

„Sinistru și captivant... înfruntarea dintre
bine și rău nu a fost nicicând mai strânsă.”

PEOPLE



a opta zi

JOHN

CASE

JOHN
CASE
a opta zi



rao international publishing company

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
CASE, JOHN

A opta zi / John Case; trad.: Liviu Radu. - București:
RAO International Publishing Company, 2007
ISBN 978-973-103-148-4

I. Radu, Liviu (trad.)

821.111.31=131

RAO International Publishing Company
Grupul Editorial RAO
Str. Turda, nr. 117-119, București, România
www.raobooks.com
www.rao.ro

JOHN CASE
The Eight Day

© 2002 by John Case
Această traducere a fost publicată prin înțelegere
cu Ballantine Books, din cadrul Random House Publishing Group,
o divizie a Random House, Inc.
Toate drepturile rezervate.

Traducere din limba engleză:
LIVIU RADU

© RAO International Publishing Company, 2006
pentru prezenta ediție

ianuarie 2007

1

Cel care anunțase crima fusese poștașul, care sunase la 911 cu o jumătate de oră înainte de sfârșitul schimbului lui Delaney.

Camioneta se afla pe alee, iar luminile din casă erau aprinse. Ca urmare, poștașul se gândise că trebuia să fie ceva în locuință. Dar trecuseră câteva zile în care nu răspunsese nimeni atunci când bătuse în ușă. Cutia de scrisori se umpluse. Așa că își inchipuisese că domnul Terio suferise un atac de cord.

Delaney clătina din cap și-l înjură pe poștaș pentru că telefonase tocmai într-un asemenea moment. Brent juca finala la ora șase și se făcuse deja cinci și cinci minute. Helen avea să-l omoare. („Jack, trebuie să fii acolo! Să arăți că-l sprijini! Ce-i mai important – fiul tău sau amicii tăi de la secția de poliție?“) Adevărul era că-i plăcea să se ducă la meciurile fiului său. Brent era un jucător bun – mai bun decât fusese el vreodată – și pe Delaney îl amuza să împărtășească gloria puștiului. Când lucrurile mergeau bine, Brent nu avea nevoie de prezența tatălui său. Dar când puștiul o încurca... ce să-i faci, fiul lui era un omuleț cu trăiri intense. Își lua eșecurile prea în serios. Iar Helen nu avea nici cea mai vagă idee cum să-l ajute pe puști să rezolve problema. („Încetează cu plînsul! E doar un joc!“) Așa că lui Delaney îi plăcea să fie de față, mai ales când era vorba de un meci important. Dar șansele lui de a ajunge pe stadion scădeau cu fiecare clipă. El și Poliakoff erau în drum spre iad, se îndreptau către granița districtului, acolo unde civilizația se transformă în *kudzu*¹.

¹ *kudzu* – o viță leguminoasă care se folosește ca nutreț (n.tr.).

În timp ce stătea la volan, Poliakoff îl privi cu coada ochiului pe Delaney și chicoti.

– Nu fii îngrijorat. Vrei să dau drumul la sirenă?

Delaney clătină din cap.

– Probabil că tipul e în concediu, insistă Poliakoff. O să aruncăm o privire și o să fac eu raportul. Nu-i nici o problemă.

Delaney se uită pe fereastră. Aerul era greu și nemișcat, întunecat, așa cum e înaintea unei furtuni.

– Poate că o să plouă, mormăi el.

Poliakoff dădu din cap și zise:

– Îmi place că gîndești pozitiv.

Mașina coti pe Barracks Road și, deodată, cu toate că se aflau la doar un kilometru de un cartier cu case noi și frumoase, în jurul lor nu mai era nimic, doar păduri acoperite de viță și pămînt agricol. Din loc în loc se vedea cîte un hambar dărăpănat.

– Ai mai fost pe drumul ăsta? întrebă Poliakoff.

Delaney ridică din umeri și zise:

– Gata, am ajuns. Cotește, spuse el, arătînd spre un panou din metal, găurit de gloanțe, pe care scria: PREACHERMAN LANE.

Se pomeniră pe un drum îngust de pămînt, aflat la marginea unei păduri dese, drum mărginit de bălării.

– Doamne! mormăi Poliakoff, în timp ce mașina poliției urcă peste o movilă, apoi căzu în gol, scoțînd un zăngănit, înainte ca șoferul să apuce să frîneze. De cînd are districtului Fairfax¹ drumuri de pămînt?

– Mai avem vreo două, îi răspunse Delaney, zicîndu-și că drumurile acelea nu vor mai exista mult timp, pentru că suburbiile Washingtonului se întindeau de vreo douăzeci de ani în toate direcțiile, ca o metastază.

Într-un an, doi, ferma din fața lor – una galbenă, ce apăruse subit în stînga lor – avea să dispară, înecată de marea de case orașanești și de magazine Wal-Mart și Target.

Cutia poștală se găsea la capătul aleii – un cilindru rablagit din aluminiu, cu un steag roșu decolorat, prins în cuie în vîrf

¹ Districtul Fairfax se afla în statul Virginia, chiar lîngă orașul Washington. (n.tr.)

unui cornier fixat în ciment. Într-o parte a cutiei fusese scris un nume: C. TERIO.

Lângă cutia poștală se aflau trei, patru ziare, înghesuite într-un tub din plastic alb, pe care se vedeau cuvintele THE WASHINGTON POST. Vreo alte zece exemplare zăceau pe pământ, așezate într-un teanc. Unele dintre ele se îngălbeniseră deja.

Cînd poștașul sunase la 911, sugerase:

– Duceți-vă acolo, aruncați o privire prin casă, vedeți tot ce se poate vedea.

Bineînțeles că nu puteau să facă exact așa. Ținînd seama de circumstanțe, puteau doar să bată la ușă, să meargă prin curte, să discute cu vecinii – deși, din cît își dădea seama Delaney, se părea că nu exista nici un vecin.

Ajutorii de șerif coborîră din mașină și rămaseră locului un timp, privind și ascultînd. Dinspre sud se auzea bubuit de tunet și zumzetul îndepărtat de pe șoseaua de centură. Poliakoff cîntă, cu vocea sa de bariton:

– Am vee-e-e-nit să sa-a-alvăm zi-i-ia!¹

– Hai să terminăm cu povestea asta, bombăni Delany, îndreptîndu-se spre casă.

Trecură pe lângă o Toyota Tacoma veche, aflată la capătul aleii, cu portbagajul spre casă, de parcă proprietarul ei încărcase sau descărcase ceva. Cei doi polițiști merseră pe pajiștea acoperită cu iarbă ce nu mai fusese tunsă de ceva vreme și se îndreptară spre ușa din față.

Ciocănașul de la ușă era amuzant, din fier forjat în formă de libelulă. Poliakoff îl luă și batu zdravăn în ușă, apoi strigă:

– Alo!

Tăcere.

– Alo!

Poliakoff își lăsă capul într-o parte și ascultă. Văzînd că nu primește nici un răspuns, încercă să deschidă ușa. Descoperi că era încuiată și ridică din umeri, apoi zise:

¹ *Here we come to save the day* – temă muzicală din desenele animate cu Mighty Mouse (n.tr.)

– Să încercăm ușa din spate.

Cei doi polițiști dădură ocol casei, oprindu-se din cînd în cînd să se uite pe ferestre.

– A lăsat luminile aprinse, remarcă Delaney.

Cînd ajunseră în dosul casei, trecură pe lingă o gradina de legume – roșii și ardei, dovlecei și fasole pe araci – care probabil că arătase bine cîndva, dar acum fusese năpădită de buruieni. O ușa din plasă dădea în bucătărie. Poliakoff bătu în rama de lemn a acesteia, de patru, cinci ori.

– E cineva acasă? Domnule Terio! Sînteți aici?

Nimic.

Sau aproape nimic. Aerul vibra datorită țîrîitului ocazional al vreunui greier. În depărtare se auzea zumzetul ca de insectă al circulației de pe șosea. Dar mai era ceva... Delaney își ciuli urechile. Auzea ceva... rîsete. Nu chiar rîsete... ci rîsete *înregistrate*. După o clipă, zise:

– Televizorul a fost lăsat deschis.

Poliakoff dădu din cap.

Delaney oftă. Nu mai avea cum să ajungă la meciul lui Brent.

De fapt, nu prea aveau ce să facă. Ușile erau încuiate și nu aveau mandat. Nu exista nici o dovadă că avusese loc vreun incident care impunea intervenția de urgență a unui medic, nici că se petrecuse ceva ilegal. Dar lucrurile nu păreau în regulă și, din moment ce erau acolo, puteau să arunce o privire, ca să se lămurească.

Poliakoff se duse la teancul de ziare, se aplecă și scotoci prin ele. Cel mai vechi era din ziua de 19 iulie, deci de vreo două săptămîni.

Delany, aflat la cîțiva metri de el, controla camioneta de pe alee. Găsi pe scaunul din față o chitanță decolorată de soare, pentru cumpărături făcute la Home Depot¹ și plătite în numerar. Și aceasta era din data de 19 iulie, iar pe ea scria că fuseseră cumpărate zece pungi de Sakrete², 130 de cărămizi de zgură, un instrument pentru făcut mortar și o cuvă de plastic.

¹ Home Depot – magazine specializate în materiale de construcții (n.tr.)

² Amestec de ciment, pietriș și nisip (n.tr.)

– Un individ care-și face singur treburile, remarcă el în timp ce-i arăta chitanța lui Poliakoff; apoi se duse la mașina poliției, ca să-și ia carnetul de notițe.

– O să controlez și cealaltă latură a casei, îi zise Poliakoff.

Delaney dădu din cap și se rezemă de mașină, pregătindu-se să scrie în carnet. Nu prea avea ce să noteze.

3 august

C. Terio

Preacherman Lane, numărul 2602

Ziarul cel mai vechi – 19 iulie

Chitanță de la Home Depot, aceeași dată.

Se uită la ceas și notă ora: 5.29. Toată treaba era pierdere de vreme, indiferent cum ai fi luat lucrurile. Delaney răspunsese la vreo două sute de apeluri de felul ăsta în cei zece ani de când lucra în cadrul poliției. În nouă cazuri din zece, persoana dispărută era senilă sau trăsese un chef. Doar uneori se descoperea că era moartă, căzută pe podeaua din baie sau stînd în Barcalounger¹. Chestiile astea nu erau chiar *muncă de polițist*, semănau mai mult cu activitatea unui administrator de bloc.

– Hei!

Delaney se întoarse. Poliakoff îl chema din cealaltă parte a casei. Delaney puse carnetul pe scaunul din fața al mașinii, se uită la cer – spre sud se vedeau nori de ploaie, ceea ce îl făcu să sperie că meciul lui Brent va fi amînat din cauza ploii – apoi se îndreptă spre partenerul său.

Ca de obicei, în partea aceea a casei se găsea o intrare din exterior în pivniță – două uși colțuroase din metal dincolo de care se aflau niște trepte din ciment. Poliakoff stătea pe trepte. Ușile deschise de lângă el arătau ca niște aripi ruginite.

– Ce zici? Aruncăm o privire?

Delaney se încruntă și făcu semn spre uși.

– Așa le-ai găsit?

Poliakoff dădu din cap și răspunse:

¹ Barcalounger – firmă specializată în producția de fotolii (n.tr.)

– Da. Larg deschise.

Delaney ridică din umeri.

– S-ar putea să se interpreteze ca fiind pătrundere prin efracție... hai să terminăm cât mai iute.

Dar în gând își zise: „Dă, Doamne, să nu găsim vreun cadavru acolo, altfel o să stăm aici toată noaptea“.

Poliacoff își lăsă capul în jos și-l strigă pe Terio, în timp ce cobora pe trepte. Delaney îl urma îndeaproape.

Pivnița era simplă: o încăpere lungă, dreptunghiulară, ceva mai înaltă de doi metri, cu pereți din cărămizi de zgură și cu podea din ciment. Un tub fluorescent bîzîia și pîlpîia deasupra unei mese cu scule, dintr-un colț al camerei. O molie dădea din aripi lângă el.

Delaney se uită în jur. Era nervos. Nu-i plăceau pivnițele. Îi fusese frică de ele încă din copilărie, deși nu pățise niciodată nimic în vreo pivniță. Dar îi era teamă de ele. Iar locul acela, cu polițe ieftine, încărcate cu cutii de vopsea, cu cutiute pline cu șuruburi și cuie, cu tot soiul de scule, arăta ca oricare pivniță pe care o văzuse: obișnuită, dar, în același timp, de rău augur.

Poliakoff strîmbă din nas.

– Simți un miros? întrebă Delaney, uitîndu-se prin pivniță.

– Da, răspunse partenerul său. Simt ceva.

Delaney observă pe o poliță de lângă bancul cu scule un container roșu din plastic, pe care scria: **COMBUSTIBIL PENTRU MAȘINA DE TUNS IARBA.**

– Probabil că miroase a benzină, îi zise el partenerului său. Acesta clătină din cap.

– Indiferent a ce miroase, aici nu-i nimeni, spuse Delaney și începu să urce pe scară, dar se opri cînd își dădu seama că Poliakoff nu-l urma. Ce-ai găsit? îl întrebă el pe partenerul său, care îndreptase razele unei lanterne Maglite către colțul îndepărtat al încăperii.

– Nu-s foarte lămurit, mormăi Poliakoff, îndreptîndu-se spre locul în care raza lanternei atingea peretele. E ceva ciudat...

Delaney se uită la perete și-și dădu seama că Poliakoff avea dreptate: era ceva ciudat acolo. Un colț din capătul dinspre nord al pivniței fusese despărțit de restul încăperii de doi pereți din

cărămizi de zgură, care păreau să fi fost ridicați în grabă. Cei doi pereți, perpendiculari unul pe celălalt, erau lungi cam de-un metru și douăzeci de centimetri și se întindeau din podea pînă-n tavan, alcătuiind un soi de dulap din beton, un dulap fără ușa.

– Ce-i asta? întrebă Delaney.

Poliakoff clătina din cap și se apropie de zid.

Dulapul – sau ce-o fi fost – fusese făcut de un amator. Dintre cărămizile de zgură atîneau stropi de mortar, iar cărămizile nu fuseseră aliniate. Polițiștii se uitară la construcție. În cele din urmă, Poliakoff spuse:

– Arată ca o mică încăpere făcută de un nepriceput.

Delaney dădu din cap, apoi își trecu mîna prin părul des, castaniu.

– Probabil că asta a făcut cu ce-a cumpărat de la Home Depot. Cred că...

– Simți mirosul? îl întrerupse Poliakoff.

Delaney trase aer pe nas. Deși era fumător înrăit, simți duhoarea. Petrecuse doi ani în unitatea de înregistrare a mormintelor din baza militară din Dover a forțelor aeriene, așa că știa mai bine ca alții cum miroase moartea.

– Poate-i un șobolan, sugeră Poliakoff. Șobolanii intră în ziduri...

Delaney clătina din cap. Inima îi bătea mai iute, adrenalina îi curgea prin trup. Trase aer în piept și examină mai atent construcția.

Partea cea mai înclinată era cea de lîngă tavan, unde șirul superior de cărămizi se întindea aiurea peste stratul inferior, cu mortarul scurgîndu-se dintre cărămizi. Delaney rupse o bucată și o strivi între degete.

– Crezi că individul...

Poliakoff lăsă propoziția neterminată, iar Delaney traversă pivnița și se duse spre bancul de lucru. Se întoarse cu un ciocan și cu o șurubelnița.

– Poate că ar fi mai bine să sunăm la secție, sugeră Poliakoff.

– Da, zise Delaney și începu să înlătore mortarul, folosind șurubelnița pe post de daltă și împrăștiind pietricele în jur.

Poliakoff bombăni ceva despre „contaminarea scenei crimei“, dar partenerul său era prea preocupat de ceea ce făcea și-i răspunse:

– Sintem polițiști investigatori. Deci fac investigații.

După un minut, una dintre cărămidile de zgură fu eliberată – mai mult sau mai puțin – din legăturile de mortar. Delaney o izbi încă o dată cu ciocanul și o desprinse. Apoi își puse uneltele pe podea, se întinse, prinse cărămida și începu s-o împingă și s-o tragă spre el.

Pe măsură ce cărămida se deprindea, de dincolo de ea se răs-pîndi o duhoare atît de puternică, încît Delaney aproape că-i simți gustul, ca și cum ar fi atins cu vîrfurile limbii locul din gingie din care tocmai fusese extras un dinte stricat.

– Dă-mi o mîină de ajutor, îi ceru el lui Poliakoff.

Cu ajutorul acestuia, scoase cărămida din zid și o puse pe podea. Nici unul din cei doi nu mai avea vreo îndoială în privința a ceea ce se afla dincolo de zid, dar nu vedeau încă nimic, deschizătura era prea sus. Delaney luă ciocanul și șurubelnița și se apucă să desprindă o a doua cărămidă, lovind-o cu un soi de disperare și ținîndu-și răsufarea. Curînd, cea de-a doua cărămidă fu scoasă, iar acum dispuneau de o fereastră către interiorul camă-rutei, aflată deasupra capului lui Delaney.

Poliakoff se străduia să nu vomite, în timp ce Delaney căuta ceva pe care să se urce. Văzu un scaun cu spetează lîngă ușa pivni-ței și-l aduse lîngă zid, se urcă pe el și scoase lanterna de la centură. Apoi îndreptă raza prin fereastra pe care o făcuse – și ramase tăcut. De undeva de deasupra lor izbucniră hohotele de rîs înregistrate.

– Ce-i acolo? întrebă Poliakoff. Ce...

– Mi se face rău, zise Delaney, aplecîndu-se.

Și începu să vomite.

Medicul legist sosi peste patruzeci de minute, însoțit de un de-ctiv de la Criminalistică, trei ajutoi de șerif, un tehnician legist și o ambulanță. Medicul legist, un Ichabod Crane¹ îmbătrînit, era

¹ Ichabod Crane – personaj din filmul *Sleepy Hollow* (*Legenda calărețului fără cap*), interpretat de Johnny Depp, care examinează cadavrele prin metode științifice (n.tr.)

înalt cam de un metru și nouăzeci de centimetri și cîntărea vreo șaptezeci de kilograme. Delaney își imaginează – ținînd seama de nuanța galbenă a degetelor sale – că doctorul fumase fără încetare de cînd se născuse.

Furtuna izbucni după cîteva minute, declanșînd o mulțime de fulgere și rafale de tunete. Un șuvoi de apă începu să cadă chiar în timp ce unul dintre ajutorii de șerif aranja niște reflectoare în fața a ceea ce toată lumea numea „mormîntul“. În apropierea sa, un al doilea ajutor de șerif împrăstia praf pentru luat amprente; în timp ce al treilea fotografia scena crimei cu o cameră al cărei bliț părea să imite fulgerele de afară. În cele din urmă, medicul legist sugera ca mormîntul să fie demolat parțial, ca să poată examina cadavrul.

La urma urmei, era scena unei crime – sau cel puțin așa se presupunea. Pînă cînd medicul legist decidea că lucrurile stau altfel, sinuciderile și decesele în urma unor accidente erau tratate de poliție ca omuciderile.

– Ce plăcere! bombăni medicul legist.

Delaney dădu din cap, posomorît, și-i întinse detectivului o listă pe care o făcuse împreună cu Poliakoff, în care înșiraseră suprafețele pe care le atinseseră: ușile casei, atît cea din față, cît și cea din spate; ziaarele și cutia poștală; ușa camionetei; una dintre ferestrele dintr-o latură a casei. Ciocanul, șurubelnița, cărămida de zgură și comutatorul. Chitanța de la Home Depot.

– Ce ticălos dement ar face așa ceva? se minună Delaney, fără să se adreseze cuiva anume.

Medicul legist aprinse o țigară și-i aruncă o privire, apoi îl întrebă:

– Ce vrei să zici?

Delaney se încruntă.

– Ce-am vrut să zic? Ce crezi că am vrut să zic? Ce naiba, l-a îngropat de viu!

– Cine?

Delaney se încruntă și mai tare. Medicul legist era idiot?

– De unde să știu eu? Cel care a făcut asta. Eu spuneam că...

– Se poate s-o fi făcut chiar el.

Delaney se uită la doctor, fără să priceapă.

Detectivul interveni în discuție și zise:

– Uită-te la mortar. Resturile sînt toate *în interior*. Acolo este și cuva. Și mistria. La fel ca și sacii de Sakrete.

– Vrei să spui că s-a zidit *singur*? întrebă Delaney.

– Așa se pare.

Delaney aruncă o privire spre mormînt, care în momentul acela era aproape deschis. Decedatul stătea pe podea, cu spatele rezemat de perete, cu picioarele întinse, cu ochii larg deschiși.

– Nu cred. De ce ar fi făcut cineva așa ceva? întrebă Delaney.

Mistria care se afla pe podea, la picioarele mortului, nu vedea nimic. Putea să spună cineva că nu existase o a doua mistrie, o a doua cuvă, un alt sac de Sakrete?

Medicul legist nu-i răspunse imediat. Se adresă ajutorului de șerif și-i spuse că fuseseră scoase destule cărămizi de zgură. Ajutorul de șerif se dădu la o parte, iar doctorul se strecură în cămăruță, se ghemui și-și puse mănuși chirurgicale. Apoi începu să cerceteze buzunarele mortului.

– Oamenii se sinucid pentru zeci de motive, mormăi el. Uneori există suficientă ură față de sine însuși, zise el și scoase un portofel din buzunarul mortului, îl deschise și se uită la permisul de șofer al decedatului. Terio. T ca în Tom, e, r, i, o. Cine notează?

Unul dintre ajutorii de șerif spuse că o să noteze el.

– Prenume: Christian. Al doilea prenume: Anthony. Data nașterii: șase a unsprezecea, cincizeci și trei.

Medicul puse portofelul într-un săculeț transparent de plastic, oftă și luminează cu lanterna ochii mortului.

– Acum doi ani am avut un caz, zise doctorul. Un tip care s-a decapitat singur, și-a tăiat singur capul.

– Ce chestie! exclamă Poliakoff, care cobora pe scară. Cum poți să faci așa ceva?

– Uite cum a făcut el, îi explică medicul legist. A legat o funie de un copac și și-a înfășurat celălalt capăt în jurul gîtului. Apoi s-a urcat în mașină și a accelerat. Avea o Camaro, așa că figura i-a reușit foarte bine.

– Dar... de ce a făcut asta? se minună Delaney.

Medicul clătină din cap și continuă să examineze cadavrul. Apoi răspunse:

– Era deprimat.

Poliakoff pufni:

– Aș fi pariat că asta-i motivul!

Delaney, scîrbit, ieși afară, în ploaie. Avu nevoie doar de o secundă ca să ajungă la mașina și să urce în ea, dar fu suficient ca să se ude. În timp ce stătea acolo, cu ploaia bocănind în capotă, uitîndu-se la apa care se scurgea pe parbriz, încercă să nu se mai gîndească la pivniță.

Dar era imposibil. Ceea ce văzuse îl zguduise. El însuși suferea un pic de claustrofobie – poate nu numai un pic –, iar gîndul de a sta în beznă, așteptînd să mori în cripta aceea improvizată, i se părea o chestie de coșmar.

Iar dacă medicul legist avea dreptate și fusese o sinucidere – ideea se strecură în mintea lui Delaney ca o insectă care ieșea prin canalizare – atunci lucrurile erau și mai groaznice.

Pentru că omul acela, Terio, se răzgîndise. Delaney era sigur de asta. Primul lucru pe care-l văzuse în raza lanternei fuseseră mîinile mortului – sau ceea ce rămăsese din ele. Degetele erau doar niște cioate, fără unghii, cu carnea sfîșiată acoperită de sînge închegat.

Delaney își imagină că omul acela încercase să iasă. Singur în întuneric, se străduise să-și croiască drum prin piatră cu unghiile.

2

Danny își spuse că mașina – Saturnul de calitate al lui Caleigh – fusese bine construită. Se aflau la șapte kilometri de Nag's Head și se întorceau la Washington cu nouăzeci și cinci de kilometri pe oră, dar nu auzeai zgomotul produs de anvelope pe drum. De fapt, nu auzeai *nimic*. Bineînțeles că asta se dorise. În timp ce călătorea stînd pe scaunul din dreapta șoferului, cu ochii ațintiți asupra peisajului plat din Carolina, Danny fu ținta unei Tăceri Pline de Înțelesuri.

Ceea ce era complet nedrept. Se distraseră de minune în vila închiriată. Doar ei doi, în apropiere de mare. Plutiseră pe placa lui de surf, se aruncaseră în valuri, se prăjiseră la soare. Dansaseră pînă la două dimineăta în două dintre cele cinci nopți. Cina-seră la lumina lumînărilor, jucaseră minigolf și se plimbaseră îndelung pe plajă la apus. Acum venise timpul să se întoarcă acasă, iar tăcerea prietenei sale era ca un front atmosferic rece ce venea dinspre Canada.

N-o ceruse de nevastă.

După toate apusurile de soare și sex pătimaș, el n-o ceruse de nevastă. Iar el își dădea seama că asta o scosese din sărute. Nu fusese în stare, în ciuda faptului că erau împreună *de trei ani* și erau încă înnebuniți unul după celălalt. „Problema e că eu sînt prea marginal, iar ea e prea centrală“, își zise Danny. Altfel zis, Caleigh terminase școala de un an și cîștiga optzeci de mii pe an, în timp ce el terminase Institutul de Artă de patru ani și cîștiga optzeci de dolari pe zi.

Caleigh se ocupa de gestiunea hirtiiilor de valoare, la John Galt Fund. Era o împătimită a muncii, care trudea șaizeci de ore pe săptămână fără să se plîngă. Chiar și în concediu se trezise la șapte în fiecare zi ca să cumpere unul dintre cele patru exemplare din *Wall Street Journal* de la singurul chioșc de ziare din oraș. Își verificase e-mailul de două ori pe zi la biblioteca locală și o surprinsese de mai multe ori uitîndu-se la CNBC, cu sonorul oprit.

Pentru Caleigh, făcutul banilor era o artă și un joc, atrăgător și plin de nuanțe, așa cum este baletul pentru un dansator profesionist. Nu însemna același lucru și pentru Danny, care obișnuia să glumească spunînd că el e „dincolo de bani – e un *artist*“.

Gluma era adevărată măcar pe jumătate – partea care afirma că-i „dincolo de bani“. Majoritatea banilor – și așa puțini – pe care-i cîștiga proveneau din a doua sa slujbă, nu din artă. Lucra cu jumătate de normă la o galerie de artă, care-i permitea să „expună“, dar care nu-i plătea prea mult peste salariul minim pe economie. Banii cei adevărați proveneau din cei douăzeci și cinci de dolari pe oră pe care-i obținea lucrînd pentru Fellner Associates, o firmă mare de investigații din Districtul Columbia. Munca de investigație era ușoară și neinteresantă. În majoritatea timpului strîngea impresii de la SEC¹ scotocea prin dosare la tribunal și interoga terțe părți în legătură cu asocieri, achiziții și litigii de diferite feluri. Din cîte știa Danny, Fellner Associates erau aproape întotdeauna de partea celor răi – o chestie cu care firma se mîndrea. Pentru că banii existau la cei răi și Fellner Associates își înfipsea bine rădăcinile în tabăra aceea.

Deși își plătea facturile datorită muncii sale de amator, existau o mulțime de lucruri după care Danny tindea, dar nu și le putea permite – oricum, nu-și permitea calculatorul pentru prelucrarea neliniară a imaginilor cu care ar fi putut să practice acel soi de artă la care doar visa în momentul acela.

Sistemul de calcul pe care-l dorea costa douăzeci de mii de dolari – de vreo douăzeci de ori mai mult decît avea în contul

¹ SEC – US Securities and Exchange Commission, organism care se ocupă cu aplicarea legislației federale în domeniul financiar (n.tr.).

său de economii. Mult mai mult decît putea cîștiga. Nu putea să strîngă atîția bani lucrînd pentru Fellner, iar prin artă nu cîștiga nimic. „Chiar nimic, nimic“, cum spunea Caleigh. De fapt, nu vînduse nici o lucrare de luni de zile – de cînd o bancă latino-americană din Mount Pleasant cumpărase un bronz făcut de el: *Pădure și treieri*¹.

Se lăsă pe speteaza scaunului, închise ochii și-și rezemă capul de fereastra care vibra. Caleigh prinsese la radio *Ediția de dimineață* de la NPR – una dintre poveștile acelea excentrice la persoana întîi care-i plăceau ei și pe care el nu le putea suferi. Danny fredonă, gîndindu-se: „Dacă un treiar cade în pădure, va auzi cineva?“

Probabil că prietena lui îl văzuse zîmbind, pentru că întrepruse Tăcerea Plină de Înțeleșuri și-l întrebă:

– La ce te gîndești?

El clătină încet din cap, prefăcîndu-se pe jumătate adormit. „La ce mă gîndesc? Mă gîndesc că nu vînd nimic, că nu am bani, că n-o să mă însor. Mă gîndesc la toate necazurile din viața mea.“

– Danny?

El mișcă pleoapele. Caleigh putea fi neînduplecată.

– Ce-i?

– La ce te gîndești?

Adevărul era că admira misterul faptului că el și Caleigh, care nu aveau nimic în comun, fuseseră făcuți unul pentru celălalt. Ceva se aprinsese atunci cînd se întîlniseră, iar Danny credea că flacăra nu se va stinge niciodată. Cînd erau despărțiți, chiar și pentru cîteva zile, Danny începea să tînjească, devenea o ruină de om. Același lucru se întîmpla și cu Caleigh – sau cel puțin așa spunea ea. Între ei exista un soi de magie. Fiecare se aprindea în prezența celuilalt. În ciuda mediului din care proveneau și a carierelor lor profesionale – care erau complet diferite – se aflau într-o asemenea stare de armonie, încît în jumătate din timp își puteau citi gîndurile. „Aveam același creier“, spuneau ei cînd unul din ei rostea cu voce tare gîndurile celuilalt.

¹ Joc de cuvinte: *trees* – „copaci“, *threes* – „treieri“ (n.tr.)

Sigur că se vor căsători într-o zi, cînd el o să se simtă mai puțin învins, cînd o să realizeze ceva sau măcar o să cîştige ceva bani. „Poate că ar trebui să caut o slujbă *adevărată*, dacă lucrurile nu se vor schimba curînd“, își spuse el.

– Danny, zise *Caleigh*, poliția minții vrea un raport de la creierul tău.

El deschise ochii și clipi.

– Am făcut insolație.

– Bietul copil!

– Și m-am julit peste tot din cauza nisipului...

– Vai...

– Și mă gîndeam că-s prea bătrîn ca să mai fiu „*Danny*“. Poate că a sosit timpul să devin „*Daniel*“.

Tînăra se gîndi la cele spuse de el, se încruntă, apoi zise:

– Nu. Nu cred.

– Mîine o să împlinesc douăzeci și șase de ani.

– Și ce dacă? O să fie ziua ta. Asta nu înseamnă că trebuie să-ți schimbi numele.

Danny se așeză mai bine pe scaun și zise:

– Hai să nu mai discutăm despre mine. Să vorbim despre tine, spuse el, luîndu-i mîna lui *Caleigh* și ducînd-o la buze, apoi sărutîndu-i degetele, care aveau gust de sare.

Caleigh chicoti și întrebă:

– Ce-i cu mine?

– Pun pariu că abia aștepți să ajungem acasă. Să cumperi o tonă de măruntaie de porc. Să pui de niște telefoane...

– Nu se zice „să pui de niște telefoane“, îi zise ea.

– Da, bine...

Tînăra oftă și opri radioul.

– Știu că te plictisește...

– Nu-i adevărat, zise el. Cred că afacerile sînt mai interesante decît arta – vreau să zic ca *scenă*...

Caleigh chicoti.

– Zici asta pentru că trebuie să te duci la deschiderea expoziției lui *Jake* și să-i pupi în fund pe proprietarii galeriilor.

Danny tresări, dar fu mulțumit, pentru că se părea că frontul atmosferic rece trecuse.

– Vrei să vii?

Ținăra clătină din cap și-i aruncă un zîmbet tandru.

– Păi...

– Preferi să speli pe cap, să te uiți la *Analiza săptămînii din Wall Street*...

– N-am spus așa ceva.

– N-ai spus, dar...

Caleigh izbucni în rîs:

– Avem același creier.

Danny mormăi:

– Poate că ar trebui să mă duc și eu acasă să mă spal pe cap – am o grămadă de nisip în par.

Caleigh clătină din cap.

– Nu poți.

– Ce nu pot?

– Să nu te duci la Jake. Nici eu nu pot. Se bazează pe noi. Și nici n-o să fie prea rău.

– Ba da, o să fie, zise el și-și lăsă capul să se lovească de geam.

Expoziția era în Petrus Gallery, în Georgetown.

Galeria – o încăpere înaltă, cu baterii de lumini, cu pereți din cărămizi trandafirii – se afla în acea parte a orașului pe care Danny o considerase întotdeauna interesantă, chiar misterioasă. Aici era K Street, Cea de Dedesubt. La un kilometru spre est, strada se metomorfoza într-un canion de blocuri înalte din sticlă, care găzduiau firme de avocatură și ONG-uri precum Organizația Pan Americană pentru Sănătate. Dar aici, în fostul ghetou al sclavilor eliberați, strada se întindea pe vreo zece cvartale de-a lungul fluviului Potomac – și *sub* autostrada suspendată Whitehurst.

Din punct de vedere al „planificării urbane”, această prelungire a K Street era un dezastru. Iar pentru Danny, inaugurarea expoziției nu era mai grozavă.

Își jurase să plece dacă o să mai audă o dată „cea mai rece zi din iulie înregistrată vreodată”, chiar dacă asta însemna să reducă

„mulțimea“ și așa redusă. Veniseră doar vreo douăzeci de oameni și nici unul dintre ei nu părea cu adevărat interesat de pânzele monstruoase ce atârnau pe pereți. Judecînd după grămada de sticle goale din coșurile de gunoi ce urma să fie reciclat, clientela galeriei se strînsese acolo pentru băutura gratuită, nu pentru picturi.

O voce din stînga lui insista că „n-au început să înregistreze date decît din 1918, deci e cea mai rece zi de *atunci*“.

„Gata, își zise Danny, plecăm de aici.“ Caleigh, prinsă într-o discuție cu mama cea zeloasă a lui Jack, îi arunca priviri care-i spuneau: „Hai să mergem“ de vreo cincisprezece minute. Iar el făcuse tot ce-i stătea în puteri ca să converseze cu tot felul de stele în devenire – criticul de la *Post*, autorul de articole de la *Flash Art*. Nu mai avea nici un motiv să mai rămînă și se îndrepta spre Caleigh, cînd o voce îi șopti în ureche:

– Ești chiar *tu*, Danny Cray?

Lavinia. Nimeni nu știa exact ce vîrstă avea Lavinia, dar existau fotografii ale ei cu JFK¹, cu Andy Warhol², cu Peggy Guggenheim³ și cu Lou Reed⁴. Decana de vîrstă a scenei artelor din Departamentul Columbia, conducea Neon Gallery din Foggy Bottom și Kunstblitz din Berlin.

– Chiar el, răspunse el, în timp ce executa îmbrățișarea rituală cu Lavinia. Sau așa cred, adăugă, trecîndu-și mîna prin părul scurt, țepos.

Femeia chicoti, de parcă ar fi spus ceva foarte spiritual, și se uită la el printre genele încărcate de rimel într-un fel aproape lan-guros. Caleigh, văzîndu-l cu Lavinia, ridică din sprînceană și-i aruncă un zîmbet încurajator.

– Sper să fii tu, zise Lavinia, pentru că te căutam.

Îi întinse paharul ei pentru vin, care era gol.

– Umple-l, te rog... *alb*... apoi vreau să discut ceva cu tine.

¹ JFK – John Fitzgerald Kennedy, 1917–1963 (n.tr.).

² Andy Warhol (1928–1987), pictor, publicist, autor de filme, figură importantă a mișcării Pop Art (n.tr.).

³ Peggy Guggenheim (1898–1979), colecționară de artă (n.tr.).

⁴ Lou Reed (1942–), cîntăreț și compozitor de rock and roll (n.tr.).

Ieșiră în grădinița de linga galerie, pentru ca Lavinia să poată fuma o țigară. Aerul era atât de încărcat și atât de apăsător de umed, încît fumul nu se ridica și atîrna în atmosferă, ca o ceață. Danny se strădui să afle ce credea despre expoziția lui Jake (pentru că, mai mult ca sigur, Jake avea să-l întrebe ce-a zis), dar femeia refuză să discute subiectul, scuturîndu-și celebra ei coamă blondă.

– Nu-i domeniul meu, îi spuse ea.

– De ce? E bun.

Femeia clătină disprîtuitor din cap.

– Nu, nu-i bun. Paleta sa e noroioasă, iar el e un imitator. Dar nu despre asta voiam să discutăm, zise ea, schimbînd subiectul. Voiam să discutăm despre... zise ea, împingîndu-l în piept cu un deget smălțuit în roșu, *despre tine!*

Discuția dură aproape un minut, iar el simțea că plutește. Lavinia îi spuse că văzuse o sculptură a lui la Banco Salvador, în Adams-Morgan, și că fusese impresionată. Atît de mult încît căutase și alte lucrări ale lui. Vazuse niște litografii pe care le lăsase la un restaurator din Georgetown, o pictură pe care o cum-părase familia Cafritz și care atîrna în camera lor pentru audiții muzicale, precum și instalația pe care o făcuse pentru Torpedo Factory din Alexandria.

– Mi-a plăcut.

– Ce anume?

– Toate!

– Grozav! Adevărat?

Dar nu asta era poanta. Poanta era că i se deschisese o „fe-reastră“ în planul expozițional de la Neon.

– De fapt, îi mărturisi ea, e doar o ocazie: două săptămîni în octombrie. Deschidem vineri, 5 octombrie. Te interesează?

– Păi...

– O să-ți aranjezi lucrările miercuri și joi, în ziua de 3 și de 4 octombrie. Apoi femeii îi trecu ceva prin minte și întrebă: *Ai destule lucrări?*

Danny dădu din cap fără să se gîndească.

– Sigur, dar ce s-a întîmplat? Adică...

Femeia scoase un sunet disprețuitor și-și îndreptă privirea spre cer.

– Unul dintre „proiectele” mele, îi mărturisi ea. Tînăr, strălucit... și complet ticnit. Suferă de depresie maniacală, are stări de euforie care alternează cu perioade de depresie. Nu-l văd sculîndu-se din pat înainte de Crăciun, iar eu nu pot să-l aștept, conduc o afacere, nu o clinică. Femeia făcu o pauză, pîrînd amuzată, apoi întrebă: Deci?

Danny ezită aproape o secundă, dădu din umeri neconvins și zise:

– Da... sigur!

– Minunat!

Iar după asta fu obligat să rămînă, nu i se părea corect să plece înaintea Laviniei.

După un minut, Caleight se materializă lîngă el, avîndu-i la remorcă pe Jake și pe mămica lui Jake.

– Nu era Lavinia Trevor? întrebă ea, emoționată. Ce voia?

Danny nu voia să-i spună nimic cu Jake de față. Neon era o chestie mult mai importantă decît Petrus. Dădu din umeri și zise:

– Avea nevoie de cineva care să-i aducă niște vin și să-i țină companie cît fumează.

– N-a spus nimic? întrebă Jake. Despre expoziție... Ce crede?

Danny dădu iarăși din umeri.

– Îmi pare rău. A vorbit doar despre un prieten al ei care suferă de depresie maniacală.

Caleigh se uită la ceas. Luni trebuia să se scoale la cinci și jumătate ca să citească primele ediții ale ziarelor și să-și scrie propriul articol înainte ca bursa să se deschidă în săptămîna aceea. Danny o prinse de mînă.

– Cred că ar fi cazul să te duci acasă. O să găsesc pe cineva să mă ia cu mașina.

Caleigh zîmbi. Își daduse seama că Lavinia pregătea ceva.

La o jumătate de oră după ce Caleight plecase, se îndură și Lavinia să-i părăsească, făcîndu-i lui Danny un semn conspirativ în timp ce ieșea. În momentul acela, Danny decisese că ar fi mai

bine să stea pînă la sfîrșit. Jake era pe jumătate beat și nu avea cum să conducă mașina.

În drum spre casă, Jake căuta să fie încurajat.

– A fost nasol, zise el și trase o dușcă dintr-o sticlă de merlot, pe jumătate goală.

– A fost bine, îi spuse Danny.

– Serios? întrebă Jake, cu un glas în care se împleteau speranța și scepticismul.

– Absolut! A fost o victorie!

Prietenul său mormăi și se uită pe fereastră.

– N-am vîndut nimic...

– Nu contează, zise Danny, deși nu era așa. Mai întîi arăți, apoi vinzi. Durează un timp pînă se vor vinde...

– Crezi?

– Da.

Jake își întoarse capul și se uită banuitor la Danny.

– De ce ești atît de fericit?

– Eu? se miră Danny. Nu-s fericit. Sînt deprimat.

Prietenul său se gîndi o clipă, apoi dădu din cap și închise ochii.

– Bine, zise el și începu imediat să sforăie.

Poate că fusese o profeție care se împlinea, pentru că după ce-l lăsă acasă pe Jake, bucuria lui Danny începu să dispară. Adevărul era că avea cîteva piese ce puteau fi expuse, dar nu suficiente. Trebuia să strîngă tot ce vînduse, împreună cu lucrările pe care le lăsase în grija prietenilor. Iar instalația de la Torpedo Factory – cea care-i plăcuse atît de mult Laviniei – tot mai probabil avea să rămînă un unicat. Era o lucrare în care combinase mai multe tipuri de informații și nu mai era în stare să strîngă la un loc efectele video pe care le cerea o asemenea operă. Nu mai avea acces la calculatorul pentru prelucrarea imaginilor pe care-l folosisese la Artist Co-op, proprietarul își luase calculatorul ca să se ocupe de „amintiri video“ cu animale de casă moarte (o afacere rentabilă, conform zvonurilor).

Și mai era o problemă: cea mai interesantă dintre sculpturile sale și piesa de rezistență a oricărei expoziții viitoare era *Babel*

On II. O construcție năucitoare, alcătuită din peste opt mii de piese transparente combinate astfel încît să alcătuiască un oraș aproape invizibil – iar în centrul acestuia se afla o hologramă tri-dimensională, înaltă de vreo cincisprezece centimetri, a lui Walter Mondale¹ rugîndu-se la catafalcul lui Kurt Cobain². Imaginea hologramei era minunată și obsedantă, delicată și efemeră ca și celebritatea morbidă a subiecților. Singura problemă era cum să aducă lucrarea la Neon Galery fără s-o distrugă?

„Nu-i mare brînză, își spuse el. Mai am două luni ca să găsesc o modalitate.“

Din moment ce conducea VW-ul lui Jake, i-a fost ușor să o parcheze. În Adams Morgan îi fusese întotdeauna dificil să găsească un loc pentru propria mașină, un Oldsmobile din 1976, imens și ruginit.

Cînd urcă în goană cele două etaje ca să-i povestească lui Caleigh despre oferta Laviniei, descoperi că prietena sa era mai emoționată decît el.

– Știam eu! strigă ea, luîndu-l în brațe; apoi se duse și luă o sticlă de șampanie Mumm din frigider. Am luat-o pentru ziua ta, dar o să cumpărăm alta.

Danny nu se supără cînd telefonul sună imediat după miezul nopții. Caleigh răspunse, apoi îi întinse receptorul, cu o privire întrebătoare.

– Jude Belzer, zise ea.

Danny clătină din cap. Nu cunoștea numele. Nu recunoscuse vocea, care avea un accent ciudat, jumătate englezesc și jumătate ceva ce nu putu să identifice.

– Domnul Cray?

– Danny.

– Cum doriți. Îmi pare rău că vă deranjez atît de tîrziu, dar...

– Nu-i nimic.

– Sînt avocat.

¹ Walter Mondale (1928–), politician american, vicepreședinte între 1977 și 1981 (n.tr.)

² Kurt Cobain (1967–1994), solistul formației Nirvana; s-a sinucis. (n.tr.)

– Bine.

– Un prieten comun a sugerat să iau legătura cu dumneavoastră.

– Ce prieten? întrebă Danny.

– Unul dintre mulții admiratori ai firmei Fellner Associates, îi explică avocatul. Sînt acum în Milano și voi veni mâine în San Francisco. E posibil să ne întîlnim dimineța? Știu că vă anunț în ultimul moment, dar...

– Nu știu...

– Am o propunere care vă va interesa. Ne vom întîlni la Admirals Club, în Reagan National.

Danny tresări. Locuise în Departamentul Columbia aproape toată viața. Cînd vorbea de aeroport îi spunea simplu, National.

– Danny?

– Da, sînt aici.

– Pe la zece e bine?

Danny nu știa ce să zică. Expoziția de la Neon avea să fie ceva imens, dar nu avea să-i fie ușor. Avea multă treabă de făcut. Dar mia de dolari din bancă nu avea să dureze prea mult. Și nu putea – *nu trebuia* – să trăiască pe banii lui Caleigh.

Probabil că tăcerera durase prea mult, pentru că Belzer insistă încă o dată:

– Danny?

– Da, la zece e bine.

– La Admirals Club?

– Bine. La National.

Abia după ce puse receptorul în furcă, Danny își dădu seama că nu stabiliseră un mod de a se recunoaște. Dar își zise că asta nu reprezenta o problemă. În glasul lui Belzer exista ceva, o anumită tonalitate, care-l făcea pe Danny să creadă că avocatul știa deja cum arăta el. Și poate multe altele.

3

Arăta... decent.

Asta fu concluzia lui Danny în timp ce stătea în fața oglinzii cu un prosop înfășurat în jurul taliei, încă ud după ce făcuse duș. Trăsături regulate, ochi albaștri, piele albă. Un tip înalt, slab și în formă foarte bună pentru unul care nu „se lucra”. De fapt... juca fotbal la Mall de două ori pe săptămână și alerga împreună cu Caleigh prin parcul Rock Creek în *rarele ocazii* (recunoștea asta) când se trezea la fel de devreme ca ea. Adică nu era un tip care stă în fața televizorului și se îndoapă.

Deci, una peste alta, arăta bine, poate un pic cam excentric pentru o primă întâlnire, mai ales una cu un avocat. De exemplu, părul lui. Scurt, castaniu, țepos, cu reflexe blonde în vîrf (mulțumită lui Caleigh, care probabil că nu avusese o păpușă în copilărie). Poate că, dacă și-ar da cu niște gel prin păr și l-ar pieptăna pe spate (în stilul lui Pat Riley¹), ar arăta mai bine – doar un pic decolorat de soare.

Își trecu peria prin păr, își lăsă capul într-o parte și examinează rezultatul în oglindă: nu era rău, numai că arăta ca un pirat. Un pirat tânăr și amabil, dar un pirat – ceea ce nu părea tocmai potrivit pentru o întâlnire de afaceri.

Tatuajul era de vină. Și *piercing*-ul.

Tatuajul consta într-o siluetă neagră, tribală și abstractă, care se înfășura în jurul umărului drept. Avea trei ineluse de aur –

¹ Pat Riley – antrenor celebru de baschet (n.tr.)

în melcul urechii – și un al patrulea în sprinceană dreaptă – rezultatul unui pariu pierdut.

Dar nu contau. Tatuajul avea să dispară sub cămașă, iar scoaterea cerceilor dura doar o secundă. După aceea era iarăși băiatul mamei – un tânăr drăguț, fără semne particulare.

Se duse în dormitor, deschise ușa șifonierului și scoase hainele pe care le păstra pentru asemenea ocazii: costum și cravată Zegna, pe care Caleigh le înșfăcase de la Glad Rags (un butic cu consignații de înaltă clasă), pantofi Cole-Haas (ramași de la absolvirea facultății) și cămașa teribil de mișto, în carouri, de la Joseph Abboud. În ansamblu, un costum de culoare închisă, de om de afaceri, de înmormîntare sau ca pentru o întâlnire de gangsteri, în funcție de cum priveai lucrurile. Și-l făcea să zîmbească, pentru că acel costum minunat și pantofii lustruiți erau un soi de deghizare.

Nu exageră și nu luă și o servietă. Preferă o mapă din piele, în care se aflau un bloc pentru notițe și stiloul Mark Cross, pe care i-l daruise tatăl lui, într-un moment de risipă și de intenții bune.

În timp ce mergea cu metrourile spre aeroport, citi *Washington Post* – sau, mai bine zis, benzile desenate *Doonesbury*, rubrica de modă și pagina de sport. Apoi se trezi în mijlocul gloatei care intra și ieșea din terminalul B. Găsi un paznic și-l întrebă cum să ajungă în holul American Airlines. Fu îndrumat către etajul al treilea, la capătul dinspre sud al clădirii. Acolo, pe perete, lângă o ușă de lemn, se afla o placă din bronz, pe care scria: ADMIRALS CLUB.

Un buton de lângă ușă permitea accesul într-o încăpere mare, aerisită, cu un perete de sticlă mată la capăt. Recepționerul îi ceru lui Danny să semneze ca oaspete, apoi îi făcu semn spre un colț al camerei de unde se vedea una dintre pistele ocupate ale aeroportului.

Jude Belzer stătea într-un fotoliu care părea un tron din piele. Se uita la Danny care trecea pe lângă un grup de scaune și de canapele goale. În apropierea sa se aflau trei indivizi în costume de culoare închisă, care ronțăiau alune prăjite în miere și beau Coca-Cola. Deși nu discutau între ei, se vedea că erau împreună – o falangă de pioni bine îmbrăcați care păzeau perimetrul regelui.

Lui Danny, indivizii păreau a fi copii ale aceleiași exemplar: fiecare de treizeci și ceva de ani, solid, cu păr negru, des, tuns scurt. Era dificil să-i deosebești, cu excepția individului din mijloc, care avea sprânceana dreaptă despărțită în două – așa că părea că are trei sprâncene.

Belzer împărtașea aceeași paletă de culori ca și bodyguardii săi (sau ce-or fi fost ei). Totul la el era de culoare închisă, de la costumul pe care-l purta la părul negru ca smoala și la ochelarii de soare lipiți de figură. Și-l scoase când Danny se apropie, lăsând să se vadă niște ochi câprui impenetrabili. Când se ridică, pentru a-i strînge mîna, Danny observă mai întîi bastonul cu mîner de argint de care se sprijinea, pata aurie a Rolex-ului și gheata de piele care ascundea o deformare.

– Danny Cray.

– Jude Belzer.

Belzer, care părea voinic și athletic, avea o strîngere de mîna puternică și arăta destul de frumos ca s-o tulbure pe tînăra care se apropie de ei și-i întrebă dacă doreau ceva de băut. Avocatul avea prestața unei vedete de cinema, iar Danny văzu cum se învîrteau roțile din mintea chelneritei, în timp ce aceasta încerca să-i găsească locul pe firmamentul celebrităților. Roșind și bîlbîindu-se, dornică să placă, tînăra se grăbi în cele din urmă să le aducă ceea ce comandaseră: cafea pentru Danny, apă minerală Pellegrino pentru Belzer.

Belzer își puse din nou ochelarii de soare, scuzîndu-se:

– Ochii mei sînt prea sensibili la lumină, zise el, cu regret în glas.

– Deci ne-am întîlnit, răspunse Danny, așezîndu-se într-un fotoliu.

– Daaa, spuse Belzer zîmbind și aplecîndu-se spre el; apoi, fără nici o introducere, îi explică foarte liniștit de ce se aflau acolo. Vreau să te angajez pentru un mic control al unor pagube.

– Să mă „angajați“?

Belzer își deschise palmele, ca o carte.

– Puțină muncă de investigație pe cont propriu. Poți s-o faci, nu-i așa?

Danny dădu din cap și răspunse:

– Sigur.

– Atunci..., zise el, zîmbind și arătîndu-și dinții sclipitori. Am un client – un om de afaceri din Italia – Zerevan Zebek... Avocatul făcu o pauză, ca și cum ar fi așteptat o reacție. Cînd văzu că aceasta nu apare, reîncepu să vorbească: De ceva timp, domnul Zebek a fost ținta unei... *campanii* de denigrare.

Danny se încruntă în semn că înțelegea. Chelnerița sosi cu băuturile.

– Cînd a început campania asta? întrebă Danny.

– Cu cîteva luni în urmă, răspunse Belzer. Unul dintre ziarele din Florența – *La Repubblica* – a publicat anumite zvonuri...

– Despre ce?

– Despre afacerile domnului Zebek. Prima noastră reacție...

– Ce scria în articolele acelea? întrebă Danny.

Belzer se încruntă, nefiind obișnuit să fie întrerupt.

– Mă întrebam ce fel de acuzații i se aduceau, îi explică Danny.

Avocatul clătină din cap, închise ochii și dădu nerăbdător din mîna, ca și cum ar fi făcut un semn de despărțire cuiva de care nu-i păsa. Apoi zise:

– Nu contează. Nu era nimic adevărat.

Danny se așeză mai bine pe scaun, sorbi din cafea și nu mai întrerupse tăcerea – ceea ce nu era ușor. Gesturile avocatului exprimau o atitudine între plictiseală și dispreț.

În cele din urmă, Belzer se potoli și oftă:

– Bine, ziceau că-i în cîrdășie cu Mafia, că-i un traficant de arme... un corupător și un escroc. Ziceau că-i întruchiparea diavolului.

Danny rînji:

– Cînd, de fapt, este...?

Belzer ridică din umeri.

– E un capitalist căruia îi place să riște. Are secrete? Bineînțeles. Dar asta ține de meserie, nu-i așa? Discutam despre cineva care a investit sute de milioane de dolari într-un șir de companii mici, iar unele dintre dintre ele au mers foarte, foarte

bine – și s-ar putea să meargă și mai bine. Discutăm despre știința de frontieră – robotică și MEMS¹ – nu de Telepizza².

Danny n-ar fi deosebit MEMS de o bomboană Reese's Pieces, dar înțelegea ce voia să-i spună Belzer. În ultimul an și jumătate muncise destul pentru Fellner Associates ca să știe că universul tehnologiei de vîrf era unul crîncen, în care miliardele veneau și dispăreau ca furtunile tropicale. Era evident că avocatul credea că bunul său client fusese defăimat de un concurent.

– De ce n-a dat ziarul în judecată?

Belzer sorbi din apă și se aplecă spre el, cu un rînjit de animal de pradă.

– Asta-i poanta, nu-i așa? Tocmai de aceea sîntem aici.

– Aha!

Bărbatul mai în vîrstă se așeză la loc.

– Știm cine sînt unii dintre oamenii implicați – scribi la ziare de scandal și alții de același fel. N-are nici un rost să-i dăm în judecată. Încercăm să dam de sursa poveștilor – să descoperim cine-i în spatele lor.

Danny se gîndi la asta. Era ceva ce putea face.

– Unul dintre oamenii despre care *știm* că e implicat este american, continuă Belzer.

– Aha...

– Un tip pe nume Terio.

– Cum putem fi siguri că-i așa? întrebă Danny.

Belzer îl privi cu răceală.

– Poate că nu-i nevoie să știi...

Tînărul păru că se îndoiește. Avocatul ridică din umeri și zise:

– Domnul Terio a fost auzit discutînd cu un reporter.

– A fost auzit?

Belzer dădu din cap.

– Vreți să ziceți... stătea la masa alăturată sau... i-ați pus microfoane?

¹ *Microelectromechanical Systems* – microsisteme electromecanice, dispozitive foarte mici, chiar la nivel de microni, cu aplicații în multe domenii (n.tr.)

² Lanț de localuri specializate în pizza și alte gustări, apărut inițial în Spania, apoi și în alte țări europene (n.tr.)

Chipul lui Belzer simulă indignarea.

– N-am spravegheat niciodată discuțiile cuiva! protestă el, apoi adăugă, după o scurta pauză: Avem oameni pentru așa ceva.

Remarca îl făcu pe Danny să zîmbească. Probabil că părea totuși îngrijorat, pentru că avocatul se grăbi să-l asigure:

– Asta s-a petrecut în altă țară, domnule Cray. Legile de acolo sînt diferite de ale noastre.

Danny dădu din cap, gînditor, apoi întrebă:

– Și ce vreți să fac eu?

– Dacă am putea să aruncăm o privire prin hîrțile domnului Terio...

– Hîrțile lui, repetă Danny. Ce fel de hîrtii?

Belzer dădu din umeri.

– Indiferent care. Iar dacă am descoperi cu cine a discutat sau *și cu cine* a mai discutat, ar fi și mai bine.

„Deodată am ajuns să discutăm la trecut“, își zise Danny.

– A discutat?

Belzer dădu din cap și-i explică:

– Domnul Terio a răposat.

Danny clipi.

Avocatul se mișcă pe scaun și-i zise:

– S-a anunțat la știri.

Danny îi aruncă o privire, încercînd să se scuze:

– Abia m-am întors în oraș. Am fost cu prietena mea în Carolina de Nord, așa că...

– A scris în ziare, îi spuse Belzer, apoi își roti un deget în aer. A fost la televizor, la radio...

Danny se gîndi la cele auzite.

– Deci tipul era... important? Adică, din moment ce s-a scris în ziare...

Belzer clătină din cap.

– Nu, recunosc el. Nu era „important“. Era profesor de colegiu. S-a scris mai mult despre modul în care a murit decît despre cine a fost.

Danny sorbi din nou din cafea și se aplecă spre avocat.

– *Modul* în care a murit?

Belzer privi un avion aterizînd pe pista din fața ferestrei. După un timp, zise:

– Domnul Terio s-a zidit singur.

Danny nu fu convins că auzise bine. După două secunde întrebă:

– Poftim?

Belzer se întoarse spre el.

– Am zis că *s-a zidit* singur.

„E o chestie de limbă, presupuse Danny. Engleza tipului e perfectă, dar perfectă ca o a doua limbă, deci poate că vorbele lui nu exprimă ceea ce gîndește el.“

– Cînd spuneți „zidit“ vă referiți la ceva... ca în povestea lui Edgar Allan Poe?

Belzer dădu din cap.

– Numai că în cazul domnului Terio a fost o activitate pe care a făcut-o el însuși.

Tînărul rămase nemișcat și nu spuse nimic un timp. Apoi atitudinea sa de om de afaceri dispăru, iar el scoase un chicotit plin de neîncredere.

– Îmi pare rău, dar... „a făcut-o el însuși“?

Belzer confirmă, dînd din cap.

– S-a zidit singur de viu.

Danny se auzi zicînd:

– *Ce!?*

Belzer dădu din cap.

– Dar... cum se poate *face* așa ceva? întrebă Danny.

Avocatul clătină din cap, exprimîndu-și nedumerirea. Apoi se încruntă și încercă să explice:

– Conform celor afirmate de poliție, s-a dus la Home Depot și a cumpărat tot ce îi era de trebuință. Apoi a construit o cămaruță, el fiind în interiorul acesteia.

Lui Danny nu-i venea să creadă. O asemenea idee îl întorcea pe dos.

– Dar de ce? De ce ar face cineva *aș ceva?* Există pistoale. Poduri. Pilule!

Belzer clătină din cap, aproape melancolic.

– Evident, era nebun.

„Rahat!“ își zise Danny.

– Sigur că era nebun, dar... Ce l-a făcut să săvârșească un asemenea gest? Chiar și oamenii nebuni au *motive* să facă ceva. Chiar dacă sînt motive *nebunești*.

Belzer făcu un gest care demonstra un amestec de neajutorare și indiferență.

– Sînt convins că ai dreptate.

Danny dădu din cap, apoi își trecu mîna prin păr. În cele din urmă făcu un efort să revină la treburile lor.

– Bine, deci domnul Terio e un personaj misterios. Dar de ce ați apelat la mine? Înțeleg de ce vreți să aflați ce-i cu acea campanie împotriva clientului dumneavoastră, dar de ce nu ați solicitat serviciile firmei Fellner Associates? Nu mă înțelegeți greșit, continuă Danny înainte ca avocatul să fi apucat să-i răspundă, mă simt flatat. Numai că... Ei sînt o firmă serioasă. Eu sînt un individ singur. N-am nici pe departe resursele lor.

Și mai era ceva ce n-ar fi vrut să zică, dar care era atît de evident, încît nu putea fi ascuns: el era un detectiv cu jumătate de normă, care nici măcar nu avea licență, în timp ce Fellner Associates avea vreo șase birouri în șase țări și 120 de salariați, printre care se afla un fost director adjunct al CIA. Firma avea acces la vreo sută de baze de date confidențiale și la un Rolodex¹ plin cu nume și numere de telefon ale unor experți în tot felul de domenii, de la „documente îndoielnice“ la informații de medicină legală. Deci întrebarea sa nu era lipsită de sens.

– Pentru că ai mai lucrat pentru domnul Zebek, îi mărturisi Belzer.

Danny păru surprins.

– Chiar așa?

Avocatul dădu din cap.

– Ai fost... cred că denumirea este „subcontractant“. Ai ajutat la rezolvarea unei probleme pe care Fellner o primise de la o companie a domnului Zebek.

¹ Repertoriu rotativ, cu informații de contact (n.tr.)

Danny clătină din cap și recunosc:

– Nu-mi amintesc.

– Sistemi di Pavone.

Danny încercă să-și aducă aminte. Făcuse multă treabă pentru Fellner, dar la un nivel atât de jos, încît de multe ori nu i se spunea nici măcar numele clientului. Sistemi di Pavone nu-i spusese nimic, dar ar fi fost nepoliticos să recunoască.

– Da...

– Domnul Zebek recurge la Fellner pentru... cum să-i spunem? – „activități legate de afaceri“. De cele mai multe ori pentru că-i precaut în unele cazuri de asocieri și de achiziții. Dar problema legată de Terio este diferită. E vorba de un atac personal, zise Belzer, apoi făcu o pauză, pentru ca Danny să priceapă despre ce era vorba, după care continuă: Deci nu-i nevoie să-l implicăm pe Fellner. Ne dorim ca investigația cazului Terio să nu aibă nici o legătură cu celelalte anchete, dar, într-un fel, să păstrăm afacerea în aceeași firmă.

Danny dădu din cap că înțelesese. Apoi se mișcă stînjinit pe scaun și se aplecă spre avocat. Voia să întrebe ce salariu va primi – o chestie destul de dificilă. Fellner îl plătea cu douăzeci și cinci de dolari pe oră, dar îi făcea chitanță pentru o sumă dublă. Așa că ar putea să ceară treizeci și cinci de dolari... Sau chiar cincizeci... (dacă putea să solicite un asemenea salariu cu o mutră serioasă).

La difuzor se făcu un anunț pentru public, iar Belzer se uită la ceasul de la mînă.

– La ce oră pleacă avionul dumneavoastră? întrebă Danny.

– Cînd îi spun eu, răspunse Belzer, ridicînd ușor bărbia.

Dură un timp pînă cînd Danny pricepu, iar după aceea se auzi spunînd:

– Sigur, pot să vă fiu de folos, dar... poate că ați putea să fiți ceva mai clar în privința a ceea ce căutați.

– Christian Terio, insistă Belzer, pîrînd puțin plictisit. Doar atît. Cine era. Pe cine ajuta.

– Ați spus că era profesor.

– Lucra la Catedra de studii filosofice și religioase de la Universitatea George Mason, îi explică Belzer. E greu de înțeles

de ce cineva aflat într-o asemenea poziție ar fi vrut să-i facă rău domnului Zebek. Așa că am dori să aflăm ceva mai multe despre prietenii și colegii săi, despre oamenii care îi erau apropiați, despre cei cu care avea legături – dacă există așa ceva. Se poate să-l fi folosit cineva ca intermediar. Sau să fi fost plătit să facă ceea ce a făcut.

– Adică?

– Să-l ponegrească pe clientul meu.

– Se poate să văd articolele? întrebă Danny. Mi-ar putea fi de folos.

Belzer se gândi, apoi se interesă:

– Citești în italiană?

Danny păru copleșit de regret. Avocatul dădu din umeri.

– Bine, poate că o să le traducem pentru tine, deși... nu-s conșinși că-ți vor fi de folos, concluzionă el, apoi făcu o pauză, după care schimbă vorba. Sîntem interesați *în mod deosebit* de orice informații pe care le poți obține – pe hîrtie, din calculator, de orice fel. S-ar putea să fie ceva care să ne intereseze – să reprezinte legături cu domnul Zebek – pe care noi le vom recunoaște, dar pe care tu nu ai cum să le recunoști.

– Lucruri care pot avea înțeles doar pentru clientul dumneavoastră.

Belzer își lăsă mîinile să cadă, ca paginile unei cărți.

– Exact. Cu cît vom obține mai multe informații primare, cu atît mai bine. În afară de asta, vrem să-l investighezi pe domnul Terio de parcă am fi într-o situație de preluare ostilă a unei companii.

– Da... deci vrei să vă fac un profil psihologic al lui.

– Exact. Cu cît mai multe amănunte.

– Doriți și o evaluare a averii sale?

Avocatul dădu din cap.

– Da, ținînd cont că Terio era un profesor și nu un dictator nigerian, o evaluare a averii sale ne-ar ajuta să aflăm cine-l plătea.

Danny își dresе glasul.

– Nu văd nici o dificultate, dar aș vrea să știu de ce buget dispun.

Avocatul făcu un gest de indiferență.

– Bugetul e... deschis. O să plătim toate cheltuielile – și salariul tău, care este... cât? O sută de dolari pe oră?

Danny încercă să nu-și arate entuziasmul. Se gândise dacă poate să ceară treizeci și cinci sau patruzeci de dolari pe oră, iar Belzer îi oferea o sută! Trase aer adânc în piept și zise:

– E bine.

Belzer rînji.

– Domnule Cray, știu că ești artist...

– Dan.

– ... și că te străduiești să-ți faci un nume. Sîntem dispuși să te ajtăm, dacă e în interesul clientului.

– Sigur.

– Am auzit lucruri grozave despre tine.

– Oare?

Chestia asta i se părea atît de incredibilă lui Danny, încît nu-și putu stăpîni un rîs nervos.

– Da, insistă Belzer. Am văzut o lucrare a ta la Les Yeux de Monde – aluminiu lustruit. Foarte drăguță. Și am înțeles că ai ceva la Torpedo Factory. N-am văzut-o, dar am citit că-i un succes.

Danny se simți flatat, dar și iritat. Se vedea că Belzer se pricepea la investigații.

– Poate că după ce se va termina povestea asta o să arunc o privire la... *opera* ta, făgădui Belzer.

– O să am o expoziție, îi spuse Danny. În octombrie, la Neon Gallery.

– Fantastic! Nu cumpăr multe lucrări de artă, dar am cîte ceva, așa că...

După aceste cuvinte, Belzer îi întinse un plic cu antetul Admirals Club.

– Avansul tău, îi explică el. Cinci mii pentru început – pentru osteneala ta și pentru cheltuieli. Să ții evidența banilor, pentru că o să-ți mai dăm, dacă va fi nevoie.

Era primul avans primit de Danny. De obicei aștepta cam două luni pînă cînd Fellner prelucra solicitarea lui pentru plata

orelor de muncă și a cheltuielilor. Era uimitor să dispună de atât de mulți bani gheață deodată.

– Deci...

– Fă ceea ce trebuie, îi zise Belzer, apoi se ridică în picioare, ajutându-se de bastonul său cu măciulie de argint; scoase din buzunar o carte de vizită, pe care era scris doar un număr de telefon și nimic altceva. Telefonul meu celular, îi explică Belzer. Sună-mă atunci când o să afli ceva.

După aceea se întoarse și, făcând un semn de despărțire peste umăr, își înfipse bastonul în covorul de pe podea și plecă.

Danny rămase locului, cu cartea de vizită în mână, gîndindu-se: „O sută de dolari pe oră opt ore pe zi, cinci zile pe săptămîină... ce s-a întîmplat cu tipii care ronțăiau alune prăjite în miere?”

Se uită în jur. Tipii dispăruseră.

„Patru mii pe săptămîină, șaisprezece mii pe lună...” Abia cînd ajunse în metrou formula lucrul care-l sîciise pînă atunci: „Ce fel de avocat umblă însoțit de bodyguardi?”

Fusese un vis, iar el știuse că fusese doar un vis, chiar în timp ce-l visase.

Stătea pe o culme, chiar la marginea oceanului, luptându-se cu amețeala. Ținea în mână cartea de vizită a lui Belzer, dar îi era imposibil s-o citească. Oricât de mult se străduia, numerele se înmuiau și deveneau înceteșate, apoi se transformau în litere care se transformau în *alte* litere încă înainte să capete o formă clară.

Telefonul de lângă pat suna, încercînd să-l trezească din somn. N-ar fi vrut să răspundă. Voia să citească numărul de pe cartea de vizită. Dar mîna sa se supuse unui reflex și se întinse după telefon. Pe jumătate adormit, duse receptorul la ureche.

– La mulți ani, fiule! auzi el vocea răsunătoare a tatălui său.

Danny mormăi un răspuns incoerent și se ridică, proptindu-se într-un cot și clipind.

– Am încercat să-l conving să mai aștepte, se auzi vocea mamei sale, dar știi cum este.

– Bună, mamă, tată, zise Danny, apoi căscă și se frecă la ochi; părinții îl sunau din cabana lor din Maine, locuința de vară pe care o construisese bunicul său.

– E șapte și jumătate, zise tatăl său, prefăcîndu-se surprins și nevinovat. *Toată lumea* e trează la șapte și jumătate. Așa-i în lumea asta!

– La mulți ani, Danny, interveni mama sa. Îmi pare rău că te-am trezit.

– Cine se scoală de dimineață departe ajunge! declară tatăl lui. Danny chicoti și spuse:

– Nu-i nimic, oricum aveam un coșmar.

– Cred că tatăl tău ar trebui să învețe să-ți respecte orele de somn, insistă mama sa. Artiștii lucrează la alte ore decât ceilalți oameni. *Eu* înțeleg asta.

Tatal său scoase un sunet disprețuitor.

– Vorbesc serios, Frank!

Ca de obicei, părinții lui nu discutau prea mult cu el, ci se împungeau între ei în felul lor plin de umor. Pentru Danny, afecțiunea pe care părinții săi o manifestau unul față de celălalt era indiscutabilă. Danny era cel mai mic dintre cei trei frați Cray și cel mai înțelegător dintre ei. Spre deosebire de Kevin și Sean, lui Danny îi făcea plăcere să audă împunsăturile tatălui său și se străduia să-i răspundă cu aceeași monedă.

– Ce fel de vis? întrebă tatăl lui. Coșmarul care-ți amintește obsedant că ai împlinit treizeci de ani...

– Hei!

– ... și n-ai slujbă?

– Am doar douăzeci și șase de ani!

Bătrînul scoase un suspin de încântare.

– *Frank!* E ziua lui de naștere!

– Scuza-ma. *Douazeci și șase* de ani. Ai făcut cea mai bună școală...

– Frank!

Danny părăsi patul și trase firul de telefon după el, pînă în bucătărie.

– Am niște vești bune: o să am o expoziție în octombrie. La Neon Gallery.

– Adevărat? replică tatăl său, devenind brusc serios.

– E ceva, mărturisi Danny, în timp ce umplea cafetiera cu apă.

– Oh, Danny!

Făcu cafeaua în timp ce mama lui pâlăvrăgea în legătură cu ce geniu era el și cum știa toți că-i doar „o problemă de timp“... În cele din urmă tatăl său nu mai rezistă și schimbă subiectul, rîcnind cu un accent irlandez exagerat:

– Eu și mama ta ne întoarcem în patria străbunilor!

– Ce faceți?

– Ne întoarcem acasă, fiule, douăsprezece zile și unsprezece nopți, Dublin, Waterford, Kerry și Cork. Sînt convins că o să fie grozav.

Danny izbucni în rîs. „Patria străbunilor.“ Din cîte știa el, nimeni din familia lor nu călcase în Irlanda de vreo sută de ani.

Înainte să plece la serviciu, Caleigh îi pregătise un mic dejun de ziua lui, iar Danny se așeză și-i ascultă pe părinții săi pălăvrăgind despre excursia lor. Ca și Danny, Caleigh era vegetariană, deși consumau produse lactate și, rareori, pește. Își spuneau că fac acest lucru pentru grăsimile de tip omega 3. Pe farfuria înfășurată în folie de plastic se aflau somon afumat și brînză cu smîntînă, înconjurată de inele de ceapă, atît de subțiri tăiate încît erau transparente. Un covrig cu mac îl aștepta în prăjitorul de pîine. Danny se întinse și trase mînerul în jos, iar spirele rezistenței se încinseră, devenind portocalii.

Alături, rezemată de recipientele pentru sare și piper, se afla o felicitare de ziua lui. Pe prima pagină, din carton alb, se vedea un ursuleț de pluș cu un tort în față, pregătindu-se să sufle în lumînări. Danny deschise felicitarea și descoperi un mesaj scris de mînă: „La mulți, mulți ani, iubitule! C.“

Apoi cafetiera începu să fiarbă, iar Danny turnă apa peste cafeaua măcinată, ascultînd cu răbdare monologul tatălui său despre Caleigh. („Cînd a trecut de la Dublin la Caleigh?“ se minună Danny)

– E o fată grozavă, zicea tatăl lui, iar într-o zi o să se trezească și-și va da seama că trăiește cu un individ jalnic...

– Un individ jalnic? În ce secol trăim, tată?

Tatăl său mormăi, apoi zise;

– Ți-am pregătit un cadou, dar mama ta nu l-a expediat la timp. Mama șopti:

– Am sperat să vii aici, măcar pentru weekend. Tatăl tău se gîndește să cumpere o barcă nouă, așa că avem nevoie de sfatul tău.

– O să-ți placă, băiete! Am găsit ceva grozav, răcni tatăl lui.

– Prea grozav, după părerea mea, exclamă mama sa. Dragul meu, sînt convinsă că ai treabă. La mulți ani!

– Mulțumesc.

Prăjitorul de pâine scoase covrigul afară.

– Te iubim! Te iubim! Te iubim!

– Și eu vă iubesc.

Pe la zece, Danny stătea deja de o oră la masa din bucătărie, căutînd cu ajutorul laptopului informații pe internet. Mai întîi fusese pe pagina de web a Universității George Mason, unde descoperise toate numerele lui Terio: de telefon (împreună cu adresa locuinței) și de fax, precum și adresa de e-mail. Catedra de studii filosofice și religioase avea pagina web proprie, care cuprindea note biografice pentru fiecare dintre membrii săi din facultate. Conform acesteia, Terio obținuse licența la Georgetown, în 1978. După doisprezece ani își dăduse doctoratul la Universitatea Johns Hopkins. („De ce a avut nevoie de atît de mult timp?” se miră Danny.) De la Johns Hopkins plecase să predea la Universitatea din Boston, înainte să vină la George Mason. În ultimul deceniu publicase vreo zece articole în reviste de specialitate, iar în 1995, cartea *Mormîntul care radiază: Sihăstrie și extaz în creștinismul timpuriu*.

Căută pe site-ul Amazon, dar cartea nu se mai găsea de vînzare, așa că Danny se duse pe Alibris.com, unde descoperi o ediție mai veche pentru douăzeci de opt de dolari și ceva mărunțiș. După ce comandă cartea și plăti pentru expediere, se duse pe pagina de web a ziarului *Washington Post*, știind că de acolo putea să descarce articolele despre Terio și despre moartea acestuia. Spre enervarea sa, pagina nu funcționa și nu avea cum să afle cînd va fi accesibilă – poate peste cîteva minute, poate peste cîteva ore...

Folosind filtre de hîrtie și un con de plastic, își făcu o altă ceașcă de cafea și încercă din nou. Nimic.

Oftă, se rezemă de speteaza scaunului și se gîndi ce alternative avea. Nu cunoștea pe nimeni de la *Post* suficient de bine ca să-i ceară o favoare, dar cunoștea mulți oameni care aveau acces la Nexis – baza de date extraordinar de scumpă ale cărei arhive electronice cuprindeau textul complet al mii de ziare și reviste. Fellner era înscris la baza de date... dar Belzer voia ca Fellner să

nu fie amestecat, iar lui Danny îi convenea. Avea să procedeze după metoda cea veche: o vizită la bibliotecă.

Luă un carnet pentru notițe și coborî pe scara de incendiu pînă în hol, se uită în cutia poștală – nu găsi nimic – apoi coborî scara din fața și ajunse pe trotuar. Blocul în care locuia se afla oarecum în spatele clădirii cu trei etaje din Mintwood Place, la vreo treizeci de metri de Columbia Road – locul în care se desfășura un carnaval.

Se întreba dacă să meargă cu mașina, dar consideră că nu era bine să ia Bombardierul Cafeniu de unde staționa. Nu numai că Oldsmobilurile aveau nevoie de spațiu de parcare foarte mare, dar din cauza numărului de Virginia nu putea parca mai mult de două ore în multe dintre locurile rezervate pentru rezidenții din Districtul Columbia. În plus, aerul condiționat nu mergea, starterul se rablagise, iar parcarea era dificilă. O să ia autobuzul. Difuzoarele bubuiau în ritm de salsa, iar vagabonzii stăteau în mijlocul străzii, dirijînd mașini în parcare (indiferent dacă șoferii voiau sau nu). Puști pe role alergau printre pietoni. La colț, o femeie albă, bine îmbrăcată, stătea lîngă trotuar, certîndu-se cu un polițist negru implacabil, care-i dădea o amendă pentru Jaguarul ei.

– De ce nu am voie să parchez aici? întreba ea. Nu mi-ați dat nici o explicație. Faptul că aparatul de taxat e defect nu înseamnă că spațiul e defunct.

Danny rînji. Nu auzise pe nimeni folosind cuvîntul *defunct* – nu într-o conversație și nu în Adams-Morgan, unde jumătate dintre locuitori nu prea vorbeau *fluent*.

Cămașa începuse deja să se lipească de el în timp ce aștepta autobuzul lîngă bancă – așteptă pînă cînd își dădu seama că i se plăteau cheltuielile. Și nu numai cheltuielile, mai primea și o sută de dolari pe oră, așa că nu avea de gînd să-i facă vreo favoare clientului său, luînd autobuzul.

Așa că făcu semn primului taxi pe care-l văzu și după cinci minute coborî în fața bibliotecii Cleveland Park, de pe Connecticut Avenue. În majoritatea cazurilor evita bibliotecile. Manevrarea fișelor i se părea un coșmar, iar microfilmele nu erau

cu nimic mai grozave. De cele mai multe ori nu putea să găsească la bibliotecă ceea ce căuta, iar când gasea, mașinăriile îi scuipau copii cenușii-pe-fond-cenușiu, care i se îndoiu în mână. Nu putea suferi așa ceva.

Din fericire, moartea lui Terio era destul de recentă pentru ca ziarele pe care le căuta să fie încă în rafturi. Numai că în ele nu se găsea mare lucru...

În *Post* găsi un necrolog, cu o fotografie. Danny se uită la poză mult timp, dar din ea nu se putea afla nimic. Terio era un barbat care arăta bine, de aproape patruzeci de ani, cu zîmbet blind și barbă ce începuse să încarunțească. Textul în sine era scurt, rezumînd viața lui Terrio printr-un șir de propoziții simple, care se sfîrșeau cu cuvintele „n-a lăsat urmași“. Dar articolul nu era lipsit de interes. Conform ziarului *Post*, Terio fusese preot ie-zuit timp de șase ani, înainte să renunțe la jurământul făcut și să devină profesor. („Deci de aceea durase atît de mult pina își luase doctoratul,“ își spuse Danny.)

Washington Times concepuse articolul ca pe o știre, nu ca un necrolog. Textul relatea circumstanțele descoperirii cadavrului, inclusiv numele poștaşului îngrijorat și ale ajutoarelor de șerif din districtul Fairfax care descoperiseră cadavrul. *Times* cita declarațiile medicului legist, care atribuia decesul deshidratării, deces petrecut între 23 și 24 iulie.

Altceva nu mai se găsea prin ziare, așa că Danny căută prin *Ghidul cititorilor de literatură din periodice*, căutînd articolele scrise de profesor. Existau doar cîteva, iar Danny le notă în carnetul său, alcătuiind un fel de bibliografie. (Macar să aibă ce se treacă în raportul său, dacă n-o să descopere nimic în alte privințe.) Uitîndu-se la titluri, descoperi că ultimele articole se intitulau „Sincretism în Kurdistanul de Vest“ și „Uzelyurt: Vatican și yezidi“¹.

Danny se considera un tip cult, dar Kurdistanul nu era o țară de care să fi auzit. Cît despre yezidi... Enciclopedia îl lamuri în privința Kurdistanului:

¹ Yazidi, yezidi – adepții unei religii din Orientul Mijlociu, în marea lor majoritate kurzi (n.t.)

O regiune tradițională, un platou întins și o zonă muntoasă locuită în principal de kurzi, care include o mare parte din ceea ce constituie acum Turcia de est, Irakul de nord și partea de nord-vest a Iranului (ca și arii mai restrinse din nordul Siriei și din Armenia).

În mintea lui Danny, regiunea aceea îi sugera o viltoare de nebunie politică, pe care o lua ca atare. De fapt, nu știa mare lucru despre zona aceea. Doar lucrurile obișnuite: dictatori și praf. Meșteșugari și tortură.

Luă alt volum al enciclopediei și descoperi o singură referire la yezidi, care îi definea ca fiind „o religie sincretică din Orientul Apropiat“.

Și cu asta termină cu biblioteca. Ieși în Connecticut Avenue, își cumpără o felie de pizza de la băcănia italiană La Vace, apoi luă un taxi ca să-l ducă în campusul din Fairfax al Universității George Mason. Se dovedi că șoferul venise de curînd în țară. Fusese diplomat în Liberia și avea nevoie de ajutor ca să ajungă în Virginia, dar Danny îl conduse cu brio, direcționîndu-l către Key Bridge, apoi pe strada 66 pînă pe șoseaua de centură.

Aflată într-un campus dintr-o suburbie de la vreo douăzeci de kilometri de Washington, Mason era o universitate de stat cu o reputație în creștere și cu un număr de studenți ce creștea și mai iute. Danny știa unde era universitatea. Cu cîteva luni înainte o dusesse pe Caleigh la un concert al lui Dave Matthews, ce avusese loc în apropiere, la Nissan Pavilion.

În timp ce se îndrepta către Centrul Vizitatorilor, aflat pe o colină joasă, și se întreba dacă taximetristul va reuși să ajungă înapoi în Districtul Columbia, Danny își spuse că se putea să-și piardă vremea de pomană. De fapt, ce se aștepta să găsească? Probabil nimic. Dar vizitarea universității era una dintre pietrele ce trebuia neapărat răsturnată, ca să nu pară idiot în ochii clientului. („Vrei să spui că nici măcar nu te-ai dus să vezi unde a lucrat?“)

Așa că se duse la Centrul Vizitatorilor, unde o tînără musculoasă îi dădu o broșură care avea o hartă pe spate.

– Cutați-l pe Robinson, îi zise ea. Studiile religioase sînt la etajul doi.

În drum spre „Robinson“, Danny se gîndi ce pretext să folosească. Ceva simplu. Nedramatic. Precum... „Salut, sînt un prieten de familie, am vrut să trec pe la biroul lui Chris, să văd cît de greu e să-i muți lucrurile.“ Sau ceva mai bun: „I-am împrumutat o carte acum cîteva săptămîni – sper s-o găsesc pe biroul lui“.

Ar fi fost o minciună, dar una mică, iar pretextele țin de meserie. Nu poți să fii investigator fără ele.

Dar în cazul respectiv nu fu nevoie de nici un pretext. Secretara departamentului – o femeie falcoasă, într-o rochie înflorată, îi spuse că răposatul profesor nu avea birou.

– Adică *nu mai avea?* întrebă Danny.

Femeia zîmbi, dînd dovadă de răbdare:

– Într-un fel. Adică *avusese* un birou, dar... universitatea s-a extins atît de iute! Cînd profesorul Terio a avut anul sabatic¹, am oferit spațiul folosit de dînsul doctorului Morris – care era profesor detașat de la Oxford.

– Oh! exclam Danny, dezamăgit.

– Profesorul Terio trebuia să se întoarcă, îi explică secretara. Doctorul Morris a plecat înapoi în Anglia cu luni în urmă, dar... din cine știe ce motiv, profesorul Terio a amînat să se întoarcă. Nu avea de ce să se grăbească – și, evident, el știa asta – dar...

Femeia își clătina buclele cărunte și-și închise ochii, strîngîndu-i puternic.

– Îmi pare rău, îi zise Danny.

– N-am fost prieteni, n-a fost nimic între noi. Însă... chestia asta a fost *groaznică*. De fiecare dată cînd îmi amintesc...

Femeia se cutremură și-și închise din nou ochii.

După un timp, Danny o întrebă:

– Cît timp a fost în anul sabatic?

¹ An de concediu la care au dreptul profesorii universitari americani, o dată la șapte ani (n.tr.).

– Ca de obicei, îi răspunse secretara. Un an. Făcea cercetare. Cineva a spus că a fost în Orientul Apropiat, la Ankara și în alte locuri din zonă. Apoi cred că a fost la Roma.

– Da... Știți când s-a întors?

– Oh, asta s-a întâmplat acum două luni. Trebuia să înceapă să predea din toamnă. Am fost obligați să anulăm cele două cursuri ale sale. Din fericire, n-au existat plîngerii.

– Ce credeți că l-a făcut să săvîrșească așa ceva? întrebă Danny.

Femeia clatină din cap.

– N-am nici cea mai vagă idee. Aș fi crezut că-i ultima persoană în stare să se... să facă așa ceva. Era foarte religios. Deși presupun că, din punct de vedere religios, nu s-a sinucis. El doar a... creat condițiile ca să...

Femeia ridică din umeri.

– Credeți că era credincios? întrebă Danny. Am înțeles că a renunțat la preoție.

– Oh, și-a pierdut chemarea, dar, nu și credința, zise femeia, apoi oftă și-și lăsă capul într-o parte. Cine ziceați că sînteți?

– Daniel Cray.

– Sînteți... un prieten?

Danny clatină din cap.

– Sînt de la firma care se ocupă de proprietatea domnului Terio, îi spuse el, întrebîndu-se în timp ce vorbea: „De unde îți vin asemenea idei?” Vrem să ne convingem că testamentul pe care-l avem este cel mai recent.

Explicația păru s-o satisfacă pe femeie. Expresia încruntată de pe figura ei dispăru, iar zîmbetul îi reapăru.

– Mă întrebam dacă-i pe aici vreunul dintre colegii săi...

Secretara se strimba.

– Acum? Glumiți! E perioada dintre anii școlari! Nu-i nimeni aici în afară de noi, sclavii. Dacă o să vă întoarceți peste vreo două săptămîni...

Danny zise că așa o să facă și plecă luînd cu el un catalog al cursurilor, în care erau înșirate facultățile și cursurile planificate pentru toamna aceea. În timp ce mergea către Sindicatul

Studentilor, răsfoi catalogul și văzu că Terio fusese anunțat ca profesor la un curs de Misticism islamic și la un seminar intitulat *Scripturile negre*.

I se facuse foame (era deja ora trei) și se duse la cafenea. De acolo sună la o companie de taxiuri. După aceea hâpăi un gardenburger și ieși afară. Abia peste cinci minute (care valorau, conform calculelor lui Danny, opt dolari și treizeci și trei de cenți) veni și taxiul. Îi spuse șoferului să-l ducă la tribunalul districtului Fairfax.

Spera să găsească acolo testamentul profesorului. Sau măcar să afle cine-i executorul testamentar, adică omul care știa ce se întâmplase cu hîrțile lui Terio. Din moment ce nu existau urmași, executorul testamentar era cel care preluase lucrurile profesorului.

Tribunalul era destul de bine organizat și de eficient, iar Danny îl vizitase de mai multe ori pînă atunci. Însă avu nevoie cam de o oră ca să puna mîna pe testament, iar cînd îl văzu fu dezamăgit. Documentul, datat cu cinci ani în urmă, lăsa proprietățile lui Terio „preoților și calugărilor care m-au crescut“, adică Adăpostului Catolic din Brooklyn, New York. Firma de avocați care întocmise testamentul era desemnată ca executor testamentar.

După ce fu informat că se făcuse ora cinci și tribunalul se închidea, Danny își notă puținele informații pe care le aflase și se alătură șuvoiului de la ora de vîrf care se îndrepta către cea mai apropiată stație de metrou. După o jumătate de oră, în timp ce trenul trecea prin dreptul cimitirului Arlington, gîndurile lui despre Terio fura întrerupte de amintirea subită că era ziua lui de naștere — și de descoperirea plăcută că tocmai cîștigase șapte sute de dolari.

„Mulțumesc, Isuse!“

„Și mulțumesc și pentru fata asta grozavă“, gîndi Danny în timp ce el și Caleigh mergeau pe Columbia Road. Caleigh era de fel din Dakota de Sud, dintr-un oraș numit Pierre – nume care nu se pronunța în maniera franțuzească, obișnuia ea să amintească oamenilor, ci cu accentul ciudat, ce comprima sunetele, al celor din Dakota. „E Peer, insista ea, doar Peer“¹.

Anul trecut, Danny fusese la ea acasă de Crăciun, și fusese șocat să descopere un ținut fără nici un fel de podoabe: banal, sterp, dur. Ținutul acela arăta ca o dușumea de lemn, netedă și de culoare bej, ce se întindea către orizont, iar temperatura cobora pînă la valori inimaginabile. „Minus douăzeci și două grade Celsius. Minus treizeci de grade. Cît de mult poate să scadă? La ce temperatură poți rezista?“ Iar familia ei... Caleigh fusese cea mai mică și singura fată dintre cei opt copii. Ceilalți șapte frați erau imenși, viguroși și costelivi. Îți venea greu să-ți imaginezi la cîte generații de truditores ai țarinei și de vînzători de tractoare putea să apară un copil atît de delicat, de senin și de frumos ca femeia care-l ținea pe Danny de braț. Caleigh nu era de acord cu opiniile lui. „Sînt bine“, afirma ea, atunci cînd i se spunea că-i frumoasă.

Dar bărbații hispanici de la intersecția Eighteenth Street cu Columbia Road știau despre ce-i vorba. În timp ce perechea trecea pe lîngă ei, unul dintre indivizi își îndreptă ochii spre cer și mormăi un soi de rugăciune, în timp ce prietenul său se prefăcea

¹ De fapt, în pronunție românească, „pir“ (n.tr.)

că fusese trăsniț. În timp ce se împleticea ușor, îl bătu pe spate pe un al treilea individ și exclamă:

– *Chica sabrosa, chavo!*

Iar apoi toți trei izbucniră în hohote de râs.

Cei doi se opriră în fața vitrinei unui magazin cu mâncare pentru animale de casă, pentru „îndeplinirea sarcinilor privind fapăturile“. Caleigh era înnebunită după animale, iar politica strictă a celor din bloc de a interzice accesul animalelor reprezenta blestemul vieții sale. În fiecare duminică se uita pe lista proprietăților de închiriat, căutînd o locuință „prietenoasă pentru animale“. Îl țira pe Danny prin locuințele acelea, dar chiriile erau atît de mari, încît apartamentele oferite erau, fără excepție, „la prețuri cîinești“, după cum se exprima Danny.

Între timp, Caleigh se împrietenise cu Magda, proprietara magazinului cu hrană pentru animale. În seara aceea, ca de obicei, Danny și Caleigh aveau să intre în magazin, ca să ia în brațe și să alinte un cățel (de data asta un otter hound, un cîine pentru vînatul vidrelor).

După cinci minute ajunseră la restaurantul italian favorit, I Matti, unde șeful de sală îi salută cu un teatral „*Buona sera!*“ Ca întotdeauna, Marco îi luă mina lui Caleigh și o întrebă dacă Danny se poartă frumos cu ea. Iar cînd ea recunoscuse că se poartă frumos, expresia severă a lui Marco fu înlocuită de una zîmbitoare, iar el îi conduse pe cei doi la o masă foarte bună, cu vedere la stradă.

După ce Marco plecă, Danny mormăi:

– Tipul e îndrăgostit de tine, ți-ai dat seama, nu-i așa?

Caleigh își dădu ochii peste cap și minimaliză toată treaba:

– Țsta-i Marco. Se poartă la fel cu toată lumea.

– Exact! Atunci de ce avem parte de masa asta, la care stăm doar noi doi sau uneori – dacă are baftă – primarul? Nu cred că ai dreptate.

Caleigh ridică din umeri.

– Dacă zici tu...

După ce comandară, tinăra îi ceru:

– Povestește-mi despre caz.

– Caz?

Caleigh se înroși.

– Da! Așa se spune, nu? Te ocupi de un caz. Ca și Nero Wolfe. Danny se încruntă.

– Nero Wolfe era gras. Și bătrîn. Și nu-și părăsea niciodată apartamentul.

– Bine, acceptă ea. Ca și el, cu aceste diferențe.

– Cred că merge bine, zise Danny, ridicînd din umeri. Oricum, e o treabă rentabilă.

Curînd le fu adusă o farfurie cu *bruschetta pomodoro*¹ și pahare cu Greco di Tufo². Danny îi povesti despre vizita dezamăgitoare la Universitatea George Mason.

– Așa că după aceea m-am dus la tribunal.

– De ce?

– Ca să vad testamentul tipului.

– Pentru ce? Adică sînt sigură că un testament e interesant, dar... Cînd mușcă din *bruschetta* se desprinseră o mulțime de firimituri uleioase. Vai! exclamă ea și strînse firimiturile într-o grămăjoară, pe farfurie. S-ar putea să nu mă descurc prea grozav într-un concurs de paste, mărturisi ea.

Trecuse un deceniu de cînd se mutase la est de orașul Pierre, dar Danny putea încă să audă accentul zonei de cîmpie în vocalele lipsite de intonație din glasul ei, așa cum vedea și sîngele sioux în pomeții proeminenți ai figurii ei. Era sclipitoare ca o perla și informată ca nimeni altul, dar Swarthmore, Harvard și Washington nu fuseseră în stare să înlătore fata de la țară din ea. Caleigh nu numai că știa să conducă un tractor, dar se pricepea și să-i repare motorul.

Și bucata lui de *bruschetta* explodă cînd mușcă din ea, iar Caleigh chicoti.

– S-ar putea să nu fim pregătiți să cinăm în public, decise ea. Bine, ce-i cu testamentul?

¹ *Bruschetta* – mîncare italieneacă, care constă în piine prăjită frecată cu usturoi și unsă cu ulei de măsline; deasupra ei se pot pune roșii, ardei sau brînză; în cazul *bruschettei pomodoro*, piinea este acoperită cu tomate. (n.tr.)

² Greco din Tufo – vin celebru din localitatea Chiconche, din provincia italiana Avelino. (n.tr.)

– Cred că tipul era orfan, îi spuse Danny.

– Serios? De ce crezi asta?

– Pentru că a lăsat tot ce avea unui centru de caritate din New York. Altfel, drumul la tribunal a fost pierdere de vreme. Testamentul era vechi de cinci ani și nu pomenea nimic de hîrțile sale. Nu există „dispoziții concrete privind bunurile personale“.

– Cine-i executorul testamentar? întreba ea.

Danny clatină din cap și-i răspunse:

– O firmă de avocatură – cea care i-a redactat testamentul.

– Da... Nu avea prieteni? Rude?

– Din cîte am aflat, nu avea.

– Groaznic!

„Exact la ce te-ai aștepta de la ea, își zise Danny – să-i para rău pentru cineva de care nu auzise pînă atunci. În plus, pentru cineva *mort*.“

– Ce s-a întîmplat cu hîrțile lui? întreba Caleigh.

– Nu știu.

– Dar s-ar putea să te lase să le iei, nu-i așa?

Danny se încruntă și-i răspunse:

– Mmmm... poate că nu.

– De ce nu?

– Pentru că sînt implicați avocați, iar avocații au idei amuzante în privința hîrtilor... și, din punct de vedere tehnic, acestea aparțin beneficiarului testamentului.

– Adică fundației aceleia...

– Adăpostul Catolic din Brooklyn. E un orfelinat. Am verificat.

– Dar ar putea să te lase să te uiți prin ele, nu-i așa?

Danny dădu încet din cap.

– Mda... s-ar putea să mă lase... s-ar putea să nu mă lase...

Caleigh îndrăzni să muște din nou din *bruschetta*. În cele din urmă, zise:

– Deci... n-ai făcut nimic.

Danny făcu un gest neajutorat.

– Cîștig o sută de dolari pe oră – ceea ce înseamnă ceva. Dacă te gîndești bine, cel mai rău lucru care mi se poate întîmpla e să rezolv cazul imediat. Cu ce m-aș alege?

După o oră, ajunseseră înapoi în apartament, fiecare din ei simțindu-se minunat în compania celuilalt.

– Iar acum o să ne bucurăm de un desert adevărat! promise Caleigh, în timp ce se ducea spre dormitor cu ochii ei albaștri scînteind.

Danny se uită după ea, urmărind cum își unduia șoldurile. „E din cauza vinului, își spuse el. După două pahare i-au dispărut toate inhibițiile.“ Adevărul era că, pentru o persoană atît de austeră, Caleigh avea un libido aparte.

– Probabil că în alta viață am fost „chinuită de dorința trupească“, glumise ea odată. Dar asta s-a întîmplat atunci.

„Iar acum se întîmplă asta“, își zise Danny, în timp ce tînăra pătrunse pe ușa dormitorului și-i aruncă o privire.

– Să nu pleci nicaieri.

Nici n-avea de gînd. Dar în timp ce aștepta, scrise o notă pe un post-it și o lipi de ușa frigiderului: „Să telefonez avocatului care se ocupă de proprietăți“. Apoi dădu iute telefon unui furnizor de informații din Daytona Beach și-i ceru de urgență lista convorbirilor telefonice ale lui Terio în luna dinaintea morții sale.

– Nu numai numerele de telefon, zise Danny. Vreau și numele.

Tocmai recita numărul cărții de credit Visa și data expirării acesteia cînd Caleigh apăru în camera de zi purtînd o pijama neagră, transparentă, ca de cadină.

– Uuaaaa! exclamă el și o făcu pe Caleigh să izbucnească în rîs pentru că scăpă telefonul în timp ce încerca să-l pună în furcă. Pot să-ți ofer ceva?

– Ce? întrebă Caleigh.

– Nu știu. Ce zici de mine?

Dimineată, atunci cînd Danny ieși de sub duș, Caleigh plecase deja la serviciu.

Danny își înfășură un prosop în jurul mijlocului, își făcu o ceașcă de cafea și îi telefona lui Alfred Dunkirk, avocatul care se ocupa de proprietatea lui Terio. Cu toate că Belzer nu pomenise de posibilitatea de a bloca bunurile lui Terio printr-un proces,

Danny consideră că era mai prudent să-l ia cu binișorul pe avocatul răposatului profesor.

– Am citit articolul despre moartea domnului Terio, îi zise Danny, precum și anunțul mortuar din *Post*.

– Da?

– Mă întrebam ce-i cu casa...

– Poftim? exclamă avocatul, care nu pricepuse ce se dorea de la el.

– Mă întrebam dacă va fi vîndută.

Dunkirk nu încercă să-și ascundă disprețul față de oportunismul lui Danny, dar nici nu refuză să-i răspundă la întrebare – sau nu în totalitate.

– Sunați la Spencer Realty, sugeră el. Ei se ocupă de asta.

Iar Danny făcu ce i se spusese.

– Al Dunkirk mi-a spus să vă telefonez, îi zise el agentei imobiliare. Mi-a spus că vă ocupați de casa domnului Terio.

– Așa este, îi răspunse femeia. Noi ne ocupăm.

– M-ar interesa foarte mult să văd clădirea.

– Da, bine... e grozav... dar trebuie să vă spun că-i cam prematur. N-o pun în vînzare pînă săptămîna viitoare.

– Oh! își exprima Danny dezamăgirea.

Agenta imobiliară se grăbi să-l liniștească:

– Oh, pot să vă arăt casa, îi făgădui ea. Nu pot să vi-o vînd. Încă nu. Dar, dacă vă interesează cu adevărat, putem să o vizitam chiar în dimineața asta.

Nu i se păru o idee bună să se ducă la biroul Adelei Slivinski cu Bombardierul – era o mașină care strica impresia oamenilor despre șofer. Așa că luă un taxi. Adele, o tipă de patruzeci de ani cu o cască de păr blond țepos și cu un nas mic și cîrn care nu se potrivea cu restul feței, era o femeie plină de energie, cu un Mercedes alb cu o plăcuță de înmatriculare pe care scria HOMEY¹.

– Îmi place numărul dumneavoastră, comentă Danny, în timp ce se desprindeau de trotuar și se îndreptau către Route 50 West.

¹ Numărul sugerează ocupația șoferului, *home* însemnînd, „casă”, „locuință”. (n.tr.)

– Aș fi vrut să scrie HOMES sau măcar HOMZ, dar astea fuseseră luate deja. M-am mulțumit cu HOMEY, dar...

– Dar?

– Uneori e înțeles greșit¹...

Danny chicoti.

Agenta imobiliară începu să vorbească despre chirii și proprietari, despre avantajele și dezavantajele caselor vechi în comparație cu cele noi. Mercedesul se îndreptă spre vest, trecînd pe lângă zone imense cu case orășenești scumpe, apoi, deodată, ajunseră la țară.

– Nu-i grozav? întrebă femeia, în timp ce cotea pe un drum mărginit de tufișuri. E unul dintre ultimele colțișoare din Fairfax care nu și-a schimbat nici un strop modul de viață.

De afară, casa părea cam dărăpanată, dar din punct de vedere al unui cumpărător nu avea nici un neajuns vizibil. Dimpotrivă, arăta a casă confortabilă, în bună stare, cu burlane de aramă și cu un stejar înalt, care-i apăra acoperișul de soarele după-amiezii. Interiorul era curat, cu covoare persane singerii împrăstiate pe podeaua camerei de zi. Gravuri executate manual, din secolul al XIX-lea, în rame simple de lemn, atîrnau de pereți: peisaje din deșert, caravansaraiuri pline de lume și scene din souk-uri².

„Draguțe, își zise Danny, și artă adevărată, nu ceva ce cumperi de la magazine K-Mart.“

Mobila era veche, dar confortabilă: piese simple din lemn, canapele și fotolii bine tapițate. Danny mergea după Adele, care deschidea și închidea ușile dulapurilor goale; văzura baia, care arăta cam ponosită; ajunseră în bucatărie – despre care Adele declară că era „funcțională. Dar, dacă ar fi după mine, aș scoate de aici toate aparatele astea electrice aurii, chiar le-aș scoate“. Apoi îl conduse în „spălătorie“ și într-o „cămară draguță pentru veselă“, după care ezită, în cele din urmă, în fața unei uși albe.

¹ Homey înseamnă și „homosexual“, iar HOMEY poate fi confundat cu HONEY, care înseamnă „miere“, dar și „femeie draguță“. (n.tr.)

² Caravansarai – han pentru caravane; souk – târg, zonă comercială dintr-o țară arabă.

– Și aici e camera de lucru, oftă ea. Îmi cer scuze pentru ha-lul în care este, sînteți primul care veniți aici, sper să fiți înțelegător, n-am avut timp să fac ordine.

Apoi femeia deschise ușa, se dădu într-o parte și-l lasă pe Danny să intre înaintea ei.

Danny se aștepta să găsească un adevărat balamuc, dar era ordine – o încăpere cam mică și plină de lucruri. Niște dulapuri negre și biblioteci pline cu cărți. Un birou din lemn cu un monitor plat de calculator printre teancuri de hîrtii și grămezi de cărți, unele vechi – și totul acoperit cu praf. Sub birou se găsea un calculator Dell Dimension. O hartă o estului Turciei atîrna pe un perete, iar pe un altul, o hartă a Vaticanului.

Pentru prima oară, Danny simți că găsisese ceva.

– E cam igrasioasă, zise Adele.

– Nu, e o încăpere draguță, o asigură Danny, oprindu-se să privească cărțile dintr-o bibliotecă.

După cum se aștepta, majoritatea cărților aveau titluri științifice și se refereau la diferite aspecte ale religiei. Volume subțiri descriau viața și opera unor sfinți și mistici medievali, în timp ce alte volume, mai groase, tratau o gamă largă de subiecte ezoterice, lucrări precum *Evreii din epoca elizabetană* sau cărți în araba sau în italiana, despre subiecte pe care Danny nu și le putea imagina doar după titlu.

Adele strîmba din nas.

– Sigur că-i mai spațioasă decît *arată* din cauza harababurii. Iar bibliotecile din perete sînt foarte drăguțe.

Danny dădu din cap:

– Da, e bine să ai așa ceva.

– Unul dintre lucrurile care-mi plac aici este modul în care se circula, felul în care se poate trece vîjiind dintr-o cameră în alta. Asta din cauza planului – totul e atît de deschis!

Danny dădea din cap, dar nu o asculta. Atenția sa era îndreptată asupra unui singur raft, aflat chiar în spatele biroului profesorului. Îl șocase aspectul cărților din raftul acela – în cea mai mare parte erau noi și colorate, nu semănau cu cele de pe alte rafturi. Se uita la titluri:

Tubuli lipidici și pardigma moleculară

Construcții de mașini

Apocalipsa hermetică

Calculatoare pe bază de proteine

Scrierile magice ale lui Thomas Vaughn

Nanotehnologia și limitarea cuantică

– E o încăpere grozavă, dacă ai o colecție de cărți, îi mărturisii Adele. Tot spațiul de pe rafturi!

Danny se mulțumi să dea din cap.

– Citești mult, Adele?

– Da, răspuse femeia. Citesc ultima carte de Margaret Atwood...

Danny scoase sunete ce-i arătau interesul, în timp ce trase un volum de pe raft și-l lasă să cadă deschis în mîna sa. Citi prima frază pe care o văzu: „Nanotehnologia este arta și știința construirii unor dispozitive complexe și practice cu precizie la nivel de atomi“. „Da, își zise el, trebuie să mă gîndesc la asta.“

Dar nu se gîndi la ceea ce citise. Se gîndea că raftul de cărți arăta ciudat și că puține dintre volumele acelea aveau vreo legătură cu specialitatea lui Terio. Nici între ele nu exista vreo legătură. Terio era un savant care se ocupa de religie, iar cărțile alea erau despre... despre ce? Despre magie sau despre tehnologie? Alchimie sau biologie moleculară? Ca și cum Terio ar fi fost schizofrenic, ar fi stat cu un picior în Evul Mediu și cu celălalt în anul 3000.

Agenta imobiliară strănută ușor.

– Noroc!

Femeia zîmbi, stînjenită, și se întoarse să plece. Văzînd că Danny n-o urmează, Adele se opri în prag.

– Se pare că vă place încăperea asta...

– Mă întrebam ce-o să se întîmple cu calculatorul, zise Danny, făcînd un gest scurt către el. Ce-o să se întîmple cu el cînd casa va fi vîndută?

– Oh, va fi vîndut la licitație, îi explică femeia, după care scotoci în poșetă după un șervețel de hîrtie și-și șterse nasul. Cred că Law's se va ocupa de asta.

– Și dulapurile? întreba Danny, deschizînd un sertar și uitîndu-se în el.

– Dupa cum am spus...

„Format A4. În ordine alfabetică. Fără etichete.“

– Totul trebuie să dispară! exclamă Adele, cu voce veselă.

– Adevărat.

Femeia se pregăti să plece, iar Danny fu silit s-o urmeze.

Făcură turul dormitoarelor de la etaj și aruncară o privire în mansardă, care era practic goală. Apoi se întoarseră la parter și ieșira afară. În timp ce Adele încuia ușa, îl întreba pe Danny:

– Ce credeți?

Danny zîmbi, exprimîndu-și aprobarea.

– E frumos, dar... ce-i cu subsolul?

Trebuia s-o facă și pe asta.

Agenta imobiliară îi zîmbi veselă:

– Dacă vreți...

Îl conduse în spatele clădirii. În timp ce îngenunche ca să des-
cuie lacătul de la ușa subsolului, femeia păru brusc îngrijorată.

– Sper ca nu sînteți superstițios...

Danny o privi uimit și clătină din cap.

– Domnul Terio... a murit... în subsol, îi explică Adele.

– Adevărat?

– A scris în ziare, îi mărturisi ea. S-a sinucis.

Danny tresări.

– Unora nu le place așa ceva, zise femeia.

Apoi lacătul se descuie, iar Danny se grăbi s-o ajute să traga ușa, care se deschise cu un scîrțit de metal ruginit. Agentă imobiliară o lua înainte și coborî pe trepte cu grijă exagerată, după care aprinse un bec care pîlpîi slab.

– Trebuia să schimb becul, mormăi ea; avea dreptate, pentru ca subsolul arăta întunecat, fără culoare. Oricum, asta e. Puteți să vedeți că-i un *spațiu* draguț. O grămadă de loc pentru rafturi – sau puteți să-l amenajați și să puneți aici o masă de biliard. Sînteți căsătorit?

Danny clătină din cap.

– Încă nu, mormăi el și făcu cîtiva pași prin încăperea dreptunghiulară.

Treptat, ochii i se obișnuiră cu crepusculul artificial și se pomeni privind ruinele construcției în care-și găsisese sfîrșitul fostul proprietar al casei.

– Bancul de lucru e de bună calitate, zise Adele, sperînd să-i distragă atenția. Solid ca o stîncă și... n-am întreat, dar sînt convinsă că poate fi mutat.

Danny dădu din cap, fără să asculte cu adevărat. Dorea să examineze construcția – sau ce mai rămăsese din ea –, dar ceva îl făcea să stea la distanță. Deodată simți un junghi în piept și încăperea i se paru teribil de sufocantă. Pentru o clipă nu mai putu să respire.

Apoi agenta imobiliară se răsuci pe călcîie și începu să urce treptele spre ieșire.

– Asta-i tot, ciripi ea.

Danny fu bucuros s-o urmeze afară, către locul în care fusese parcat Mercedesul. În drum trecură pe lîngă o ladă de gunoi deschisă și Danny văzu că lada era pe jumătate plină.

– Oh, Doamne! exclamă Adele. Credeți că gunoierii o să vina să ia ce-i aici, dacă o să le telefonez?

– Probabil ca da.

Danny trînti capacul lazii și trase lada după el. Cutia avea roți și mîner, dar îi fu greu s-o tîrască pe pietriș și s-o ducă pînă pe trotuar.

După ce ajunseră la sediul agenției imobiliare, Adele își folosi telefonul celular ca să-i cheme un taxi. Apoi îi dădu un teanc cu hîrtii cu informații despre casă. Cartea ei de vizită era prinsă de partea exterioară a plicului. În cele din urmă îi întinse mîna lui Danny și-i oferî un zîmbet încîntător.

– Gîndiți-vă la ce-ați văzut, îi spuse ea, și căutați-mă dacă aveți vreo nelămurire.

Danny avu nevoie de aproape o oră ca să ajungă înapoi la apartamentul său, dar cînd sosi găsi în fața ușii un pachet lăsat de poștaş. Era cartea pe care o comandase prin Alibris. O duse în casă. În timp ce așeza pachetul pe birou, descoperî un mesaj sosit prin fax, mesaj care ajunsese pe podea, acolo unde-l aruncase aparatul.

Mesajul fusese transmis de individul de la Daytona, cel care procura informații. Prima pagină era o factură pentru „servicii în domeniul afacerilor: 425,15 dolari“. Cei cincisprezece cenți îl uimira, dar se uită iute la a doua pagină: o listă cu convorbiri la mare distanță, convorbiri pe care Terio le avusese în ultima sa lună de viață. Lista includea ziua, ora și durata fiecărei convorbiri, împreună cu numele abonatului.

Era o listă scurtă, dar Danny văzu că în ziua anterioară morții lui Terio avuseseră loc o mulțime de discuții – și că se telefonase în trei locuri: Oslo, Istanbul și Palo Alto¹.

Această alăturare puțin probabilă îl făcu să cadă pe gânduri. Palo Alto și Istanbul erau precum Helen Keller² și Sly Stallone³. Dacă pui în mixer și Oslo, apoi îl adaugi... pe unchiul Scrooge⁴... Ce puteau avea în comun?

Se uită la nume. În Istanbul, abonații se numeau Remy Barzan și Agenția France Presse. Apelurile din Palo Alto fusese adresate cuiva pe nume Jason Patel. Iar în Oslo se telefonase la un număr care aparținea lui Ole Gunnar Rolvaag, de la Oslo Institute. Nici unul dintre nume nu-i spunea nimic lui Danny, dar despre Turcia mai auzise – și încă de curînd. Se uită pe fereastră, încercînd să-și amintească unde. Și, după o clipă, reuși. Despre Turcia îi pomenise secretara de la George Mason. Aceasta îi povestise că Terio fusese în anul sabatic pînă în urmă cu două luni. Și că-și petrecuse timpul „în Ankara sau în alte locuri de același fel“. Și la Roma.

„Deci s-ar putea ca telefoanele să aibă legătură cu studiile sale“, decise Danny. Asta i se părea evident, pentru că Palo Alto înseamnă Universitatea Stanford, iar Istanbul – ei, Istanbul era, probabil, locul în care Terio făcuse cercetări. Chestiile cu misticismul islamic și cu Scripturile Întunecate (sau cum naiba le zicea).

¹ Oraș din districtul Santa Clara din California, în care se afla sediul universității Stanford (chiar dacă din punct de vedere administrativ aceasta face parte din alt district) și mai multe corporații de tehnică de vîrf. (n.tr.)

² Hellen Keller (1880–1968), scriitoare și activistă socială, surdă și oarbă (n.tr.)

³ Celebrul actor Sylvester Stallone (n.tr.)

⁴ Personaj de benzi desenate, un răzoi avar și antipatic (n.tr.)

Dar mai era ceva: Agenția France Presse, care era o agenție de știri, iar dacă Terio răspindea minciuni despre clientul lui Belzer, France Presse ar fi fost tocmai potrivită să le răspîndeacă. Deci s-ar putea să nu fi pierdut timpul de pomană...

Cît despre Oslo...

Îi trecu prin minte că ar trebui să sune la unul sau la unele dintre numerele acelea, ca să vadă dacă nu poate să afle ceva. Dar nu. Danny știa că nu era bine să tragi tigrul de coadă. Era mai prudent să aștepte și să vadă ce putea afla. Iar între timp avea să se gîndească la pretextul pe care-l va folosi cînd va telefona...

„Pe de altă parte, s-ar putea ca Belzer să aibă propriile planuri în privința asta“, își zise el. De fapt, ar fi bine să-l sune pe Belzer. Să-i raporteze. Să-i spună ce descoperise.

Încă nu. Primul lucru pe care trebuia să-l facă era să-l sune pe agentul imobiliar, un tip pe nume Howie Culpepper, de la Law's Auctions. Numărul lui se găsea în broșura pe care i-o dăduse Adele. Individul răspunse de îndată ce telefonul începu să sune.

– Culpeppah!

Organizatorul de licitații avea un accent de băiat bun și un rîs molipsitor. Cînd Danny întrebă dacă putea să cumpere calculatorul și dulapurile din locuința lui Terio, bărbatul mai în vîrstă izbucni în hohote, care se transformară treptat în regret.

– Îmi pare rău, amice, aș fi vrut să *pot*. Dar nu pot! Nu pot! N-am cum să vînd ceva înainte de data lichidării.

– Sînteți sigur?

– Teribil de sigur! Ar fi împotriva tuturor regulilor!

– Pentru că am neapărată nevoie de un calculator și de niște dulapuri, îi zise Danny. Și m-am gîndit că ar fi mai ieftine decît dacă le-aș cumpăra de la magazin.

– Da, probabil că ați fi făcut o afacere bună, dar... trebuie să așteptați.

– Pînă cînd? Cînd va avea loc licitația?

Culpepper bombăni ceva în receptor, apoi Danny îl auzi răsfoind ceva, vreo agendă, probabil. În cele din urmă, individul spuse:

– Gata, am găsit. Întii octombrie. La amiază. Afară, în Manassas! Dacă vreți, vă trimit o listă cu ce avem – și o hartă a locului? Vă convine?

Danny zise că-i convine și-i dădu adresa. Apoi puse receptorul în furcă și se uită la ceas. Era aproape douăsprezece și jumătate – asta însemna nouă și jumătate în San Francisco. Un moment potrivit pentru un telefon, dar... ar fi trebuit să lucreze. De fapt, trebuia să fie la galeria de artă de la unu la cinci și nu-și dorea să întârzie. Chiar dacă ar fi fost vorba de numai zece minute, individul care conducea galeria – un englez țicnit pe nume Ian – s-ar fi cufundat într-o îmbufnare pasiv-agresivă, care putea dura tot restul după-amiezii. Nu că ar fi zis ceva! Dar s-ar fi îmbibat de nefericire pînă cînd atmosfera ar fi devenit toxică.

Mai avea timp, dacă se mișca iute.

Luă cartea de vizită a lui Belzer din portofel și formă numărul care reprezenta singurul lucru scris pe cartonașul acela. Apoi ascultă țîriitul telefonului. Cînd avocatul îi răspunse, claritatea sunetului fu uimitoare. De parcă tipul ar fi fost în camera alăturată. De parcă ar fi fost în mintea lui Danny.

– *Ciao.*

– Salut sînt... Dan Cray.

– Ah, Dan! Biiine!

– M-am gîndit să sun. Am cîteva lucruri de anunțat.

– Deja? zise Belzer, aprobator. Ești *iute!*

Danny îi spuse despre lista convorbirilor telefonice.

– Am obținut-o de la o sursă de informații din Florida. Terio dăduse cîteva telefoane chiar înainte să... hmmm... să se încuie în pivniță. Vreți să continui?

– Ce înțelegi prin asta?

– Oamenii cu care a discutat... aș putea să încerc să aflu cîte ceva de la ei...

– Nuuu! îi răspunse Belzer. Dan, nu cred că-i nevoie să faci asta. Dacă o să-mi trimiți lista prin fax, o să mă ocup eu.

Avocatul îi dădu un număr cu prefix pentru zona San Francisco.

– O să vă trimit lista de îndată ce vom încheia discuția.

– Perfect.

– Am fost în casa lui, îi zise Danny.

– A cui?

– A lui Terio. E clădirea unei ferme.

– Înțeleg.

– Acolo se află un calculator – care ar putea să fie interesant – și niște dulapuri.

– E ceva în ele?

– Da. Arată ca și cum ar fi pline. N-am avut posibilitatea să citesc nimic, dar dacă vă interesează, vor fi vândute la licitație pe întii octombrie.

– Adică peste câteva luni! se plinse avocatul.

– Știu.

– Nu putem să facem un fel de... ofertă în avans?

– Nu putem, îi răspunse Danny. Am discutat cu organizatorul licitației.

Belzer mormăi ceva ce Danny nu înțelese, apoi întrebă:

– Asta-i tot?

– Deocandată da, asta-i tot, îi zise Danny.

– *Bene* – pînă acum a fost bine. Să mă ții la curent și sînt convins că o să rezolvăm problema. Ciao!

Și cu aceste cuvinte, avocatul închise.

Danny își puse niște pantaloni negri și cămașa Tommy Bahama de culoare verde-gălbui pe care i-o dăruise Caleigh de Crăciun. În timp ce stătea în fața oglinzii din baie, își introduse inelele de aur în partea de sus a urechii stîngi. Apoi își trînti niște gel în păr, își ciufuli părul cu degetele, după care o luă la goană pe scări.

Ca să cîștige timp, se duse cu Bombardierul la galerie – chiar dacă nu-i plăcea să-l lase în parcare de la Wexler. „Danny, are dimensiunile unui avion de transport; ocupă două locuri. Și arată ca naiba.” Ceea ce era adevărat. Vopseaua de pe mașină își începuse viața drept bronz metalizat, dar cu trecerea anilor se transformase în cafeniu mat. Bordul din plastic plesnise, scaunele din față se lăsaseră, oglinda retrovizoare rămăsese la locul ei doar mulțumită unor bucăți de lipici puse de Caleigh. Mașina consuma patru litri de benzină pe distanța de douăzeci de kilometri (pe autostradă) și avea nevoie de doi litri de ulei pe săptămînă.

Într-un cuvînt, nu corespundea din nici un punct de vedere – ecologic, estetic și automobilistic. Dar lui Danny îi plăcea. O primise cadou de la bunicul lui (care o îngrijise ani de zile, dar soția sa – bunica lui Danny – îi spusese că nu mai vrea să meargă cu mașina aia) adică nu plătise nici o rată pentru ea. Și avea *sune-tul acela!* Întorceai cheia, iar mașina răgea – *răgea* cu adevărat – și prindea viață.

Sigur, o parcai la fel de ușor ca pe un transportor de tractoare. Dar dacă Danny găsea spațiul necesar, se descurca și cu parcatul mașinii. Se pare că are o înțelegere intuitivă a volumului și dimensiunilor, așa că pătrundea într-o parcare aglomerată fără nici un efort vizibil – uneori lui Caleigh i se muiau picioarele văzîndu-l.

După ce intră în mica parcare de linga galeria de artă, Danny își plasă Bombardierul lingă Z-3 Roadster-ul a lui Ian. Efectul era similar parcării unei mașini cu lățime dublă pe Rodeo Drive¹, iar Danny recunoscuse că treaba asta îi făcuse plăcere.

Cînd intră în clădire, îl găsi pe Ian stînd lingă o femeie de vreo cincizeci de ani, cu bărbia proptită în pumn, pumnul fiind sprijinit de un cot ce se odihnea pe cealaltă mînă. Cei doi se uitau la o acuarelă mică, încărcată, cu un iaz cu rațe bătut de ploaie. În cele din urmă Ian își ridică mîinile în aer și mormăi ceva despre „compoziție circulară“.

Timpul nu trecu în zbor.

Danny își petrecu cam o jumătate de oră în sala de expoziție, ajutînd o femeie într-un costum alb de in să găsească o pictură care „să se potrivească“ cu cinabrul materialului pentru tapiserie pe care-l adusese cu ea. Lui Ian nu-i venea să creadă și-și dădea ochii peste cap văzînd femeia care punea bucata de pînză lingă o operă de artă sau alta, inclusiv lingă o litografie de Rauschenberg² – al cărei preț era alcătuit din cinci cifre. După aceea, Danny își petrecu restul după-amiezii scoțînd din evidențe lucrările vindute recent, completînd formulare de expediere și simțîndu-se frustrat. Stătea acolo, cîștigînd nouă dolari pe oră, cînd ar fi putut să cîștige

¹ Rodeo Drive – zona de magazine, foarte aglomerată, din Beverly Hills, California (n.tr.)

² Robert Rauschenberg (1925 –), pictor și sculptor american (n.tr.)

de zece ori pe atîta, făcînd pe detectivul pentru Belzer. Însă ştia foarte bine că nu era cazul să-şi dea demisia din „slujba de zi cu zi“. Munca de detectiv era imprevizibilă, el lucra de unul singur, iar unicul său client putea să pună capăt investigaţiilor sale oricînd avea chef. Pe de altă parte, Danny nu dorea să-l mîhnească pe Ian, chiar dacă Ian nu era persoana la care ţinea cel mai mult (nici măcar proprietarul de galerie de artă la care ţinea cel mai mult).

La ora cinci, Danny îl ajută pe Ian să încuie şi se alătură masei în mişcare, care se îndepartau încet către districtul Fairfax. Avu nevoie de o oră şi patruzeci şi două de minute, dar în cele din urmă ajunse la locuinţa lui Chris Terio. Acolo ieşi din maşină şi – simţindu-se ca un delincvent – se duse şi luă pungile cu gunoi din lada în care se aflau. Îi trecu prin minte că ar putea să găsească o modalitate de a intra în casă, iar dacă ar fi ajuns înăuntru, atunci ar fi putut să se uite pe îndelete în fişierele răposatului profesor. Nu. Una era să iei gunoiul cuiva şi alta să intri în casa omului şi să-i scotoceşti prin fişiere. Cît timp sacii se aflau pe trotuar, putea să-i ia oricine. Erau proprietate publică.

Deci nu însemna că săvîrşise o spargere. Iar scotocitul prin lăzile de gunoi nu era ceva neobişnuit, cu toate că Danny nu mai făcuse asta pînă acum. Fiecare firmă de investigaţii avea în baza ei de date pe cineva care se ocupa de-o asemenea activitate.

Spre dezamăgirea sa, Danny descoperi că sacii zăceau în cîţiva centimetri de apă. Din fericire, nici unul dintre ei nu se rupseseră. Căra sacii dincolo de peluză, pînă la Bombardier, deschise portbagajul şi-i aruncă înăuntru. Apoi se întoarse în Adams-Morgan, însoţit de duhoarea slabă de fructe putrezite.

A doua zi de dimineaţă cumpără un borcan de Vicks VapoRub¹ de la farmacia CVS din zonă, apoi traversează strada şi intră în magazinul de fierărie. Acolo cumpără două folii de plastic, un pachet cu manuşe de cauciuc şi un dezodorizant ultimul răcnet, numit Ozium. După aceea îşi duse cumpărăturile

¹ Medicament pentru tratarea răcelii care conţine, printre altele, camfor şi mentol. (n.tr.)

două cvartale mai încolo, unde își parcase Bombardierul, și se duse la atelierul său.

Acesta se afla la etajul trei ceea ce fusese cîndva un magazin la intersecția străzilor Florida cu Tenth. Jefuit și incendiat în ajunul asasinării lui Martin Luther King, clădirea devenise o grămadă de cărămizi mîzgălite cu graffiti. O grămadă de gunoi și de cioburi de sticlă lucea lângă temelia fostului magazin, care se transformase în adăpost pentru nenumărați traficanți mărunți de droguri și bețivi care picoteau.

Dar, în ciuda stării deplorabile în care ajunsese clădirea, atelierul era luminos și deosebit de spațios. Fără sa mai pomenim de chiria foarte mică. Deși primul etaj fusese sistematic distrus timp de douăzeci de ani, celelalte două erau înconjurate de ferestre din podea pînă-n tavan, prin care se vedea ghetoul și suburbiile de dincolo de el.

„Studioul“ lui Danny (cum îi spunea Caleigh în glumă) se afla în colțul de nord-vest al clădirii, un spațiu dreptunghiular cu tavanul la trei metri de podea și cu ferestre de sus și pînă jos pe cei doi pereți exteriori.

Colțul de nord-vest al încăperii îi servea drept „birou“ lui Danny, cu o masă de lucru veche de oțel plasată în fața unei canapele ponosite și a unui fotoliu uzat, din piele. În apropiere, un televizor rablagit stătea pe un dulap recondiționat, iar la un metru de el, pe o poliță de lângă o chiuvetă mică, se afla un ceainic electric.

Era echivalentul unui loc „curat, bine luminat“, ca acelea descrise cîndva de Hemingway, dar care părea „reconfortant“. Podeaua de lemn era mînjită de vopsea, de parcă pe Jackson Pollock l-ar fi apucat o criză, avînd cîte o pensulă în fiecare mîna. Într-un colț al încăperii, un aparat de sudură rămăsese în fața unei grămezi de fier beton incilcit, Danny nemia mintindu-și ce intenție avusese în privința ei (dacă avusese vreuna). În cealaltă parte a încăperii, un bust din steatit al lui J. Edgar Hoover – un artefact din zilele de colegiu ale lui Danny – privea fix către lumea de

¹ Drug Enforcement Administration – agenție din SUA care, printre altele, luptă împotriva traficului de droguri. (n.tr.)

dincolo de ferestre. În altă parte a încăperii, lângă ușa, vreo șase pînze rezemate de perete arătau de parcă o echipă de la DEA¹ dăduse cu piciorul în ele – și nu numai o dată. Majoritatea pînzelor fuseseră pictate cu ani în urmă, pe cînd Danny – care abia terminase colegiul – locuise în Mallorca împreună cu o olandeză frumoasă (dar schizofrenică), actrița de pantomimă.

Cînd intra în atelier cu gunoiul lui Terio și cu lucrurile pe care le cumpărase la fierărie, lui Danny îi trecu prin minte că ar trebui să facă un inventar al lucrărilor pe care le avea și pe cele pe care le împrumutase prietenilor. Atunci și-ar fi dat seama în ce stadiu se afla cînd avea să vină timpul să înceapă să se ocupe de organizarea expoziției de la Neon.

Lăsă pungile cu gunoi pe podea, porni televizorul (radioul era stricat) și se uită în jur. Ce se afla acolo? Ce lucrări avea care puteau fi prezentate la expoziție? Cîteva sculpturi din sîrmă, două colaje, o „instalație“ pe cale să se nască, al cărui punct central era un contur alb, șocant, pe podea. La prima vedere părea să fie silueta victimei unui asasinat. Dar, dacă te uitai mai atent, descopereai altceva – sau, mai bine zis, descopereai două lucruri: o umflătură a umerilor, ce puteau fi aripi sau început de aripi, și o mîna pictată cu grijă la capătul brațului conturului. Efectul aripiilor și al mîinii era ambiguu și neliniștitor, îndeosebi pentru că nu-ți dădeai seama dacă acestea apăreau sau dispăreau. Erau vestigii sau prevestire? Silueta se prăbușise sau se ridicase? Nici măcar Danny nu știa.

Avusese nevoie de aproape o săptămînă doar ca să deseneze conturul (și mîna), iar acum voia să cumpere un girofar roșu, așa cum au mașinile de poliție. Cu girofarul pîlpîind deasupra conturului, cu *Mesia* lui Handel ca fond muzical, instalația ar fi fost tulburătoare. Poate mai mult de atît.

Și mai era *Babel On II*.

În centrul încăperii scaldate de razele de soare, lucrarea cea mai recentă a lui Danny era lugubră, dar, indiscutabil, frumoasă – un oraș transparent cu o hologramă misterioasă în centru. În lumina zilei, imaginea plutitoare arăta și mai asemănătoare fanto-

mei la care se gândise: decolorată și ștearsă, iar holograma era halucinantă, șocantă.

Danny deschise ferestrele, întinse o folie de plastic pe podea și-și viri câte o porție de Vicks VapoRub în fiecare nară, sperînd să anihileze duhoarea ce ieșea din sacii de gunoi. După aceea răsturnă unul din saci pe folie și-și puse o pereche de mănuși.

Gunoii nu era nici proaspăt, dar nici atît de groaznic cum se temuse că va fi. Se părea că Terio fusese vegetarian. Cel puțin în sac nu existau resturi de carne, nici viermi. Erau în schimb musculițe de fructe, un nor întreg ce se ridică, dansînd în aer, deasupra foliei.

Danny folosi coada unei pensule ca să împrăstie gunoiul și ca să vadă dacă existau resturi de medicamente sau obiecte sanitare. După părerea lui Danny, Terio ar fi putut să fie consumator de droguri, diabetic sau să fi avut hemofilie. Nu descoperi nici ace de seringă, nici pansamente, nici ceva murdar de sînge. Descoperi în schimb o grămadă de ambalaje: o cutie goală de cereale pentru micul dejun, marca Cheerio, un carton pentru ouă, niște cutii pentru iaurt și un dop dintr-un cocean de porumb, înnegrit de mucegai. Mai găsi zaț de cafea și filtre Melita, niște cutii strivite de Coca-Cola și vreo șase sticle goale de apă Dasani. O cutie veche de pantofi, în care fuseseră cîndva o pereche de Nike Predator (mărimea 44 și jumătate) și o grămadă de ziare vechi. „Nu se omora cu reciclarea materialelor“, își spuse Danny.

Dar, lucru mai important, găsi niște note, scrise de mînă. Post-it-uri cu numere de telefon, liste scurte și lucruri ce trebuiau ținute minte („unt, praz, iaurt, piine“), plicuri și chitanțe, corespondență veche, cataloage și chitanțe pentru cumpărături cu cartea de credit. Danny puse hîrțiile de-o parte, ca să le examineze mai tîrziu – prioritatea principală începuse să fie punerea gunoiului înapoi în saci și ducerea lor la containerul din stradă înainte ca duhoarea să cuprindă toată clădirea.

Între timp, Danny remarcă faptul că, odată pornit, televizorul îl introduse pe teritoriul lui Caleigh, postul MSNBC, unde doi analiști răcneau despre „obiective de bază“ și despre o viitoare întrunire a guvernului federal. Pentru Caleigh, MSNBC era mai

amuzant decît un concert al formației U2. În apartamentul ei televizorul era întotdeauna fixat pe canalul acela, iar prietena lui părea vrăjită de fluxul și refluxul prețurilor, de hybrisul¹ paginilor de web, de media schimbătoare a indicelui Dow.

Prima dată cînd își dăduse seama că interesul ei pentru finanțe era nu numai o profesie, dar și o vocație, reacționase cu oarecare suspiciune, de parcă ar fi aflat un secret rușinos. Lui Danny i se păruse că interesul manifestat de Caleigh putea să reprezinte manifestarea unor vicii profunde – invidie, îndeosebi – și că un asemenea defect nu se potrivea cu o existență dusă alături de un artist. Dar ajunsese să înțeleagă foarte repede că fascinația ei pentru finanțe avea legătură cu banii, dar nu avea nimic de-a face cu cheltuirea lor. Nu o pasionau cumpărăturile. Pentru Caleigh, piața veniturilor era un soi de grup de sportivi în care fusese invitată ca să demonstreze capacitatea ei de previziune și de analiză. Banii în sine reprezentau doar un instrument de măsurare a performanței, echivalentul financiar al unui cronometru.

Danny înțelegea toate astea, dar nu-i împărțasea entuziasmul – nici pentru piața financiară și nici pentru postul de televiziune care trata această problemă. Pentru el, MCNBC însemna un soi de novocaină vizuală, unde apăreau personaje care palăvrăgeau despre și deasupra unei benzi cu simboluri de neînțeles, verzi și roșii. Ar fi schimbat canalul, dar avea mîinile ocupate. Cel puțin avea un fel de companie, care avea avantajul că putea fi ignorată cu ușurință.

Termină curînd cu primul sac și puse de-o parte „descoperirile” sale. Puse din nou în sac restul gunoiului, legă bine sacul și-l așeză într-un colț. Apoi răsturnă al doilea sac pe folia de plastic, se ghemui și începu să scotocească prin grămadă, uitîndu-se din cînd în cînd la televizor.

Numerele de pe ecran erau în marea lor majoritate verzi – ceea ce însemna un lucru bun, Caleigh avea să se întoarcă acasă binedispusă. Îi trecu prin minte că ar fi amuzant să creeze ceva care să aibă legătură cu Wall Street. Poate ar putea să realizeze o

¹ Hybris, din grecescul *hybris*, înseamnă, în înțelesul modern, mîndrie sau încredere de sine exagerată, care poate avea urmări fatale. (n.tr.)

instalație care să folosească o bandă de informații. Care să se onduleze, nu să se desfășoare. Sau poate nu numai să se onduleze. De ce să n-o pună pe fruntea unui individ în costum în dungi? Și nu pe fruntea oricărui individ – ci pe a Bărbatului cu melon, din celebra pictură a lui Magritte.

Sau poate nu... Ar fi fost prea explicit...

În scurt timp aproape că termină cu al doilea sac de gunoi și continuă să se întrebe ce să facă în privința benzii de informații. Avea nevoie de aprobare de la Dow Jones ca s-o folosească? Sau putea s-o înregistreze pe casetă video și s-o redea – *pe noul său calculator pentru prelucrarea imaginilor*.

Dar nu avea așa ceva. Încă nu. Pînă acum muncise doar paisprezece ore pentru Belzer – ceea ce însemna o mie patru sute de dolari. O grămadă de bani într-un timp foarte scurt, dar care reprezentau doar o picătură într-o găleată. Avea nevoie de douăzeci de mii de dolari – hai, cincisprezece, dacă putea să-l cumpere de la un angrosist.

Ideea îl făcu să se oprească – literalmente. Nu avea de ce să se grăbească. De fapt, de ce să nu tragă de timp? Oftă și se uită la televizor. Văzu că unul dintre reporterii postului făcea pe grozavul în fața unei fortărețe asemănătoare cu cea din filmul *Blade Runner*. „Ce-o fi acolo?” se întreabă Danny, în timp ce reporterul îi relata că locuitorii din Silicon Valley fuseseră șocați de asasinarea, cu o zi în urmă, a unui CTO¹.

Danny nu știa ce-i un „CTO” și nici nu-l interesa, dar emisiunea îi atrase atenția pentru că pe MSNBC nu vedeai reportaje despre crime.

Reporterul, cu părul zburlit de vînt și cu ochii mijiti din cauza soarelui, stătea lingă o firmă pe care scria VSS.

– ... La poalele colinei și trebuie să vă spun că oamenii de aici sînt cu adevărat îngrijorați, nu numai pentru că se știe că firma căuta investitori și pentru că un asemenea lucru îi face neîncredători pe creditorii. Poliția a afirmat că domnul Patel a fost

¹ Chief technical officer – în unele corporații este șeful departamentului tehnologic. (n.tr.)

găsit în dimineața aceasta într-o zonă foarte îndepărtată a deșertului Mojave, o zonă care este în afara drumurilor, deci vizitată doar rareori de excursioniști. Autoritățile consideră un miracol faptul că victima – care a fost legată de un copac cu un cablu de fibră optică și, după cât se pare, torturată – a fost găsită, fără a mai pomeni că a fost descoperită atât de devreme.

„Patel?”

Imaginea se mută în studio, unde o asiatică atrăgătoare întreabă:

– Ce-i cu firma pentru care lucra domnul Patel? A făcut vreo declarație?

– Încă nu, Pam.

Danny se pomeni privind încordat spre ecran, cu un început se rînjit pe buze. „Nici vorbă! E alt tip – trebuie să fie alt tip!”

În timp ce se uita la televizor, Danny văzu un bărbat de vîrstă medie, în costum de culoare închisă, care ieșea din clădire – și fu acostat de reporter. Bărbatul, care avea o chică roșie și o privire speriată, intenționa s-o tulsească, dar camera de luat vederi îl ținuse locului, așa cum farurile țin locului o căprioară.

– Cunoșteți victima?

„Probabil că există un miliard de indivizi pe care-i cheamă Patel, își zise Danny. Bob, Ravi, Omar...”

– Toată lumea îl cunoștea pe Jason.

Oho! *Jason!*

– Nu sîntem o firmă mare. Dacă-mi dați voie...

– Era șeful Departamentului tehnologic din VSS, nu-i așa? întrebă reporterul.

– Da, răspunse individul, privind cînd în stînga, cînd în dreapta, ca și cum ar fi căutat ieșirea.

– Puteți să ne spuneți la ce lucra?

– Nu.

Și cu asta, interviuatul dispăru din imagine.

„La naiba! își zise Danny. Belzer o fi aflat?” Poate că ar fi bine să-l sune. Poate nu. Posibilitatea ca în California să existe mai mulți Jason Patel era redusă, dar nu nulă. Înainte să-l caute pe Belzer ca să-i spună știrea (dacă era cu adevărat o știre) tre-

buia să verifice dacă numărul de telefon al mortului coincidea cu cel la care sunase Chris Terio.

De fapt, Danny nu se îndoia nici măcar o secunda că n-ar fi același individ. *Trebuia să fie*. Doi tipi morți în chip groaznic. Unul torturat, altul zidit de viu. Poate convorbirile telefonice reprezentaseră o coincidență, dar Danny nu credea asta. Nu conta ce spuneau alții, lucrurile nu sînt întotdeauna ce par a fi.

Dar fiecare lucru la rîndul său.

Lasă baltă televizorul și se întoarse la scotocitul prin gunoi. Găsi un program al echipei de fotbal a universității George Mason, un meniu dintr-un restaurant chinezesc, manifeste ale organizației Greenpeace și ale Asociației Veteranilor Paralizați. În cele din urmă, trecu pentru ultima oară coada pensulei prin mizerie, apoi strînse gunoiul în sac și-l legă strîns.

Folia de plastic era plină de rămășițe vegetale. Danny se gîndi s-o spele, apoi își zise că ar fi mai bine s-o arunce în lada de gunoi din spatele clădirii. Așa că virî folia de plastic și mânușile într-un al treilea sac de gunoi și-i cără pe toți pe scara de incendiu pînă la parter, apoi ieși cu ei afară.

După ce se întoarse, mirosi aerul și se duse să ia dozodorizantul Ozium. Îl agită ca pe bagheta unui dirijor, apoi se așază pe podea și începu să aleagă bucățile de hîrtie pe care le strînsese.

În cea mai mare parte, acestea nu prezentau nici un interes. Două erau oferte pentru cărți de credit, niște cataloage pentru familie, chitanțe pentru plăți făcute de Terio pentru Virginia Power, AOL, Sprint și DirecTV. Un avertisment din partea Bibliotecii Comitatului Fairfax, care îi atrăgea atenția că întîrziase să aducă înapoi *Engines of Creation*¹.

Apoi o văzu. O chitanță FedEx², umedă din cauza gunoiului, din data de 19 iulie. Ziua în care Terio îi telefonase lui Jason Patel și individului din Turcia, aceeași dată menționată în articolul din *Washington Post* – cea de pe chitanța de la Home Depot,

¹ „Mașinariile creației” – carte publicată de K. Eric Drexler în 1986, în care se vorbește despre nanotehnologia moleculară. (n.tr.)

² Companie de curierat, transport, copiere de documente și servicii logistice (n.tr.)

pentru materialele cu care-și construise singur mormîntul. Danny se îndreptă și examinează chitanța.

Destinatar: Piero Inzaghi, S.J.

Adresa era neclară, cerneala se întinsese, dar reuși s-o descifreze:

Via della Scrofa

N. 42A

Roma, Italia

Individul ăla, Inzaghi, era preot – de fapt, călugăr iezuit, dacă ținea seama de inițialele de după numele său. Poate fusese un vechi prieten, cineva din zilele de preoție ale lui Terio. Danny își îndreptă privirea spre spațiul de sub adresa destinatarului, acolo unde se treceau informațiile pentru vamă:

Număr total de pachete: 1

Greutate totală: 3,9 kg

Descrierea conținutului: laptop IBM Thinkpad (folosit)

Valoare totală pentru vamă: 900 dolari

„Doamne! își spuse Danny. Asta o să-l facă fericit pe Belzer. S-a terminat...”

La dracu’!”

Își dădu seama brusc că asta însemna sfîrșitul investigației. Nu-i mai rămăsese mare lucru de făcut. Clientul nu dorise ca el să discute cu nici una dintre sursele evidente de informații (Rolvaag, Barzan sau Patel). Iar licitația bunurilor va avea loc abia peste două luni. Poate că Belzer îi va cere să se ducă acolo și să liciteze, dar asta ar însemna doar vreo două ore de lucru și nimic mai mult. Cît despre laptop, acesta se afla în Italia. Iar clientul său era *din* Italia. Cu asta, gata. Se vedea limpede că de aici încolo Belzer se putea descurca și singur.

Sfîrșitul poveștii.

Sfîrșit.

6

Numai că nu se sfîrșise încă.

Mai avea de scris un raport și de pus cap la cap niște informații. Se așeză la masa din atelier, se duse pe pagina de web a FedEx și introduse seria chitanței, ca să vadă dacă ajunsese la Roma calculatorul lui Terio. Ajunsese.

Următorul lucru pe care trebuia să-l facă: să se asigure că Jason Patel care fusese ucis în California era cel căruia îi telefonase Terio.

Danny își zise că existau două modalități de a afla. De pildă, putea să sune la numărul pe care i-l dăduse individul de la Daytona și să vadă cine răspundea. Nu. Dacă era același Jason Patel, nu avea să-i răspundă nimeni sau poliția avea să afle că su-nase – ceea ce ar fi complicat lucrurile.

Un mod mai sigur de a acționa ar fi fost să facă o verificare a reputației lui Jason Patel, avînd numărul de telefon al acestuia. Sigur, nu era o chestie perfect legală. Răspîndirea acestor informații ar fi trebuit să fie strict limitată la o mîna de solicitanți: proprietari de locuințe, patroni, companii de asigurare, agenții de percepere a impozitelor și firme care ofereau credite cumpărătorilor. În teorie, nimeni în afară de aceștia și de persoana în cauză n-ar fi trebuit să afle ceva.

Din punct de vedere practic, treaba se reducea la a lua legătura – sub un nume fictiv – cu una dintre agențiile care se ocupau cu rapoarte privind reputația oamenilor. Fellner Associates avea legături cu un număr de firme de acest fel, folosind nume precum Franklin Realty, First Manassas Investments sau Harriman's

Department Stores. Uneori, Danny făcuse verificări ale reputației unor oameni, în cadrul unor investigații, deci avu nevoie de doar un minut ca să găsească într-o agendă veche parola care îi trebuia.

Se duse pe pagina de web Experian și introduse puținele informații pe care le avea – numele și prenumele lui Patel, precum și numărul de telefon pe care-l primise din Florida. Apoi alese din meniu că dorea informații „de ultimă oră”. Asta însemna că urma să primească adresa cea mai recentă a lui Patel și firma la care lucra, nu și informații financiare – ceea ce era foarte bine. Danny nu avea nevoie să afle cât de mulți bani câștiga Patel, nici dacă își plătea facturile la timp. Voia să știe doar dacă individul fusese torturat pînă cînd murise.

După ce introduse datele, Danny apăsă tasta RETURN și așteptă. După scurt timp, pe ecran apărură informațiile cerute: numele lui Patel, adresa, numărul de telefon. Apoi cuvintele:

Very Small Systems, Inc.
Chief Technology Officer

„Isuse! își zise el. E același tip!”

Primul lui impuls fu să-l sune pe Belzer. Dar în San Francisco era încă devreme, așa că decise să aștepte. De fapt, încercă să uite de toată treaba aceea.

Scoase un carnet din sertarul de sus al biroului său și-l răsfoi pînă găsi ceea ce căuta – o listă a sculpturilor, picturilor, litografiilor și a altor lucrări, aflate în galerii sau împrumutate unor prieteni. În total erau cincisprezece, iar dintre acestea îi mai plăceau încă nouă sau zece. Împreună cu ce avea în studio și cu lucrările din apartamentul său, putea să strîngă vreo douăzeci de lucrări care meritau să fie expuse.

Traversă încăperea, îndreptîndu-se spre șirul de ferestre de pe peretele îndepărtat, și privi pe deasupra virfurilor copacilor, fără să-i vadă. În mintea sa făcea un tur virtual al galeriei Neon, aranjînd expoziția. Galeria consta din două încăperi foarte înalte, și o sală mai mică la etaj. Majoritatea lucrărilor sale ar fi ocupat bine una dintre camerele mai mari, cele rămase puteau fi împrăștiate

prin sala cea mică, dar nu avea cu ce să umple întreaga galerie. Nu cu lucrările pe care le avea.

„Așa că s-ar putea să fie bine că s-a terminat cu alergătura pentru Belzer. Aș putea să mă apuc de treaba...”

Pentru o clipă, își aminti privirea rece a Laviniei care părea că-l analizează, buzele ei sîngerii și tonul lipsit de implicare:

„Ai destule lucrări...?”

Astăzi era... zece august. Expoziția era în octombrie. Dispu-nea de aproape trei luni. Sigur, trebuia să lucreze douăzeci de ore pe săptămînă pentru Ian. Dacă nu-și dădea demisia. Se gîndi o clipă la asta. Se putea să fie un lucru logic. Expoziția conta mult mai mult decît ceea ce făcea la galerie. Pe de altă parte, avea în bancă doar o mie de dolari. Plus ceea ce avea să primească de la Belzer. *Nu era suficient*. Și o să aibă cheltuieli suplimentare, ca să pregătească expoziția. Asta însemna că, dacă o să-și dea demisia, o să supraviețuiască doar prin bunavoința lui... Caleigh. Și n-ar fi vrut să facă așa ceva...

Chiar avea nevoie de echipamentul video. Putea să facă multe cu el, însă nu avea nici o șansă să-l obțină. Lucrase vreo douăzeci și patru de ore pentru Belzer, dar asta nu acoperea nici avansul primit. Avea de scris un raport și mai exista șansa ca Belzer să-i ceară să se ducă la firma de licitații ca să plătească o arună pentru dulapuri. Deci avea șansă să strîngă vreo treizeci de ore. Aproape jumătate din cît i-ar fi trebuit ca să plătească în numerar un calculator bun.

Frustrat, luă niște sîrme și începu să lucreze la un mobil pe care-l abandonase cu o săptămînă în urmă. Era o piesă delicată, pe care o făcuse din bucați de sîrmă groasă de cupru, îndoite și legate într-un simulacru de pictură care-l înfățișa pe Albert Einstein. Atîrnat de tavan cu un fir de nailon, mobilul se învîrtea încet pe axa sa, parînd că plutea în aer. Era un experiment interesant, iar Danny se mîndrea cu el, dar ca să aibă efectul scontat trebuia să arate la fel indiferent din ce unghi îl priveai. Indiferent cît de mult se învîrtise mobilul sau de locul din încăpere în care se afla privitorul, trebuia să fie evident – și încă din prima clipă – că era vorba de o imagine a lui Einstein.

Și nu ajunsese încă la asta. Din spate, mobilul semăna cu Jerry Garcia. Cu ajutorul unei foarfece de tinichigerie și al unui clește, Danny îndoii sîrma ici și colo, adăugă o linie de metal într-un loc și luă alta din alt loc. Curînd se cufundă în muncă, fără să mai fie conștient de nimic în afara mîinilor sale și a sîrmei din mîinile sale – imaginea, forma, surpriza.

Lucră aproape o oră, pînă cînd, brusc, își ridică privirea și-și dădu seama unde se afla. Trecerea dintr-o stare în alta fu profundă și instantanee, asemănătoare celei pe care o simte un înotător cînd iese la suprafața apei, trecînd dintr-un mediu în altul. Făcu un pas înapoi, își lăsă capul într-o parte și se uită la mobil. Apoi merse în jurul lui. „Nu-i rău, decise el. E mai puțin Jerry și mai mult Albert.“

Avea să întîrzie, dacă nu se grăbea. Trebuia să fie la galeria de artă la ora unu și era deja unu fără un sfert. Cu toate acestea, se opri ca să privească – deznădăjduit – *Babel On II*. Era cel mai bun lucru pe care-l făcuse vreodată. Trebuia să-l prezinte în expoziție. Numai că trebuia să-și imagineze cum să-l mute de acolo fără să-l strice.

Își petrecu restul după-amiezii lucrînd în galerie. Caleigh îl sună („E pentru tine“, mormăise Ian). Îi spuse că avea să lucreze pînă tîrziu. Și că trebuia să-și schimbe planurile pentru weekend, pentru că a doua zi urma să se ducă în Seattle – avusese loc un soi de catastrofă la sediul central.

Dupa ce Jake trecu pe acolo ca să împrumute douăzeci de dolari, Ian se lansă într-un discurs despre „telefoane personale și vizitatori la locul de muncă“. Danny îl ascultă cu răbdare, jucîndu-se cu inelele din ureche și pârîndu-i rău în sinea sa pentru individ – care nici măcar nu te privea în ochi. Era o situație stîngenitoare. Individul părea pe punctul de a face un atac de cord.

– Bine, zise Danny, cînd Ian păru să fi terminat. Ia-o mai ușor. Asta îl încinse din nou pe Ian.

– S-o iau mai ușor? gîfii el. Aș lua-o mai ușor dacă...

Și tot așa.

Danny nu replică, dar, cînd în cele din urmă Ian încheie, nu-și putu ține gura.

– Adu-ți aminte că mă plătești cu doar nouă dolari pe oră.

Dacă Ian n-ar fi fost deja la capătul puterilor, probabil că ar fi explodat.

După serviciu, Danny se opri la Mixtec, pentru o porție de orez cu fasole, pe care o ajută să alunece pe gît cu două sticle de Negra Modelo. Apoi se duse în apartamentul său, își scrisese raportul și folosi un program Quick Books ca să calculeze cheltuielile pe care le făcuse și plata pentru orele cît muncise. După ce termină, îl sună pe Belzer și-i spuse despre chitanța FedEx pe care o găsise în gunoiul lui Terio.

– Foarte bună treabă, îl laudă Belzer. Foarte deșteaptă!

– Mulțumesc.

– Și-a trimis calculatorul la Roma?

– Da, îi zise Danny. Unui preot numit Inzaghi.

– Inzaghi... de unde știi că-i preot?

– Pentru că după numele lui scria „S.J.”

Avocatul nu reacționează în vreun fel, iar Danny adăugă:

– *Society of Jesus*. Asta înseamnă că-i iezuit.

– Știu ce înseamnă, îi replică Belzer. Mă gîndeam... *Roma*...

– Un oraș frumos, glumi Danny. Dacă aveți nevoie de cineva ca să discute cu părintele... eu sînt disponibil.

Spre surpriza sa, sugestia fu urmată de o tăcere îndelungată. În cele din urmă Belzer zise:

– Mă întreb dacă vorbești italiana...

Danny izbucni în rîs.

– Nu vorbesc. Adică pot să comand paste. „Penne! Penne! Penne! Vino”. Asta înseamnă, explică el după o scurtă pauză, trei porții de penne și niște vin.

Belzer chicoti, apoi zise:

– Să mă gîndesc. O să te sun mîine-dimineață.

„Grozav, își zise Danny. O să aștept lingă telefon.”

Întindea marmeladă pe o felie de pîine prăjită cînd sună telefonul. Spre uimirea lui, era Belzer.

– M-am gîndit, îi spuse Belzer. S-ar putea să fie un avantaj.

– Ce să fie? întrebă Danny.

– Faptul că ești american. Că ești *atît* de american. Și că nu cunoști limba.

Danny se încruntă. Tipul glumea?

– Nu pricep. De ce *asta* mi-ar fi de folos? Nu pot să-l întreb nimic despre calculator. Pentru că despre asta ar trebui să discut cu el, nu-i așa? Cu preotul. Despre calculator, nu-i așa?

– Exact. Ce-ar fi să-ți iei o identitate convingătoare – și cineva să ți-o poată confirma telefonic? Poți să-i spui preotului că ești detectiv și că investighezi moartea domnului Terio.

Sugestia fusese atît de neașteptată și atît de puțin atrăgătoare, încît Danny, cu toate că era singur în apartament, se maimuțări, prefăcîndu-se că suferise un șoc. „Glumești!“ zise el în gînd, în timp ce tăcerea se prelungea.

După un timp, Belzer zise:

– Dan...

– Da...

– Ziceam că...

– Nu fac așa ceva, zise Danny.

– Ba da, îi replică Belzer. Faci așa ceva. N-ai pretins că vrei să cumperi o casă cînd ai telefonat la agenția imobiliară?

– Da, dar e cu totul altceva să pretinzi că ești polițist. În primul caz a fost doar o minciună nevinovată, în al doilea caz e vorba de un delict.

– În Italia nu-i un delict, zise Belzer. Un ajutor de șerif din districtul Fairfax nu are nici un fel de autoritate la Roma, deci a te da drept șerif reprezintă mai degrabă o ciudațenie decît un delict. Nu vei pretinde că ai vreo autoritate juridică, pentru că nu vei avea o asemenea autoritate... Belzer făcu o pauză, apoi continuă: Să nu uităm care-i problema noastră: Zerevan Zebek e mînjit cu noroi dintr-un capăt al Europei pînă-n celălalt, iar acest lucru îl costă milioane. Își poate permite asta. E un om bogat. Dar nu-i singurul care suferă. Cînd o companie precum Sistemi di Pavone are pierderi, suferă o mulțime de oameni. Creditorii pierd bani, oamenii își pierd slujbele. Efectul bulgărelui de zăpadă...

– Înțeleg, dar...

– Un mic subterfugiu nu înseamnă sfârșitul lumii. Nu-ți cer să faci ceva ilegal.

– Știu, dar...

– Ai putea să încerci, îi sugera Belzer.

– Vreți să ziceți...

– Vino aici. Să vezi care-i nivelul de trai.

Danny se gândi la propunere. „Roma! Scap de Ian!” Apoi se auzi întrebînd:

– Și dacă vin?

– O să fii plătit foarte bine.

– Ce vreți să fac?

– Să discuți cu preotul. Să vezi dacă poți să iei calculatorul înapoi.

Pe chipul lui Danny apară o expresie sceptică. „Și cum am să fac asta?”

– O sa-ți dau zece mii de dolari, continuă Belzer. Asta în plus față de plata pentru orele lucrate și de cheltuielile curente. Poate preotul o să vrea să-ți vîndă calculatorul. Dacă da, plătește-l și ce rămîne e al tău. De fapt, nici nu-mi pasă cum rezolvi problema. Sper să-ți folosești imaginația și să găsești un pretext care să fie valabil. Și dacă în cele din urmă nu vei avea succes – ei bine, vei fi plătit bine pentru timpul pierdut.

Danny nu știa ce sa spună. Ideea că va trebui să se dea drept polițist îl îngrijora. Chiar dacă n-ar fi fost ceva ilegal, ar fi fost dezgustator. Ca scotocitul prin lada de gunoi. Nu era ceva ilegal, dar n-ai fi trecut așa ceva în CV. *Și asta nu-i tot...* În seara trecută văzuse o continuare a reportajului despre „crucificarea din deșert”. Văzuse o femeie în costum roșu, stînd în fața unui copac monstruos. Individida își ținea ochii mijiți, din cauza soarelui din deșert și povestea că trupul lui Patel fusese ciuruit de zeci de ace de cactus cholla. „John, mi s-a spus că sînt ascuțite și tari. Dacă dai un șut unui cactus cholla, spinii trec prin încălțăminte, chiar dacă porți cele mai groase ghete de piele.” În ciuda acestui lucru, victima nu murise din cauza sîngerării. „Rezultatele preliminare ale autopsiei indică faptul că domnul Patel a murit de deshidratare.”

„Ca și Terio“, își zise Danny. O altă coincidență care-l făcea să fie neliniște. Așa cum îl făcea Belzer să fie. Individul era prea șiret, chiar și pentru un avocat. Și cam dubios. Altfel nu i-ar fi cerut să se dea drept polițist...

Pe de altă parte... era vorba de zece mii de dolari. Poate că va putea să cumpere calculatorul de la preot. S-ar putea ca acesta să nu aibă nevoie de laptop. Probabil că Vaticanul dispunea oricum de o grămadă de calculatoare. Poate că preoții *înnotau* în calculatoare...

O să-i ofere... două sau trei mii de dolari – asta însemna că lui Danny o să-i rămîna... șapte sau opt mii. Și chiar dacă părintele n-o să vrea să-i vîndă aparatul ăla afurisit, tot o sa se aleagă cu opt sute de dolari pe zi, numai pentru că se dusesse să-l vadă pe individ...

– După cum am spus, o să avem grijă să ai bani pentru cheltuieli, îi reaminti Belzer.

Danny mai fusese în Italia o singură dată, imediat după ce terminase colegiul, o excursie cu rucsacul, împreună cu Jake. Chiar dacă mîncaseră numai pîine cu brînză și dormiseră prin cămine studențești, țara li se paruse înimaginabil de scumpă – atît de scumpă încît nu reușiseră să ajungă la Roma. Se învîrtiseră trei, patru zile în jurul Florenței și cheltuiseră banii pe care-i prevăzuseră pentru două săptămîni. Nu rezistaseră în nordul țării, luaseră un autobuz către sudul cizmei italiice și găsiseră un vapor spre Corfu. Nu vizitaseră Vaticanul, nici multe alte locuri. Poate că venise timpul să vadă Roma...

Cît dura zborul pînă acolo? Șapte sau opt ore? Să zicem zece ore, de cînd pleca din Adams-Morgan și pînă cînd ajungea la Trep-tele Spaniole. Dacă priveai lucrurile din acest punct de vedere, însemna că avea să cîștige o mie de dolari doar făcînd călătoria...

„La ce te gîndești? Un om a murit. I-ai scris numele și acum e mort. Iar tu te gîndești doar la orele tale. Ai devenit un sac de gunoi“, își zise el. O voce interioară îi replică: „Sincer vorbind...”

Danny clătină din cap. Faptul că se considera centrul universului, că-și asuma meritul și vina pentru tot ce se întîmplase – cu toate că, de fapt, nu știa practic nimic despre Jason Patel și se

putea ca moartea acestuia să nu aibă nici o legătură cu Zerevan Zebek, clientul lui Belzer – nu era un mod rațional de a gândi.

– Mai ești la telefon? întrebă Belzer.

– Poftim? Da. Sigur. Și... îmi face plăcere să fac ce mi-ați cerut.

„Ești un gunoi.“

– Excelent! Sint încântat!

– Dar nu vă promit nimic.

– Sigur că nu! O să faci tot ce poți și nimeni nu-ți poate cere mai mult. După o scurtă pauză, avocatul se interesă: Când crezi că poți să pleci?

„Cu cât mai repede, cu atât mai bine“, își zise Danny. Ținând seama cât de multă treabă avea de făcut pentru expoziția de la Neon...

– Cel mai bine ar fi... chiar acum...

– Mîine-seară?

– Mîine-seară ar fi grozav.

– O să trimit o mașină să te ia – e un zbor la ora opt, la aeroportul Dulles. O să am grijă ca șoferul să-ți aducă tot ce ai nevoie: bilete, acte...

– Ce acte?

– Biletele vor fi pe numele tău, bineînțeles, așa că o să ai nevoie de pașaport. Mă refeream la celelalte acte. Legitimăție de... ce-o fi în districtul Fairfax? De polițist sau de șerif? Mă rog, legitimăție de ce-o fi acolo. Văzînd că Danny nu spune nimic, Belzer adăugă: Așa cum am discutat...

– Poate că n-o să am nevoie de ele, sugeră Danny, cu speranță în glas.

– Dacă poți să găsești alt pretext – unul la fel de bun, unul care să aibă efect – n-am nimic împotriva. Dar în cazul în care nu găsești...

Danny oftă.

– Bine.

– Atunci, ne-am înțeles. *Buon viaggio, Danielo!*

Caleigh fu încîntată și făcu un adevărat tam-tam, pentru că voia să vină cu el. Dar era imposibil, amîndoi șiau asta. În cele din urmă închinăra pentru norocul lui, desfăcînd o sticlă de vin roșu.

– Spune-mi ce vrei, zise Danny. În sfârșit, pot să-ți iau și eu ceva. Orice vrei!

– Mi-ar plăcea un tricou, zise ea, cu o mutrița nevinovată. Dacă ai găsi unul cu Colosseumul pe el, ar fi grozav. Sînt sătulă de bijuterii.

În seara următoare, Danny stătea la fereastră, așteptînd mașina. Un Mercedes negru ca smoala se opri în fața casei. „Un ticălos bogat“, își zise Danny, întrebîndu-se cînd o să apară mașina lui. Trecu un minut, apoi altul. În cele din urmă îl văzu pe șoferul Mercedesului coborînd de la volan și îndreptîndu-se încet către ușa din față a blocului în care locuia Danny. Dar Danny nu-și dădu seama nici atunci că limuzina era pentru el, ci abia cînd auzi soneria.

Șoferul, un bărbat solid de vreo patruzeci de ani, părea proaspăt ieșit din revista de modă GQ¹. Arăta minunat în costumul său negru, cu pantofi eleganți și pălărie neagră. Luă geanta cu lucrurile de schimb din mîna lui Danny, apoi alergă pînă la mașină și-i deschise portiera din spate a mașinii.

– E pentru dumneavoastră, zise el, făcînd semn cu capul către o servietă de piele, aflată pe banchetă.

Danny încerca să pară în largul său, dar nu reușea. Se strădui să-și stăpînească rînjetul care-i strîmbase gura într-un soi de rictus.

– Mulțumesc, zise el și alunecă pe banchetă, de parcă aceasta ar fi fost placa de la colțul terenului de baseball.

„Mulțumesc!“

În mașină nu pătrundea nici un pic de zgomot. În spatele lor, șoferul unui camion al gunoierilor se rezemase de claxon, nerăbdător să plece de acolo. Danny își dădu seama că avea de-a face cu un claxon puternic, deși el de abia îl auzea. Iar șoferului limuzinei nu-i păsa. Nu se grăbea deloc, așeză geanta lui Danny în portbagaj, ocoli mașina, urcă în ea și-și puse centura de siguranță. Apoi își aranjă pălăria, verifică atent rezultatul în oglinda retrovizoare și, în cele din urmă, zîmbi.

¹ *Gentlemen's Quarterly*, revista lunară pentru bărbați, specializată în modă masculină (n.tr).

– Acum plecăm, îi spuse el lui Danny, cu un accent pe care acesta nu-l identifică.

„Probabil din Europa Centrală.“

În timp ce limuzina se puse în mișcare, Danny aruncă o privire în jurul său. Un televizor mic, vreo șase reviste și o sticlă mică de șampanie, cuibărită într-o frapieră de argint, plină cu gheață sfărâmată. Un trandafir roșu ca singele stătea drept într-un vas de cristal, parfumînd aerul cu mirosul lui. Danny se răsuci și aprinse veioza, iar lumina spintecă întunericul impus de feres-trele opace ale limuzinei.

Totul era impresionant, chiar ușor stînjenitor – și amuzant. Rămase cu gura căscată cînd văzu teancul de reviste din fața sa. *Art in America. Daruma. Bomb. Asirian Art.* Se vedea că fuseseră alese de cineva care se gîndise la Danny – și numai la Danny.

Cu toate că se simți măgulit, simți un fior de spaimă cînd deschise servieta aflată pe banchetă, lîngă el. Înăuntru găsi un telefon celular, împreună cu manualul de folosire al acestuia, și un bilet scurt. „Ne va ajuta să păstrăm legătura, scria în bilet. Celularele americane nu funcționează în Europa, iar telefoanele din hoteluri nu sînt sigure. Îți sugerez să-l folosești cînd vei avea nevoie. B.“

Danny se uită în manual, care explica (în șase limbi) că telefonul era un aparat digital cu criptare incorporată, bazată pe standardele GSM, obișnuite în Europa.

În afară de telefonul celular, în servietă se afla un portofel din piele. În el, Danny găsi biletele de avion și itinerariul, confirmarea pentru un apartament – *un apartament!* – la Hotel d’Inghilterra. De itinerariu fusese prinsă cu o agrafă o carte de vizită pe care scria: „Paulina Pastorini, Traduceri“ și un plic în care se găseau actele false pe care i le promisese Belzer. Acestea constau din cărți de vizită ce păreau scumpe și o legitimație plastifiată. Atît legitimația cît și cărțile de vizită erau împodobite cîte un scut mic auriu. Spre surpriza sa, Danny văzu că pe legitimație se aflau fotografia sa („De unde au luat-o?“ se întrebă Danny) și numele *Frank Muller (Detectiv)*.

Exista chiar și o insignă – cu un glob de metal cu aripi și numărul 665. Vederea ei îl îngrijoră. Și dacă era oprit la detectorul

de metale de pe aeroport? Cum ar fi explicat că avea o legitimație falsă – una de polițist? „Calmează-te!” își zise el. Nimeni n-o să se uite la insignă sau la legitimație. Și chiar dacă s-ar fi uitat, nu era ilegal să aibă așa ceva. Trebuia doar să le pună în geantă și să le închidă acolo.

Dură aproape patruzeci de minute pînă ajunseră la aeroportul Dulles. Danny scoase biletele, ca să vadă la ce linie aeriană erau și ora de plecare – și fu șocat să descopere că zbura la clasa întâi. În loc să-l facă fericit, chestia asta reuși doar să-i mărească spaima. Limuzina, apartamentul de la hotel, bilete de clasa întâi... „În ce chestie m-am băgat?” se întreba el.

Angajata de la ghișeu îi oferî un zîmbet radios în timp ce-i prelucra biletul și-i prinse o etichetă **PRIORITATE/CLASA ÎNTÎI** de geanta sa, cumpărată din surplusurile armatei. În scurt timp, Danny stătea pe un fotoliu de piele, sorbind dintr-un pahar de șampanie, și privea pe fereastră cum orașul Washington aluneca în urmă pe sub aripile avionului. Danny se simțea ca în rai – sau s-ar fi simțit, dacă n-ar fi fost insigna din geantă.

Insigna era un lucru rău. Insigna îl făcea să fie nervos. Tipii buni nu se dădeau drept polițiști. Iar povestea cu insigna îl făcu să-și pună o întrebare, o întrebare foarte interesantă, o întrebare atît de zguduitoare, încît nici nu voia să se gîndească la ea.

„Și dacă sînt în tabăra celor răi?”

La poartă, lângă vamă, se strînsese ceva lume: vreo șase șoferi stăteau într-un soi de șir de primire, așteptînd să fie găsiți de pasagerii lor. Se dovedi că șoferul lui Danny era un omuleț solid, cu sprîncene negre stufoase, care ținea o pancartă scrisă de mîna:

CRAY
SISTEMI DI PAVONE

Văzînd că Danny reacționează la vederea pancartei, șoferul veni în întîmpinarea lui, zîmbind.

– *Signore Cray?*

– *Si.*

– *Benvenuti!*

Șoferul luă geanta din mîna lui Danny și-l conduse iute prin aeroport.

– *Parla italiano?* întrebă el peste umăr.

– Nu.

Șoferul ridică din umeri.

– *Non importa.* Merg Hotel d’Inghiltera, bine?

– *Si.*

– *Molto bene.*

Cînd ieși din aeroport, pe Danny îl izbi un val de căldură, zgomot și gaze de mașină. Din cauza emoției că va fi în Roma nu reușise să doarmă în avion, iar oboseala provocată de zborul îndelungat și de diferența de fus orar făcea ca prin vene să-i curgă sirop Karo¹. Șoferul, care mergea în fața sa, îi deschise portiera

¹ *Karo syrup* – sirop de porumb, folosit în alimentație (n.tr)

din spate a unui Alfa Romeo nou-nouț, parcat ilegal în zona taxiurilor. Un polițist într-o uniformă complicată, aflat la câțiva metri, dădu din cap cu respect către șofer, care îl salută și el. Pleacă repede de acolo.

Lui Danny i se păru că suburbiile industriale ale Romei seamănă cu cartierele mărginașe ale oricărui oraș mare. Cîmpuri năpădite de buruieni și pline de gunoaie despărteau fabrici, clădiri pentru birouri și magazine pentru autoturisme, care arătau la fel de moderne, urîte și banale. Dacă n-ar fi fost zidul de oleandri ce despărtea autostrada, ar fi putut să fie oriunde, oriunde era cald. Soarele era o pată de lumină pe cerul lipsit de culoare.

Apoi – oare ațipise între timp? – ajunseră în oraș, iar grandoarea îl înconjură subit, plină de măreție și imposibil de ignorat. Șoferul urmă firul Tibrului, care curgea pe lângă un castel imens, apoi traversă riul și ajunse într-o piață întinsă și ametoitoare. Alfa Romeo ocoli un grup de călugărițe și se strecură printr-o poartă înaltă de piatră, care dădea într-un parc întins, umbrit de copaci. Surprins de liniștea aceea înverzită, Danny se aplecă spre șofer și-l întrebă:

– Ce-i aici? *Dove*?

– *E la Villa Borghese*, îi răspunse șoferul, de parcă nu i-ar fi venit să creadă că i se pune o asemenea întrebare. *Naturalmente*.

Ieșiră din parc la fel de iute cum intraseră. Ajuseră într-o stradă aglomerată, mergînd bară în bară cu mașini Fiat și Vespa. Strada era înțesată de cumpărători. Magazine de antichități stăteau alături de buticuri ale unor designeri în vogă: Missoni, Zegna, Gucci, Bulgari. Danny se simțea ca și cum se plimba printr-un supliment cu reclame dintr-o revistă mondenă. Apoi traficul încetini, iar Alfa Romeo înaintă tîrîș, în timp ce șoferul mîrîia la pietoni și la ceilalți șoferi. Spre surpriza lui Danny, individul nu se atinse nici măcar o dată de claxon, mulțumindu-se cu o litanie de înjurături de-abia șoptite.

Gloata începu să se rărească. Automobilul coti într-o stradă pietruită, apoi după cîteva clipe se opri la marginea unui covor roșu decolorat. Danny auzi portbagajul deschizîndu-se. Șoferul sări din mașină și-l chemă pe portar. Într-o clipă, ușa mașinii fu

deschisă. Danny coborî și se pomeni în fața intrării într-un hotel de modă veche – o grămadă de pietre de culoarea ocrului, pe fațada căreia scria ALBERGO D'INGHILTERRA.

Danny se duse la recepție. Funcționarul de acolo îi luă pașaportul. Șoferul dispăruse. Un băiat de serviciu geriatric îi arătă camera.

Aceasta era, după cum i se făgăduise, un apartament – camere învecinate, care arăta de parcă ar fi fost proiectate pentru *Masterpiece Theater*. Draperii de catifea acopereau ferestrele, ostoind lumina și amortizînd sunetele din exterior. Pe o masă rotundă de mahon, aflată în centrul celei mai mari încăperi, se afla un buchet de bun sos. Mirosul florilor rivalizînd cu aroma acră a cerii pentru mobilă.

Camera alăturată avea cam același aspect. În același timp luxoasă și înspăimîntătoare, era dominată de un pat masiv, care purta greutatea unei saltele de-o grosime imposibilă. O mulțime de perne de puf fusese așezată la capul patului, deasupra unei plapumi subțiri. Ca să încerce salteaua, Danny se trînti pe spate în pat – doar pentru o secundă, își spuse el, doar cît să-și tragă răsuflarea – și simți că i se închid ochii.

După-amiaza, tîrziu.

Danny se trezi brusc, cu simțămîntul nejustificat că *întîrziase* și sări din pat. Merse pe covorul persan către duș și pași în bazi-nul de marmură. Un torent de apă îi alungă osteneala din oase.

Deodată, se pomeni că-i e foame și că-i emoționat că se află la Roma. Se îmbracă iute, alergă pe scări pînă în hol și ieși în Bocca di Leone. Fără să-i pese prea mult în ce direcție merge, hoinari prin mulțime pînă se trezi că urca Treptele Spaniole. O luă pe străzile de la capătul superior al scărilor și merse printr-un labirint de străduțe lăturalnice. De acolo ieși după douăzeci de minute, nimerind în Via Veneto, fără să aibă idee în ce direcție se găsește hotelul său.

Se lăsă să cadă pe un scaun de lingă o masă aflată pe tro-tuarul din fața unui local numit Cafe de Paris și comandă un sandvici cu mozzarella și roșii („*Si, si, a Caprese, signore*“),

o sticlă de apă Pellegrino și un Campari cu sifon. Apoi se rezemă de speteaza scaunului și privi parada.

Trecatorii alcătuiau o mulțime elegantă, stilată. Femeile erau zvelte și bine îmbracate – și erau mai multe decât bărbații. Se părea că toată lumea fuma și nimeni nu umbla cu borsete prinse de centură. Cu excepția turiștilor. Jumătate dintre aceștia păreau a fi americani, cam „supradimensionați” din cauza excesului de mâncare. Cît despre Danny, bine, nu era gras și purta pantofii săi cei buni, Colo-Haan. Dar, în afară de asta, se simțea lipsit de gust printre italieni, îmbrăcat în pantaloni kaki de la Gap¹ și cu un tricou banal.

Avea două alternative, își zise el. Fie să se apuce de treabă imediat (ca un băiat bun, cum era), fie să facă un lucru ce-i plăcea mai mult – adică să petreacă vreo două ore în cafenea, citind *Herald Tribune* și savurînd *la dolce vita*.

Un gînd atrăgător, dar virtutea învinse. Își plăti consumația cu cartea sa de credit Visa, apoi traversă strada către bancomatul de la Banco Ambrosiano. Înduplecă automatul să-i dea o jumătate de milion de lire, după care luă un taxi ca să-l ducă la hotel.

Se prăbuși pe fotoliul de lângă fereastră și rămase cu telefonul în mînă, repetîndu-și în gînd scurtul discurs pe care-l compusese în timpul zborului de la Washington. Satisfăcut că și-l amintise, formă numărul de pe chitanța FedEx și așteptă. Apoi telefonul începu să țîrîie la celălalt capăt al firului. Danny se rezemă cu coatele de genunchi, concentrîndu-se. În cele din urmă, o voce înregistrată îi răspunse:

– *Ciao! Avete raggiunto Inzaghi. Non posso ora venire al telefono...*

Singurele cuvinte pe care le recunoscuse fură *Ciao, Inzaghi* și *telefono*, dar înțelese. Preotul lipsea. O să-l sune din nou a doua zi de dimineață.

Nu prea mai avea ce face. Părintele Inzaghi reprezenta singurul motiv pentru care se afla în Roma. Dacă preotul era plecat din oraș sau dacă refuza să-l întâlnească pe Danny... în acest caz, clientul lui Belzer cheltuise o grămadă de bani degeaba. „Asta era

¹ Companie care vinde cu amănuntul îmbrăcăminte (n.tr.)

treaba *lui*, își zise Danny. În privința asta nu pot să fac nimic. Dacă Belzer voia să-l țină la Inghilterra o zi, o săptămână sau o luna, ca să dea telefon din două în două ore, asta îl privea“ – iar lui Danny îi convenea.

Luă o sticlă de Peroni din minibar, apoi se așeză pe un scaun și porni televizorul cu ajutorul telecomenzii. Curînd se lăsă furat de un meci dramatic din Cupa UEFA, fără să-i pese că partida avu-
sese loc cu luni în urmă. La un moment dat, în timpul celei de-a doua reprize, telefonul începu să sune. Danny răspunse distrat:

– Mda?

– Domnul Cray?

Era o voce feminină, profundă, cu un ușor accent.

Danny apăsă butonul telecomenzii care oprea sonorul și răspunse:

– Sînt Danny Cray.

– Aici Paulina Pastorini, interpreta dumneavoastră. Cred că domnul Belzer v-a spus că o să luăm legătura...

– Exact.

– Mai întii, dați-mi voie să vă urez bun venit la Roma...

– Mulțumesc.

– ... Și să vă întreb dacă pot să vă fiu de folos cu ceva. Aveți tot ce vă trebuie?

– Așa cred, îi răspunse Danny. Am încercat însă să dau de cineva...

– Da?

– Da. Și am mici greutăți. E preot. Și cred că lucrează la Vatican.

– Da?

– Am numărul său de telefon, dar îmi răspunde robotul. Bineînțeles, în italiană, așa că...

Un chicotit ușor, foarte sexy.

– Dacă vreți... pot să-l sun eu în numele dumneavoastră. O să aflu dacă vorbește engleza.

Danny se gîndi o clipă și se încruntă.

– E o chestie complicată...

– Înțeleg. Prietenul nostru mi-a explicat. Dar în privința telefonului, nu-i nici o problemă. O să spun că vă ajut să rezolvați lucrurile.

– Ei bine...

– O să vă prezint drept „detectivul Muller“, da?

– Da.

– Atunci o să-l sun mâine-dimineață, îi făgădui interpreta. E primul lucru pe care o să-l fac.

– Grozav, zise Danny, încercînd să nu-i răzbată nefericirea în glas și știind că nu reușise complet; îl deranja faptul că interpreta știa de chestia cu „detectivul Muller“, deși era evident că trebuia să știe.

– O să stabilesc o întâlnire, zise femeia. *Împreună* cu mine, dacă nu vorbește englezește, *fără* mine, dacă vorbește. E bine așa?

– Grozav.

– Atunci așa am să fac. Și dumneavoastră? Mîine sînteți liber?

– Ca pasărea cerului, îi răspunse Danny.

Se auzi din nou rîsul acela, un tril ce plutea.

– Desigur. Trebuie să mă scuzați, dar nu avem această expresie în italiană. Iar la Roma majoritatea păsărilor sînt porumbei – și-i greu să te gîndești la ei ca fiind „liberi“. Ei sînt doar – cum se zic? – *fără locuință*.

Era rîndul lui să rîdă, așa că rîse.

Apoi ea închise telefonul, el deschise altă sticlă de Peroni și telefonă în Statele Unite, ca să-și verifice mesajele.

Primul era de la Jake, care-l sunase ca să-l anunțe că vînduse o pictură. „Dă-mi un telefon, tipule! Cumpăr!“

Al doilea mesaj era de la Caleigh, telefonase acasă de pe Coastă, ca să-i comunice numărul ei de la Oyster Point Inn. „Te iubesc, Danny! Ciao!“

Apoi mama. „Telefonam doar așa. Ca să-ți amintesc că plecăm marți în Irlanda. Kevin știe cum să dea de noi dacă ai nevoie să luăm legătura.“ Apoi, pe un ton de conspirativ: „De ce nu vii aici cu Caleigh, cît timp lipsim noi? O să las cheile în locul obișnuit. Captain o să stea la domnul Hutchins“.

Și, în cele din urmă: „Dan? Salut, sînt Adele Slivinski de la Remax. Mi-e teamă că am vești proaste. Nu știu cît de serios erai în privința locuinței Terio, dar dacă n-o doreai de pomana... S-a dus, zise ea, după ce oftase din greu. Noaptea trecută a avut loc un incendiu... n-a rămas nimic. Voiam să știi că am o altă ofertă în aceeași zonă. Cred că o să-ți placă“. Apoi închise.

„Cu asta s-au dus pe apa Simbetei dosarele lui Terio“, își zise Danny și așeză telefonul pe canapea. Se ridică în picioare, se duse la fereastră și privi strada de dedesubt. „E cazul să-mi fac griji. Mai întii Terio, apoi Patel, acum casa. Prea multă violență. Deși în cazul casei, poate fi vorba doar de vandalism. De fapt, mai mult ca sigur că a fost un act de vandalism. O casă veche, în care nu locuia nimeni. Povești bizare despre «mormîntul din pivniță». Probabil că au fost puștii din casele orășenești de pe drum.“

Era un scenariu care îl liniștea și pe care voia să-l creadă. Își imagina niște puști care se piliseră, sâriseră în mașina tatălui lor și se duseseră la casa lui Terio. „Derbedei. Probabil că au fost niște derbedei – au văzut casa la televizor, au auzit povestea bizară, și-au imaginat că o să fie vedete în propriul lor film de groază. Așa că au spart ușa, au chefuit, probabil ca au aprins niște lumînari... și s-a declanșat incendiul. Cine să știe ce s-a întîmplat?“

Adormi pe la ora zece, în timp ce stătea în fața televizorului, privind CNN-ul și stînd cu picioarele pe măsuță. Pe la miezul nopții, un escadron de bețivi americani îl treziră din vise în timp ce se împleticeau pe stradă, pe sub fereastra sa, urlînd:

– Rațușcă de cauciuc, tu îmi faci baia minunată!¹

Nu-și aminti ce visase – doar că fusese ceva care-l îngrozise. Nu-și aminti nici cînd se dezbracă, nici cînd se baga în pat, dar făcuse asta, pentru ca se afla în așternut atunci cînd soarele pătrunse pe fereastră, pe la șase dimineată.

Era prea devreme ca să se apuce de treabă, așa că se duse să caute *Herald Tribune*, gîndindu-se că s-ar putea să fie vreun

¹ *Rubber Ducky, you are the one...* – melodie cîntată de personajul Ernie din emisiunea de televiziune pentru copii *Sesame Street*; voce Jim Henson. (n.tr.)

articol despre Jason Patel. Majoritatea magazinelor erau încă închise, dar găsi un chioșc cu ziare pe Via del Corso. Cumpără un exemplar al ziarului și-l luă cu el într-o cafenea din Piazza Collona.

Acolo ramase mult timp la teighea, privind cum se desfășurau lucrurile. Mai întâi plateai la casă ceea ce voiai. Casierita da-dea comanda unuia dintre ospătari, iar apoi te duceai să-ți iei ceea ce comandasei.

Localul era înțesat de vânzători și de fete care lucrau în magazine, oameni de afaceri în drum spre slujbă și doi soldați italieni care aveau – literalmente – pene la pălărie. Trei bărbați, în salopete albastre, murdare – probabil abia ieșiseră din schimb – jucau cărți într-un colț, bind cafea amestecată cu coniac. Toți zîmbeau și erau binedispuși. Soarele strălucea. Totul se deosebea de Washington, iar asta îl binedispunea. Dacă ar aranja întâlnirea cu Inzaghi, ar putea să-și ia o după-amiaza liberă și să viziteze Capela Sixtină. Să se plimbe prin Villa Borghese, să cumpere un cadou pentru Caleigh...

Cînd cappuccino-ul său fu gata, se așeză pe un scaun din fața teighelei acoperite cu tablă de aramă și căută în ziar un articol despre Patel. Nu găsi nimic. Și de ce ar fi fost? Fusesse doar una dintre numeroasele crime din America. Probabil că se petreceau cu zecile în fiecare zi.

Și incendii. O mulțime de incendii.

Soarele patrundea prin fereastra cafenelei, aurind fumul de țigară care plutea în aer. „Nu-mi place să fiu amestecat în treaba asta”, își spuse Danny. Chiar dacă ajunsese la Roma, colaborarea cu Belzer îl făcea să fie neliniștit. Prea multe știri rele – prea multă *violență*. Și, cu toate că slujba îi folosea, i se părea suspectă, lucrurile erau prea frumoase ca să fie adevărate.

Danny termină al doilea cornuleț și se ridică de pe scaun. „Fă-ți treaba, își zis el. Nu-i cine știe ce. Întreabă-l pe preot, acesta o să-ți răspundă da sau nu. O să obții calculatorul sau nu. Indiferent de rezultat, o să te duci acasă și o să te întorci la treabă, la treburile tale.”

Se făcuse aproape șapte și jumătate cînd ajunse din nou la Inghilterra. Interpreta îl aștepta în hol și veni spre el, atunci cînd Danny se duse la recepție și ceru cheile.

– Domnul Cray? Sînt Paulina.

Danny nu se gîndise prea mult la felul în care putea să arate în interpreta, își imaginase că avea vreo patruzeci de ani, școlită, grațioasă, cu ochelari. Femeia din fața lui arăta cu totul altfel: frumoasă, brunetă, în jur de treizeci de ani etalînd o eleganță care costă o grămadă de bani. Purta un costum de in, de culoarea lăptucii, costum cu fustă foarte scurtă și cu pantofi cafenii de aligator.

– Salut, reuși Danny să spună.

Femeia zîmbi fermecător, în timp ce-l privea printre genele dese, flirtînd cu el.

– Credeam că ești mai bătrîn, îi zise ea.

– Eu credeam că *tu* ești mai bătrîna.

Din nou, un rîs muzical,

– Bine. Oricum, îmi cer scuze că... *m-am materializat* în felul ăsta. Bem o cafea?

Femeia nu așteptă răspunsul lui, ci se întoarse și se îndreptă spre barul-cafenea al hotelului. Danny alergă după ea ca un cățel, prudent și emoționat în același timp, cu privirea ațintită asupra siluetei ei. Fusta era atît de scurtă, încît se afla la limita decenței, iar cînd tînăra se cățără pe un scaun și-și încrucișă picioarele, Danny simți că i se taie răsufierea.

Din fericire, apărut un chelner, ivit ca din senin, care-l scuti pe Danny de obligația de a face conversație. Interpreta își îndreptă privirea spre el:

– Un cappuccino?

Danny dădu din cap. Apoi, cu un efort, zise:

– Bineînțeles.

După ce chelnerul plecă, tînăra spuse:

– Regret că *am apărut* așa. Dar n-ai răspuns la telefon. Și nu-mi place să las mesaje, așa că...

Femeia ridică din umeri, un gest neînsemnat, dar care atrăgea atenția asupra gîtului ei lung și a conturului delicat al claviculelor.

– Mi-am zis: să-i las un bilet. Iar atunci ai apărut, încheie ea, cu un zîmbet cu adevărat fermecător.

– Hmmm, mormăi Danny, fără să-i vină să creadă cît de prostesc părea mormăitul său – chiar și lui i se părea prostesc. Și despre ce ar fi fost vorba în bilet?

Iarași rîsul acela cristalin.

– Despre părintele Inzaghi, bineînțeles. M-am gîndit că ar fi bine să-l sun devreme, înainte să plece de acasă, zise ea, ridicîndu-și mîinile și agitînd aerul. Nu știu unde, să se roage sau cu vreo treabă. Mi-am dat seama că nu știu ce fac preoții toată ziua. Unde se duc? Ei bine, acum știu.

– Deci ai vorbit cu el?

– Da!

– Și ce face părintele Inzaghi toată ziua?

– E în biblioteca Vaticanului și trudește.

– La ce?

– El... cum se zice? *Digitalizează incunabule.*

– Serios?

Tînăra dădu din cap, încîntată.

– Și ce-s... incunabulele? întreba Danny.

– Foarte bine, replica Paulina. Mi-era teama că știi ce sînt, pentru că eu nu știam și a trebuit să întreb. Iar, dacă tu știai și eu nu știam, ar fi fost rău, pentru că... vezi, cuvintele sînt treaba mea.

Tînăra se aplecă spre el, pîrînd că știe ce efect are asupra lui această apropiere. Danny încercă să nu se uite, dar i-ar fi fost mai ușor să ignore gravitația. Într-o clipă, ochii săi surprinseră linia bronzului și pielea de culoarea cafelei cu lapte ce se afla dincolo de linia aceea. Umbra și apăsarea de pe sfîrcurile ei...

– Incunabulele, zise ea, cu ochii sclipitori. Cred că suna ciudat, nu-i așa? Dar sînt doar cărți tipărite înainte de anul 1500. Preotul acela, Inzaghi, e un expert. În cărți sau în calculatoare, nu știu în care domeniu. Poate în ambele. Dar lucrează de atîta vreme în arhive, încît i se spune „Rex Topo“.

Danny o privi întrebător:

– Rex Topo?

Ochii tinerei scînteiară.

– Regele Șoarecilor! Așa li se spune preoților care lucrează cu cărți. Șoareci. Iar el este regele lor.

Paulina se descolăci de pe scaun și se ridica în picioare.

– Scuză-mă un minut...

Îi zîmbi și dispăru, trupul ei atragînd ca un magnet privirile celor aflați în orice colț al încăperii.

Chelnerul sosi după o clipă. Așeză, cu viteza și cu îndemîna-re a unui crupier dintr-un cazinou, două cești de porțelan, pline pe jumătate cu cafea, un castronel alb cu frișcă și un serviciu din sticlă și cositor, în care se aflau patru feluri de zahăr.

Danny sorbi din cafeaua delicioasă și ascultă creșterea și descreșterea conversației în jurul său. O altă înghițitură și apoi un moment de liniște – o reținere subită care-l făcu să ridice privirea. Ea reapăruse, venind către el, cu poșeta legănîndu-se provocator lingă șold. Era greu să nu te holbezi la ea.

– Unde rămăsesem? întrebă ea, așezîndu-și poșeta pe tejghea și saltîndu-se pe scaun.

– Vorbeai despre șoareci.

– Așa e! exclamă ea, apoi sorbi din cafea, puse ceașca jos și deveni serioasă. După cum spuneam, am discutat cu Inzaghi în dimineata asta. I-am spus din ce motiv vrei să-l vezi – la modul general. I-am zis că-i o problemă a poliției, în legătură cu profesorul Terio.

Danny dadu din cap și întreba:

– Iar el ce-a spus?

– O să prinziți împreună, în după-amiaza asta. Am făcut rezervări la o mică trattoria din Via dei Cartari. Cred că dacă o să-i oferi o masă bună și un pic de vin – poate mult vin – s-ar putea să ne ajute.

– Și tu? Vei fi de față?

Paulina clătină din cap.

– Vorbește excelent engleza. Curgător. A studiat în Scoția. O să te descurci mai bine fără mine.

– Ma îndoiesc, zise el și regretă imediat.

„De ce nu-i faci cu ochiul, dacă tot ai ajuns să te porți așa?”

Tînăra clipi.

Danny se simți ca un porc. Chiar dacă nu făcuse nimic (încă), chiar dacă nu se apuca s-o pipăie, o trădase pe Caleigh, chiar dacă acest lucru se petrecuse numai în imaginația sa.

– Mulțumesc, îi zise Paulina, cu ochii ei negri plini de veselie. Dar cred că-i mai bine să fiți doar voi doi.

Danny ridică dezamăgit din umeri. Se întinse și lua castronul cu frișcă de pe tejghea, puse un pic în cafea și o amestecă. În timp ce făcu acest lucru, privirea i se opri asupra poșetei ce stătea pe tejghea. O poșetă de mătase, de culoarea broccoli-ului, care rămăsese deschisă. În interior zări un cilindru alb de hîrtie cu Tampax și, alături de acesta, cilindrul albastru-închis al țevii unui pistol.

Se uită în altă parte, apoi aruncă din nou o privire. Auzise că pistoalele nu par adevărate atunci cînd le vezi – că arată ca niște jucării. Acesta era suficient de mic ca să fie o jucărie, dar nu aveai cum să te înșeli în privința lui. Pistolul din poșetă era foarte real și ascuns fără multă grijă. Un pistol pîntecos. „Poate că-i ceva normal, își zise Danny. Poate că la Roma o femeie ca Paulina trebuie să se apere. Poate că la Roma toate femeile care arată bine sînt prostituate.“

– O să-ți scriu pe o hîrtie numele restaurantului. Am făcut rezervare pentru ora douasprezece și treizeci.

Și, după ce spuse aceste cuvinte, scoase un stilou din poșeta și mîzgali adresa pe suportul de hîrtie pentru pahar.

– De cît timp am nevoie ca să ajung acolo? întrebă Danny, luînd suportul de hîrtie.

Paulina se strîmbă într-un mod încîntător și clătina din cap.

– Douazeci de minute, dacă te duci pe jos. Faci mai mult dacă iei un taxi, adaugă ea, cu zîmbetul ei de o mie de volți.

Apoi se uită la ceas, făcu semn cu mîna spre chelner și mimă scrisul în aer.

– Plătesc eu, îi zise Danny.

– Foarte bine, pentru că trebuie neaparat să plec, zise ea, ridicîndu-se și netezindu-și fusta. Dacă ai nevoie de ceva să mă suni, da?

– Da, răspunse el, ridicîndu-se în picioare.

Atunci ea se aplecă spre el și părul ei îi mîngîie fața. Danny simți un val de parfum scump, în momentul în care Paulina îl sărută, mai întîi pe un obraz, apoi pe celălalt. Spre deosebire de săruturile în aer, cu care se obișnuise la galeria de artă, Paulina îl

atinse cu adevărat – și zăbovi la al doilea sărut. Buzele ei se relaxară, iar Danny îi simți răsuflarea pe obraz. Apoi femeia se trase înapoi, ținându-l de umeri cu mâinile ei întinse.

– Oh, nu! chicoti ea. Te-am mințit cu ruj de buze. Îl șterse pe obraz cu un șervet, apoi, mulțumită, puse șervetelul pe tejghea. *Buona fortuna!*

„Trattoria cea mică“ nu era circiumioara pe care și-o imaginasă Danny. Nu avea fețe de mese în carouri, nici sticle de Chianti învelite în împletitură de rafie. Era, de fapt, un elogiu al minimalizării sofisticate, cu pereți bleumarin și cu mese acoperite cu pinză albă, subțire. Danny se prezenta șefului de sală, care-i arătă o masă lângă fereastră, unde stătea un bărbat scund și dolofan, de vreo cincizeci de ani. Văzându-l pe Danny care se apropia, bărbatul se ridică în picioare.

– *Investigatore!* zise el, dind din cap cu deferență. Ma bucur să vă cunosc.

Cei doi își strinseră mâinile.

Bărbatul purta un costum albastru-închis, care văzuse și zile mai bune. Manșetele luceau, ceea ce dovedea că hainele fuseseră purtate îndelung, iar gaurile ca de ac dintr-o mîneacă erau dovezi ale existenței moliilor la Vatican. Singurul semn al hirotonisirii sale era o cruciuliță de aur, prinsă de guler, sub bărbie.

Chelnerul veni cu meniul și întrebă ce să aducă de baut. Danny nu bea la masă, dar sugera să comande o sticlă de vin și-i propuse lui Inzaghi să-l aleagă el. Preotul fu fericit să se supună. Scoase o pereche de ochelari de citit și se uită la lista de vinuri cu o mutră sceptică, apoi o închise și o înapoie chelnerului. Urma un schimb scurt de cuvinte, după care chelnerul se duse să aducă sticla despre care discutaseră.

Inzaghi se rezemă de speteaza scaunului, ștergîndu-și ochelarii și privindu-și tovarășul de masă.

– Sînteți foarte tînăr, hotărî el.

Danny dadu din umeri.

– Pentru un detectiv.

Danny dadu din cap.

– Asta înseamnă că sînteți foarte deștept.

Danny rezistă tentației să ridice iarăși din umeri, dar nu știa ce să zică. Așa că dădu din cap, zicîndu-și: „N-o să iasă bine...”

Dar preotul nu păru să bage de seamă.

– Am fot șocat auzind că a murit Christian. Am aflat cînd nu mai puteam să iau legatura cu el. Am trimis e-mail după e-mail, am telefonat și... nici un răspuns. Atunci am telefonat la universitate. Iar cei de acolo mi-au spus. O sinucidere!

Preotul clatină din cap, ca și cum ar fi vrut să-și limpezească mintea.

– Deci ați fost surprins? întrebă Danny.

– Surprins? Bineînțeles. Nu spun că nu avea probleme, că nu-și făcea griji. Dar trebuie să înțelegeți! Iubea viața. Avea un deosebit simț al umorului. Deși... Preotul se apropie de Danny și adaugă, pe un ton confidențial: Glumele lui erau groaznice.

– De ce? întrebă Danny, zîmbind.

Inzaghi se prefăcu exasperat.

– Poate că-i o problemă de limbaj. Engleza mea...

– E excelentă!

– Nu, nu. E doar potrivită. Chris făcea întotdeauna... jocuri de cuvinte. Jocuri de cuvinte teribile, zic eu, dar... poate că nu le înțelegeam din cauza limbii...

Danny dădu politicoș din cap.

– Un exemplu, zise preotul. Vă întreb: ce-i amuzant în „Heigh-ho the Terio”¹?

Danny chicoti și răspunse:

– Nu-i prea amuzant.

Își zise că era vorba de niște versuri pentru copii, dar nu-și amintea poezia.

– Asta îmi spuneam și eu, remarcă preotul. Nu-i ceva amuzant. Dar de fiecare dată cînd spunea chestia asta nu se putea împiedica să rîdă, zise preotul, clătînînd din cap.

– Nu vă venea să credeți că repeta treaba asta atît de des.

Inzaghi dădu din cap, cu un rînjit mîhnit.

¹ *Heigh-ho the Terio* se poate traduce prin „vai de Terio”. (n.tr.)

– Da, Christian repeta mereu. Zicea că-i... cum spunea? – „metoda sa de a ține minte“, pentru cazul în care avea să uite o parolă, îi explica preotul. Apoi rinjetul dispăru și Inzaghi deveni morocănos. L-am abandonat, zise el.

Danny, uluit, întreba:

– De ce spunei asta?

Parintele Inzaghi ridică din umeri și răspunse:

– Pentru că era prietenul meu. Preotul oftă, exasperat. Ar fi trebuit să fiu mai atent la simțămintele lui. Ar fi trebuit să observ că se întâmpla ceva. Dar... nu mi-am dat seama de nimic.

Parintele Inzaghi arunca o privire plină de speranță către Danny, așteptând compasiune din partea acestuia.

– Cred că mulți oameni simt acest lucru când moare cineva... în felul acesta, îi zise Danny. Chiar dacă e un accident, își spun: „Dacă aș fi fost cu el, ar fi încă aici“. Dar, de obicei, nimeni nu poate să facă nimic. Nimeni *n-ar fi putut să facă* nimic.

Chelnerul sosi cu o sticlă de Barbaresco, o destupă cu multă ostentație și așteptă ca Inzaghi să-și exprime aprobarea. După ce preotul dădu din cap, chelnerul umplu paharele și le lua comanda. După plecarea lui, Inzaghi se aplecă spre Danny și zise, stînjenit:

– Domnule detectiv, mă întreb...

– Da?

– Mă întreb... Aș putea să văd actele dumneavoastră?

Întrebarea îl luă pe Danny prin surprindere, deși n-ar fi trebuit. Un șuvoi de adrenalina îi năvăli în trup, iar colțurile gurii i se strîmbară într-un zîmbet nervos. Una era să te dai drept cineva la telefon și alta era să minți. De fapt, era ceva mai rău decît o minciună. Se dădea drept polițist.

– Nici o problemă, zise și virî mîna în interiorul hainei, găsî legitimația pe care i-o făcuse Belzer și i-o înmînă preotului, care își ceru scuze din priviri.

– Sînteți atît de tînăr, zise parintele Inzaghi. Mă așteptam să îmi întîlnesc pe cineva mai bătrîn.

Inzaghi abia se uita la legitimație, apoi i-o înapoie, stînjenit.

– Îmi pare rău, zise el.

Danny clatina din cap.

– E bine să fii atent, nu știi niciodată cu cine ai de-a face.

– Într-adevăr, replică preotul.

– Deci... vi s-a spus cum s-a întâmplat?

– Nu, răspunse Inzaghi, privindu-l curios, apoi clatinînd din cap. Ar fi fost vreo diferență?

– Unul dintre motivele pentru care sînt aici e că avem de-a face cu o „sinucidere“ foarte neobișnuită.

Preotul se încruntă și întrebă:

– De ce?

Danny îi descrie circumstanțele în care fusese găsit Terio, urmărind figura preotului în timp ce acesta suporta șocul, iar depri-marea inițială făcu loc repulsiei. După ce Danny termină, Inzaghi sorbi îndelung din vin, apoi se șterse la gură cu șervețelul.

– *Doamne!* E grotesc. Adică... oh!

Danny îi aruncă o privire plină de tristețe.

– În ciuda aparențelor, zise Inzaghi, ridicînd un deget, ca să-și sublinieze spusele. În ciuda aparențelor, repetă el, agitîndu-și degetul de parcă ar fi fost Fidel Castro. Nu-i ceva nemaiauzit.

Danny clipi, nedumerit.

– Nu?

Preotul clătina solemn din cap.

– E primul caz de care am auzit *eu*, insistă Danny. În marea majoritate a cazurilor, oamenii sar de undeva sau se împușcă. Sau iau niște pilule...

– Sigur, aveți dreptate. Dar în contextul credinței – în contex-tul *creștinismului* – felul acesta de lucruri are o istorie lungă.

– Oare? Danny era uluit. Educația sa religioasă fusese mi-nima. Sigur, totul era posibil, dar ai fi auzit dacă oamenii s-ar fi zidit singuri în numele lui Isus. O istorie lungă?

Preotul trase o dușcă de vin, apoi ridică paharul și-i admiră culoarea privindu-l în lumina ferestrei din apropiere.

– Lumea, declară el, este dușmanul izbăvirii. Întotdeauna a fost. Este cîmpul de luptă pentru suflet, locul în care carnea îl întîlnește pe diavol. Dacă te retragi din lume, diavolul nu te mai poate atinge.

Sorbi din nou din vin și se aplecă spre Danny.

– Se numeau „anahoreți“, din latinescul *anachoreo*, care înseamnă „ma retrag“. Cei de la începuturi se duceau în deșert și trăiau în peșteri. Cei mai puternici erau stilpnicii, care-și petreceau viața în vârful unui stilp.

– Stilp?

– Coloane antice, îi explica preotul.

– Și își petreceau *viața* acolo? Stînd pe un stilp?

Preotul dădu din cap.

– Cea mai mare parte a vieții, confirmă el. Mai tîrziu, în perioada medievală – erau... zidiți de vii între pereții bisericilor. Pereții dinspre nord.

– Zidiți de vii, repetă Danny.

– Cred că asta-i expresia. În limba mea, *per seppellire vivo*. Îngropat de viu. Am tradus corect, nu-i așa?

Danny dădu din cap.

– Da, zise el, ați tradus bine.

– Așa ziceam și eu, însă uneori engleza mea... o ia razna. În orice caz, anahoreții erau puși în chilii mici – *anahorete* – din spatele altarului. Anahoreții aveau ferestre mici – *despicături*, așa li se zicea –, astfel încît oamenii aceia sfinți să poată urmări slujba și să poată primi hrană. Dar, odata intrați, nu mai ieșeau. Chiliile nu aveau *ușă*.

Danny rămase cu gura căscată. Își imagina cam cum era – nu din punct de vedere al anahoreților, care, evident, erau nebuni, ci din punct de vedere al celor care veneau la biserică să se roage. Ochii din perete. Se cutremură.

Inzaghi chicoti.

– Nu erau numai bărbați, îi spuse preotul. Au existat și femei. Și, ca și bărbații, după ce fuseseră zidite, după ce devenisera „prizoniere ale credinței“, ajunseseră „moarte pentru lume“. Oficial și în realitate. Toți schivnicii aceia nu mai existau, cu excepția faptului că erau hrăniți.

– Isuse! șopti Danny.

– Ar trebui să citești cărțile lui Chris, îi spuse preotul. Sînt cam științifice, cam greoaie, dar merita citite – mai ales capitoul despre ceea ce numește „anahoreții fără tragere de inimă“.

Danny se încruntă și întrebă:

– Cine erau aceștia?

– Anahoreți care nu voiau să fie anahoreți, îi explica Inzaghi. Bărbați și femei – prunci și copii – care fuseseră zidiți împotriva voinței lor.

Chelnerul sosi cu salatele lor, roti de trei ori pe deasupra lor morișca de piper, apoi se retrase după ce spuse blind:

– *Prego.*

– Acei anahoreți care nu voiau să fie anahoreți... începu Danny.

– Trebuie să citiți cartea lui Chris. O aveți?

Danny dădu din cap.

– *Mormîntul radios.* Da, am adus-o cu mine.

– Totul e acolo, îi spuse Inzaghi.

– O să mă uit în seara asta.

Preotul ridică din umeri.

– Știți, zise el, aplecîndu-se spre Danny într-un mod confidențial, trebuie să mărturisesc ca nu mi-e clar de ce ați venit aici, domnule detectiv. Din moment ce Chris s-a sinucis...

– Ei bine, îi răspunse Danny, nu sîntem complet convinși că-i vorba de o sinucidere.

Un ușor „aaaahhh“ ieși de pe buzele preotului. Fără să spună nimic, își așeză furculița pe masă, își puse mîinile în poală și se uită în ochii lui Danny.

– E posibil, zise americanul, ca moartea domnului Terio să fi fost o crimă.

Preotul dădu încet din cap.

– Asta s-ar potrivi mai bine, decise el.

De data asta fu rîndul lui Danny să fie surprins.

– S-ar potrivi mai bine?

Inzaghi continuă să dea din cap.

– Chris era indispus cînd a plecat din Roma. Era îngrijorat. Poate mai mult decît îngrijorat. Poate că era *speriat*.

Deodată, Danny fu obligat să facă cu adevărat pe detectivul.

– De ce?

– I se întîmplase ceva.

– La Roma?

– Nu, îi răspunse preotul. În Turcia de est.

„Se potrivește“, își spuse Danny. Terio își petrecuse o parte din concediul sabatic acolo și după ce se întorsese în Statele Unite telefonase în Istanbul, deci...

– Ce făcuse acolo?

Inzaghi își întinse mâinile în lături, într-un gest de neputință.

– Cercetări.

– În ce domeniu?

– Pregătea o nouă carte, *Avatarurile sincretismului*. Nu se pricepea la titluri, zise preotul, zîmbind.

Danny se încruntă. *Aproape* că știa ce însemnau cuvintele acelea. Cu cinci, șase ani în urmă îi intraseră pe o ureche și îi ieșisera pe cealaltă, în timpul unui curs de civilizație occidentală pe care-l urmăse în primul an din colegiu. Să vedem: *avatar*. Se încruntă.

Inzaghi îi văzu nelămurirea și i se făcu milă de el.

– Christian studia opera întemeietorilor unor religii din Orientul Apropiat, religii care îmbinaseră elemente ale altor religii.

– Cum ar fi...?

– Mani și Zoroastru, îi răspunse preotul. Baha'ullah și șeicul Adi.

Primele trei nume îi erau vag cunoscute, de parcă ar fi făcut parte dintr-o întrebare cu răspuns multiplu din același an de colegiu. Erau legate de trei religii obscure: maniheismul, zoroastrismul și bahaismul. Dar șeicul Adi nu-i spunea nimic, ceea ce era bine. Un detectiv din echipa unui șerif nu trebuia să știe asemenea lucruri. Așa că exclamă: „Hmmm!“, sorbi din vin și-și vîrî în gură o bucată de arugula¹.

Părintele Inzaghi îi sări încă o dată în ajutor.

– Toți au fost întemeietori ai unor religii sau secte religioase din Orientul Mijlociu.

– Mi-am închipuit.

– Ați auzit de ei?

¹ Plantă din familia muștarului, asemanatoare lăptucii, care se folosește la salate sau la gătit. (n.tr.)

Fu rîndul lui Danny să ridice din umeri.

– De majoritatea.

– Nu și de șeicul Adi.

Danny dădu din cap.

– Mi-am închipuit, zise Inzaghi. Yezidii nu-s prea cunoscuți.

– Yezidii?

– Șeicul Adi. El a fost „omul“ yezidilor.

Danny își dădu ochii peste cap, găsind ușor de interpretat rolul de detectiv-nu-prea-deștept.

– E un trib kurd, îi explică preotul. Un grup subetnic.

Danny dădu din cap, posomorît. „Kurzi, își zise el. Acum avem de-a face cu kurzi.“ Adevărul era că nu știa nimic despre subiectele acelea. Cum ar fi kurzii. Știa despre kurzi doar că trăiau în Turcia sau în Irak (sau poate în Iran). Și că erau persecutați. Asta era tot. Un fapt, două, și cu asta epuizase tot subiectul legat de poporul kurd.

– Șeicul Adi a fost profetul lor, adăugă Inzaghi, apoi lua furculița și o înfipse într-o gramadă de verdețuri.

– Profetul cui?

– Al yezidilor, îi replică preotul. Chris s-a dus acolo ca să studieze *Scripturile negre*, zise Inzaghi, zîmbind. Asta-i Biblia lor. Textul lor sfînt.

Danny se trase înapoi cînd chelnerul se întoarce cu felul principal – pentru Inzaghi o friptură ce părea delicioasă și pentru el linguini presărați cu fulgi de trufe negre. Danny se întreba cum să aducă vorba despre calculator. Se interesă, fără nici un chef:

– Și de ce li spun *Scripturile negre*?

Inzaghi mestecă gînditor o înghițitură de friptură, meditînd la întrebare. Apoi zise:

– Cine știe? Habar nu am de ce fac yezidii ceea ce fac. Discutăm acum despre oameni care se roagă Îngerului Păun.

Danny se uită neîncrezător la preot.

– Vreți să spuneți că venerează păunii?

– Îl venerează pe Satana, îi răspunse prelatul.

Danny chicoti.

– Îmi pare rău, părinte, dar... ce legătură au păunii cu Satana?

Inzaghi zîmbi cu un soi de superioritate.

– Sînt un simbol al diavolului.

– Păunii?

– Da.

Danny medită la cele auzite.

– Spuneți că acei kurzi... îl venerază pe diavol?

– Exact. Nu toți kurzii. Majoritatea kurzilor sînt musulmani.

– Doar... cum le zice? Yezidii.

– Exact. Yezidii îl venerază pe Satana.

– Glumiți!

Preotul clătina din cap și-și mestecă friptura.

– Vă referiți la acel *Satana*?

Inzaghi dadu din cap și se apucă să-i explice că yezidii fuseseră cîndva mai numeroși, dar că acum erau doar vreun milion de oameni.

– Au fost persecutați foarte mult timp, îi spuse preotul. Vă puteți imagina. Au suferit groaznic, mai întîi în calitate de kurzi, apoi de yezidi. Un dublu păcat.

Danny ridică din umeri.

– Dacă îl adori pe diavol, vei fi *criticat* cu siguranță.

Inzaghi izbucni în rîs.

– Nu-i vorba de ceea ce credeți. Yezidii nu sacrificau copii și nici nu zburau călare pe mături. Ei au luat decizia conștientă să-l venereze pe Satana, pentru că *Scripturile negre* le-au spus că Dumnezeu s-a săturat de lume în ziua a opta și a cedat-o diavolului. Pentru ei, diavolul nu-i rău, este Tawus, un fel de șef al îngerilor.

– Ca Lucifer.

– Da, ca Lucifer, dacă acesta nu s-ar fi prăbușit.

– Interesant, zise Danny. Dar... revenind la Terio... ați spus că era îngrijorat, că se întîmplase ceva în Turcia.

Preotul se mișcă pe scaun, ca și cum, deodată, n-ar fi stat într-o poziție comodă.

– Adevărat.

– Și? Ce s-a întîmplat?

Inzaghi trase aer adînc în piept și întrebă:

– Conform spuselor lui Chris?

– Mda...

– Chris a spus – știu că pare ridicol, dar... a spus că l-a văzut pe diavol.

Danny rămase cu gura căscată. Mult timp nu știu ce să zică. În cele din urmă reuși să îngaime:

– *Poftim?*

– Am spus că el a zis că l-a văzut pe diavol, repetă prelatul, cu un zîmbet nervos.

– Nemaipomenit!

Preotul clătina din cap.

Danny nu știa dacă trebuia să rîdă sau să plîngă. Era catolic, dar religia nu însemnase mare lucru în familia sa. Deși o parte din el reținuse posibilitatea existenței lui Dumnezeu, se trăgea totuși dintr-un șir de catolici care se îndepărtaseră de credință și deveniseră virtuali agnostici. Cu excepția a două mătusi – fete bătrîne – care erau habotnice, restul clanului Cray reduseseră rolul bisericii în viața lor la un cadru pentru ritualurile care marcau evenimentele importante. Cei din familia Cray se căsătoreau în biserică, își botezau copiii aici (certificatul lui de botez se afla într-un plic gros din sertarul de sus al biroului mamei lui). Biserica supraveghea funeraliile lor și ajuta la înmormîntarea lor. Unii se duceau la slujbă, mai mult sau mai puțin regulat, mai ales cînd îmbătrîneau. Dar părinții lui nu ajunseseră încă la momentul acela. Însă nimeni din familia sa (cu excepția celor două mătusi) nu era religios; nimeni nu credea în *diavol*.

Danny știa că răul exista, dar nu întruchipat. Diavolul era precum... Zîna Măseluță.

– Și cum arăta? întrebă Danny, în cele din urmă. Avea coarne, coadă?

Preotul clătina din cap, pîrînd ușor stînjenit.

– Chris nu mi-a spus. Doar că mergea într-un Bentley.

– Diavolul?

– Exact.

– Și unde se întîmpla asta?

– Undeva în estul Turciei, zise Inzaghi, aplecându-se spre Danny cu un surîs timid și adăugă: Credeați că diavolul are un Rolls?

Danny se strădui să chicotească. Ce putea să răspundă la așa ceva? Ce-ar fi spus un *polițist*? Preotul îl încerca sau își bătea joc de el?

– Ciudat, zise Danny.

– Sînt de aceeași părere.

În timp ce chelnerul strîngea farfuriile, Danny decise că venise timpul să treacă la treabă. Scoase chitanța FedEx pe care o pescuise în gunoiul lui Terio și-l întrebă pe Inzaghi dacă putea arunca o privire la calculatorul profesorului.

– Sperăm să existe ceva în el. Ceva care să ne ajute în investigații.

Preotul se încrunță, iar Danny își zise: „Acum e acum!”

– Nu-l am, zise Inzaghi. Deocamdată.

– De ce? întrebă Danny.

– Pentru că-i încă în vamă.

Din spusele preotului, află că trebuia plătită o taxa de peste un milion de lire – vreo cinci sute de dolari. Pînă se plătea această taxă, calculatorul rămînea în clădirea pentru mărfuri a aeroportului Leonardo da Vinci.

– Știți cum e, îi explica Inzaghi. Am cerut fonduri, dar o să treacă luni de zile pînă o să le primesc. Adevărul e că mi-ar fi plăcut să am un laptop, dar n-am neapărată nevoie de el. Pot să folosesc alte calculatoare.

– Atunci de ce vi l-a trimis?

Inzaghi chicoti.

– A fost un cadou. Mi-am dorit întotdeauna un laptop, iar Chris se tot plîngea de greutatea celui pe care-l avea. Îmi amintesc că glumea spunînd că „un calculator portabil” este o contradicție în termeni.

Danny zîmbi.

– Deci a vrut să scape de el...

– Exact. Numai că s-a dovedit a nu fi un cadou ieftin. Dacă l-ar fi trimis biroului meu de la Vatican, l-aș fi primit pînă acum. Dar

I-a expediat pe adresa apartamentului meu din Via della Scrofa. Sîntem în Roma, trebuie să-i dăm Cezarului ce-i al Cezarului...

Danny se gîndi un timp, apoi se aplecă spre preot, punîndu-și coatele pe masă.

– Și dacă plătesc eu în locul dumneavoastră? întrebă el. Pot să trec cheltuiala pe seama departamentului șerifului. Iar după ce o să mă uit la el, o să am grijă să-l primiți înapoi.

Preotul strînse din buze și se gîndi un timp. Apoi dădu din cap a aprobare, ca și cum ar fi zis: „Ne-am înțeles“. După aceea căută în buzunar și scoase o carte de vizită foarte frumoasă, pe care i-o oferî lui Danny.

– Numărul de sus este al telefonului din apartamentul meu din Casa Clera. De obicei sînt acolo noaptea. Dar puteți să mă contactați oricînd prin intermediul telefonului mobil – cu excepția momentelor cînd sînt în biserică. Îl închid atunci cînd sînt acolo.

– Grozav! exclamă Danny și-și notă numărul telefonului său mobil pe spatele unei cărți de vizită a lui Frank Muller; apoi o înmînă preotului.

– O să vă dau o scrisoare pentru vamă, îi promise Inzaghi. Și o copie după declarația de expediție. N-ar trebui să aveți probleme la aeroport.

– Sinteți foarte amabil, îi spuse Danny.

– Deloc, replică preotul. Un gest frumos merită un răspuns asemănător.

De la restaurant merseră la Vatican. Danny îl urmă pe Inzaghi printr-un labirint de străduțe vechi, atât de înguste, încît în ele domnea semiîntunericul chiar și într-o după-amiază de vară. La un moment dat cotiră și se pomeniră într-o piață scaldată de soare. În momentul următor, după ce cotiră din nou, lumina se transformă din aurie în argintie.

Traversară Tibrul pe un pod pentru pietoni, aflat la vest de mătăhălosul castel Sant' Angelo. Podul era un soi de tîrg în aer liber, în care arabi cu piele măslinie și africani apatici vindeau orice, de la hașiș, umbrele și caricaturi la soldaței cu baterii, care se tîrau pe burtă cu puștile în mîini.

Era cald pe Via della Conciliazione – un bulevard larg, prin care turiștii și autobuzele ce făceau turul orașului ajungeau direct în Piața Sf. Petru, unde fusese întins un ocean de scaune pliante, în așteptarea apariției papei. Inzaghi îl conduse pe Danny printr-un post de control păzit de Garda Elvețiană, apoi printr-o alee veche, ce dădea într-o curte întinsă – Cortile della Pigne. Curtea, înconjurată și definită de o arcadă de clădiri întunecate, era împărțită în patru de alei pavate și de verdeață, avînd în centru o fîntînă arteziană ce curgea zgomotos. Spre încintarea lui Danny, în capătul îndepărtat al curții se găsea un con de brad gigantic – părea să fie înalt de vreo trei metri și fusese făcut din marmură – care stătea pe un capitel minunat sculptat.

– De unde a fost adusă *chestia asta*? întrebă Danny.

– Un cadou, zise Inzaghi, ridicînd din umeri. Sau a fost furată de undeva.

Trecură prin arcade și intrară într-o clădire care era aproape la fel de modernă în interior, pe cât de veche părea după exterior. Inzaghi semnă pentru amândoi la un mic birou de recepție, apoi îl conduse pe Danny la o scară rulantă. Coborîră etaj după etaj și se pomeniră curînd într-un soi de mezanin, într-o sală de așteptare bine luminată și înconjurată de geamuri. În spatele geamurilor se găsea un depozit subteran de cărți și manuscrise, așezate și îngrămădite pe kilometri de rafturi. În apropierea lor, o pancartă mică identifica locul drept ARCHIVIO SEGRETO.

– Cu zece ani în urmă a avut loc o renovare imensă – o adevarată reconstrucție, îi spuse Inzaghi. Nu exista destul spațiu pentru manuscrise. Iar acum avem asta! Patruzeci și trei de kilometri de rafturi ieftine de metal. Poți să alergi un maraton pe ele, zise preotul, zîmbind. Dacă așteptați un minut, o să aduc hîrtille.

Danny fu lăsat în compania unei călugărițe în vîrstă, care stătea în spatele unui birou vechi, fără să-i acorde nici o atenție. Călugărița vorbea liniștită la telefon, cu privirea ațintită asupra unui monitor Silicon Graphics, în timp ce mîna ei dreaptă apăsa de zor pe mouse.

După un timp, Inzaghi se întoarse cu un plic gros.

– Îmi cer scuze că a durat aît de mult timp, dar v-am dat o copie a avizului de expediție și o scrisoare care vă autorizează să ridicați calculatorul în locul meu. Nu știu dacă scrisoarea este necesară, dar sîntem în Italia, adăuga el zîmbind. Cu cât mai multe hîrtii, cu atît mai bine.

– Mulțumesc.

– O să-mi spuneți ce ați aflat?

– Bineînțeles, îi promise Danny, care-și spunea că lucrurile merseseră nemaipomenit de bine.

Cea mai grea parte a muncii sale, cea de care îi fusese teamă – să mintă un preot că-i polițist – se terminase (mai mult sau mai puțin). Și nu fusese foarte greu. Dimpotrivă, treaba mersese atît de bine, încît omul acela generos îi scrisese *o scrisoare de recomandare*.

– De cît timp credeți că veți avea nevoie de el? întrebă Inzaghi.

Americanul ezită. Nu-și imagina că Belzer intenționa să țină calculatorul mult timp. Dar n-avea de unde să știe ce-o să se întâmple. Dacă fișierele erau codificate, putea să dureze ceva timp pînă erau descifrate... Pe de altă parte, dacă Belzer copia fișierele, calculatorul nu-i mai folosea la nimic.

– N-o să dureze prea mult timp, făgădui Danny. Cu excepția cazului în care avem noroc. Dacă găsim ceva, atunci e vorba de *dovezi*... S-ar putea să dureze un timp, mărturisi el.

Inzaghi dădu din cap.

– Înțeleg. Oricum, aveți numărul meu de telefon, iar eu îl am pe al dumneavoastră.

– Exact.

– Mă gîndesc... poate că nu ar trebui să încercați astăzi.

– Ce să încerc? întrebă Danny.

– Să vă duceți la aeroport, îi răspunse Inzaghi, apoi arată spre ceasul de la încheietura mîinii. Acum e ora trei, iar cu traficul din oraș... n-o să ajungeți.

– Vama e deschisă pînă la cinci, îi spuse Danny. Am verificat. Preotul dădu din cap, apoi îi spuse:

– Bineînțeles. Asta înseamnă că oamenii pleacă pe la patru.

Inzaghi chicoti, apoi îl conduse spre scara rulantă, unde își luă rămas-bun cu un zîmbet atît de sincer, încît Danny fu chinuit de muștrări de conștiință nu numai cît timp urcă încet din străfundurile bibliotecii, dar și tot restul drumului pînă la Inghilterra. Amabilitatea individului era deprimantă.

Dar după-amiaza nu era deprimantă. Soarele strălucea, iar Roma era o *realitate*. Danny luă ascensorul spre camera sa, iar cînd ajunse scoase *Mormîntul radios* din geantă. Cartea sosise de la Alibris cu două zile în urmă, iar el nici măcar n-o deschisese. Acum văzu că era un volum subțire, cu o fotografie a lui Terio pe supracopertă – aceeași fotografie pe care o publicase *Washington Post* deasupra anunțului funerar. Danny puse cartea sub braț, coborî cu liftul, ieși și făcu semn unui taxi.

– Vila Borghese, comandă el și, simțindu-se temerar, adăuga: *per favore*.

Călătoria fu scurtă și, după cum bănuise, parcul se dovedi a fi un loc perfect pentru citit într-o după-amiază de vară. Platani uriași umbreau peluza și băncile. Îndrăgostiții se plimbau. Copiii se jucau. Vînzătorii de înghețată își împingeau cărucioarele de-a lungul aleilor. Danny cumpără o cupă mică de înghețata de fistic, se așează și începu să citească.

Prima jumătate a cărții era dedicată celor dintii anahoreți. Istorisindu-le povestea, Terio susținea că sfintul Anton din Egipt și cei care i-au urmat au fost în mare măsură răspunzători de răspîndirea monarhismului în occident. Terio afirma că asta s-a întîmplat pentru că eremiții erau în mod invariabil imitați. Ironia sortii consta în faptul următor: cu cît retragerea lor din lume era mai completă, deci cu cît mai departe se duceau în deșert, cu atît erau mai mari șansele să iasă de acolo însoțiți de mare fast. A existat și un lucru bun: ordinele mînăstirești au păstrat scrierile în timpul Evului Mediu, iar prin asta au salvat civilizația occidentală de ignoranță și obscurantism.

Toate astea erau interesante, dar lui Danny atenția îi fu atrasă de un capitol aflat spre sfîrșitul cărții. Tratînd subiectul „anahoreților fără voie“, Terio scrisese despre o baladă sau un cîntec popular despre care se spunea că datează de peste o mie de ani. Intitulată *Soția zidită de vie*, balada fusese răspîndită din Bombay pînă-n București. Terio afirma că existau mai mult de șapte sute de versiuni ale acesteia, în diferite limbi și dialecte.

În varianta iugoslavă, o femeie este zidită în pereții unei fortărețe. În Persia, într-un pod. Întotdeauna ca „să aducă noroc“ sau, în cazul podului, ca să potolească mînia zeilor rîului pe care construirea acestuia îi înfuriase.

Cea mai impresionantă dintre balade era, după opinia lui Danny, cea transilvăneană. În această variantă, un grup de zidari trudesce din greu ca să ridice o mînăstire – iar munca lor se năruia peste noapte. Se spunea că vina este a „duhurilor“, iar oamenii erau disperați: Se vor întoarce vreodată la casele lor? Gîndindu-se cum să rezolve problema, meșterul zidar aude o voce care-i spune că duhurile rîului pot fi potolite doar prin sacrificiul unei femei. Mai precis, prima femeie care sosește în locul acela

trebuie să fie zidită în temelia clădirii. Satisfăcut că gasise o soluție, zidarul povestește totul colegilor săi și se înțeleg între ei să zidească de vie prima femeie care vine în locul acela. În dimineața următoare, zidarii privesc cu teamă drumul. Curînd zăresc în depărtare o femeie care se apropie. Cînd femeia ajunge lîngă ei, emoția zidarului se transformă în groază, pentru că își da seama că e chiar tînăra lui soție, care venise de departe ca să-i aducă flori, mîncare și vin. Zidarul se roagă lui Dumnezeu să o facă să se întoarcă acasă, să se ducă de unde a venit, dar femeia nu se întoarce. Și va fi închisă în zid, chiar dacă meșterul moare de mîhnire.

În comentariile sale, Terio recunoaște că există multe interpretări ale înțelesului său, la fel de multe ca și variantele baladei sale. Pentru unii exegeți postmoderni, cîntecul era „o metafora mortală despre căsnicie“ (în care femeia era „zidită la figurat în căsnicie ca să-și apere virtutea“). Alt comentator pretindea că balada respectivă reprezintă „zidirea simbolică a sirbilor“ de către invadatorii musulmani.

În schimb, Terio credea că balada trebuie luată ca atare. Din punctul său de vedere, „soția zidită de vie“ nu era altceva decît istorie orală – o relatare populară despre un obicei istoric prin care femei și copii erau zidiți de vii ca să se asigure succesul construirii unor clădiri importante. Ca dovadă a unor asemenea practici, Terio cita zidirea unei femei – despre care se spunea că era virgină – în zidul castelului german Nieder Manderscheid. Un al doilea exemplu era Poarta Podului din Bremen. Cînd acesta a fost demolată în secolul al XIX-lea, s-a descoperit în fundația clădirii scheletul unui copil. Alte dovezi fuseseră scoase la iveală în timpul renovării unor biserici englezești și a unor catedrale franceze. Terio notase în trecere că unii savanți credeau că versurile cîntecului pentru copii *Podul Londrei* făceau referire la o asemenea practică. Imediat, Danny își aminti:

Podul Londrei se prăbușește,
Se prăbușește, se prăbușește,
Podul Londrei se prăbușește,
Doamna mea.

Ia cheile și încui-o
Încui-o, încui-o
Ia cheile și încui-o
Pe doamna mea.

Dacă te gindeai bine, versurile nu aveau nici un înțeles. Ce chei? Pe cine să încui? Oare înțelesul era să încui o doamnă ca să nu se prăbușească podul? Isuse! Îl trecură florii.

Toată povestea te înfiora, cu toate că tonul era sec, dar facinant. Atît de fascinant, încît atunci cînd Danny închise în cele din urmă cartea, fu surprins să descopere că se înserase. Fără să-și dea seama, fuseseră aprinse luminile din parc, iar umbrele după-amiezii se dizolvaseră într-un întuneric mai cuprinzător.

Danny se ridica în picioare și se îndreptă în direcția unei lumini îndepărtate, sperînd ca acolo să fie Piazza del Popolo. Nu că asta ar fi avut vreo importanță. Se pierduse în gânduri și putea să se rătăcească și de-adevăratele. Avea să găsească un taxi, la un moment dat, iar taxiul avea să-l ducă la hotel, unde avea să cîneze în liniște și să se culce. Pînă atunci, trecea pe lîngă statuile din parc ale unor poeți și revoluționari din Lumea a Treia, ținînd strîns în mîini *Mormîntul radios*. Pentru prima oară, Danny se întrebă dacă Terio se sinucisese. „Și dacă fusese și el un anahoret «împotriva propriei voințe»? Cine ar face așa ceva? Cine s-ar îngropa de viu?”

Își continuă șirul gîndurilor, dar tot nu se lămuri. Dacă fusese o sinucidere și Terio se zidise singur acolo, *la ce se gîndise? La ce se gîndise atunci cînd pusese ultima cărămidă?*

Se făcuse cald, deși era încă dimineată, iar Danny simțea aerul arzîndu-i pielea, în timp ce stătea la biroul funcționarului din vama aeroportului Leonardo da Vinci, așteptînd o ștampilă. În spatele biroului, un tînăr elegant bătea la o mașină de scris antică, în timp ce o țigară îi fumega în colțul gurii. Bărbatul – un agent vamal – era ciudat de atent, de parcă tastatura ar fi reprezentat un mister de proporții uriașe. Din cînd în cînd lovea cu încetinitorul clapa de întoarcere a carului, privea prin fum, apoi reîncepea să

ciocanească. În cele din urmă se opri și, la fel de lent, reciti ce dactilografiasă.

– *Va bene*, declară el și scoase foaia din mașină, apoi se ridică în picioare și împinse hîrtia pe birou, către Danny. Semnați.

Danny se supuse, iar agentul vamal ștampilă și contrasemnă hîrtia. Apoi arătă un număr (era 1483000) și zise:

– Acum plătiți.

Danny scoase niște bancnote din teancul pe care-l luase de la bancă în dimineața aceea. Agentul sortă bancnotele și le puse într-un sertar al biroului. Apoi încuie sertarul, mormăi ceva – Danny nu înțelese ce – și dispăru într-o cameră din spate. După un minut se întoarse ținînd în brațe un pachet, prezentîndu-l de parcă ar fi fost o coroană așezată pe o perniță.

– *Grazie!*

– *Prego!*

În timp ce se întorcea la Inghilterra, Danny stătu pe bancheta din spate a taxiului, avînd alături calculatorul în cutie. Intenția sa fusese să-l expedieze imediat prin FedEx lui Belzer, dar apoi îi trecu prin minte că ar fi fost o greșeală să trimită calculatorul fără să-i copieze conținutul. FedEx nu pierdea multe lucruri, dar uneori se întîmplau tot felul de rahaturi, iar dacă se întîmpla de data asta, Danny putea să piardă o mulțime de bani. Mai bine să copieze fișierele pe dischete, ca să le aibă, pentru orice eventualitate.

La indicația lui Danny, taximetristul opri în fața unui magazin elegant de birotică, de pe Via del Corso. Danny părăsi mașina parcată pe trotuar și pe șoferul care citea un ziar fotbalistic, intra în magazin și cumpără o cutie de dischete și niște etichete pentru poștă. Apoi se întoarse la hotel, urcă în camera sa, se așază pe pat și, folosind un cuțit pentru deschis scrisorile, tăie cu grijă ambalajul pachetului.

După cum sperase, Thinkpad-ul era într-o cutie de catifea neagră, împreună cu toate accesoriile, inclusiv o unitate externă de dischete și adaptorul necesar pentru a se potrivi la prizele italienești. Avu nevoie doar de un minut ca să pregătească totul și să dea drumul calculatorului. Se duse imediat în directorul principal.

Găsi douăsprezece directoare ce conțineau fișiere tip text. Restul erau fișiere de sistem și aplicații informatice de care nu avea nevoie. Așa că recreă același director pe dischetă și copie fișierele tip text în el. În cele din urmă vîrî discheta într-un plic cu antetul hotelului, scrise Terio pe el și-l puse în geantă. Apoi puse laptopul în cutia sa, iar pe aceasta, în cutia de carton.

Venise momentul să-i telefoneze lui Belzer. Venise vremea să fie plătit.

Numărul avocatului se afla pe cartea de vizită a acestuia, iar Danny îl sună de pe celularul pe care i-l dăduse. Legătura se făcu instantaneu, o tăcere de moarte întreruptă de un fisiit îndepărtat.

– *Prego.*

– Hmmm... încerc să iau legătura cu domnul Belzer.

Vocea deveni mai caldă.

– Daniel! Prietene! Cum îți place Cetatea Eternă?

– M-a făcut praf, m-a dat gata!

– Minunat! Ai noutăți pentru mine?

– Am vești bune, îi răspunse Danny.

– Așa! Deci te-ai întâlnit cu preotul.

– Mai mult. Am calculatorul.

– Poftim? Asta-i grozav!

– Cum să fac să ajungă la dumneavoastră? întrebă Danny, cu stiloul în mîna. Mă gîndeam să-l expediez prin FedEx...

Belzer chicoti.

– Da, cred că ai putea să mi-l expediezi. Dar de ce să nu faci economie?

– Cum?

– În loc să mi-l trimiți prin FedEx, de ce nu iei liftul?

– Poftim? exclamă Danny, care credea că înțelesese greșit.

– Am spus că poți să mi-l aduci dacă iei liftul. Sint la etajul al treilea.

Danny se întrebă: „E o glumă?” Decise că nu era. Se mai întrebă: „Ce face aici și de cît timp e aici?” Într-un fel, ideea că Belzer se afla în același hotel, fără ca el să știe, îl deranja, îi producea un sentiment de claustrofobie. „Și de ce n-ar fi aici? Poate că acesta este hotelul la care trage de obicei, de aceea m-a cazat

și pe mine aici. Poate că are treburi în Roma.“ De fapt, nici nu conta. Îi ușura munca lui Danny.

– Ce cameră? întrebă el.

Belzer chicoti și-i răspunse:

– Toate.

– Tot etajul?

Danny avu impresia că-l vede pe avocat ridicînd din umeri.

– E o măsură de securitate, îi explica Belzer. Îmi permite un pic de intimitate. Oricum, sînt doar cîteva camere.

„Doar cîteva camere? La cinci sute de dolari pe noapte?“

– Urc imediat, îi făgădui Danny.

Ascensorul îl duse la etajul al treilea, unde își dădu imediat seama ca intrase pe domeniul lui Belzer. De îndată ce ușa liftului se deschise, un tip solid, în costum negru, se ridică de pe un scaun cu spetează și se îndreptă spre ascensor. Se uita la Danny, apoi își plecă ușor capul, cu un gest de respect, apoi îi făcu semn spre hol, unde stateau alți doi indivizi.

Danny o luă în direcția aceea și-l găsi pe avocat așteptîndu-l într-o bibliotecă de modă veche, cu lambriuri de nuc.

– Dan! exclamă Belzer, ieșind din spatele unui birou vechi de lemn, ca să-i strîngă mîna.

Și de data asta purta un costum de culoare închisă, bine croit, și ochelari cu lentile cenușii – nu chiar ca niște ochelari de soare, dar suficient de închise la culoare ca să nu i se vadă ochii.

– Nici nu știi cît de încîntat sînt să te vad!

Belzer îl luă pe tînar de braț și-l conduse la o masă ovală, aflată lîngă o fereastră ce dădea spre stradă.

– Țasta e? întrebă el, luînd pachetul din mîinile lui Danny.

– Da, ăsta e, îi răspunse Danny, apoi se așeză într-un fotoliu de piele și privi cum Belzer examina pachetul.

Avocatul văzu că fusese desigilat și se uita întrebător în direcția lui Danny.

– Am vrut să mă conving că-i acolo, îi spuse acesta.

Belzer dadu din cap și se așeză pe un scaun de lîngă masă. De îndată, un chelner intra în cameră cu o tavă și turnă fiecăruia din ei cîte un pahar cu apă rece.

– Bei ceva? întrebă Belzer, făcînd un gest în aer cu mîna sa bine îngrijită.

– Nu, mulțumesc, eu...

– Un trabuc? Cafea?

Danny clătina din cap.

– Nu, mulțumesc.

Belzer facu un semn prin care îi sugera chelnerului că poate să plece – de parcă ar fi gonit o muscă – apoi scoase laptopul din pachet. Îl așeză pe masă între ei, ridică monitorul și apăsă butonul de pornire. Dură aproape un minut pînă se auzi sunetul ce anunța că aparatul era gata de utilizare. În timp ce Danny se uita la el, avocatul începu să apese pe taste.

Danny nu-și dădea seama exact ce făcea Belzer – nu vedea ecranul din locul în care se afla –, dar presupuse că acesta căuta prin directoarele lui Terio. Căuta ceva anume. Sau poate că scoțtocea le întîmplare.

Trecură cinci minute, apoi zece. Din cînd în cînd, avocatul se oprea ca să citească sau să recitească vreun fișier care-l interesa. Danny nu-i acorda prea multa atenție, își socotea în minte totalul orelor lucrate și încerca să-și amintească exact ce-i spusese Belzer cînd încheiaseră înțelegerea în legătură cu calculatorul. „O să-ți dau zece mii de dolari... în plus față de plata pentru orele muncite... Poate preotul o să vrea să-ți vîndă calculatorul. Dacă o să fie de acord, poți să păstrezi ce-o să rămînă...”

Ceva de felul ăsta.

Danny luă o înghițitură de apă și socoti. Un milion și jumătate de lire făceau cam șase sute șaptezeci și cinci de dolari. Atît plătise la vama pentru calculator. Întrebarea era: banii ăștia intrau la „cheltuieli”? Sau la categoria „cerșeste, împrumută sau fura”? „Nu fii lacom, își spuse el. O să fii norocos chiar și în cazul în care individul ăsta o să-ți platească orele de muncă pe care ți le datorează. E prea ușor. Pentru zece mii, puteam să mă aleg cu o împușcătură sau ceva asemănător.” Deci nu era o cheltuială. Era prețul pentru o afacere. Asta însemna ca-i rămîneau... circa nouă mii de dolari. Cu excepția cazului în care Belzer oprea calculatorul. Atunci trebuia să-i cumpere preotului un Thinkpad. (Un

Thinkpad *folosit*) Cît ar costa așa ceva? O mie? Aici era în Italia. Poate două mii.

Oricum... scenariul cel mai defavorabil ar fi fost următorul: Dacă Belzer păstra laptopul, Danny se alegea cu șapte mii cinci sute de dolari – plus plata orelor. Strînsese deja cincizeci și opt de ore și avea șanse să mai adauge și altele. Cu totul, probabil că avea să încaseze peste cincisprezece mii de dolari. Suficient ca să-și cumpere calculatorul pentru prelucrarea de imagini – sau suficient ca să poată acoperi diferența cu bani de la părinții lui.

Belzer se mai jucă la calculator vreo cinci minute. O data sau de două ori, Danny vru să spună ceva – să mai stea sau trebuia să plece? – dar avocatul îl potoli, mîngiind ușor aerul cu mîna dreaptă, în timp ce privirea îi rămăsese lipită de ecran.

În cele din urmă, Belzer deschise o servietă care stătea pe po-dea, lingă masă, și scoase un CD. Îl introduse în unitatea de la baza calculatorului și începu să tasteze. Curînd, hard-discul începu să bîzîie, un zgomot ritmic, ca o bătaie de puls, care parea complet nepotrivit în încăperea aceea de secolul nouăsprezece. Poate copia ceva. Danny nu știa ce face. Apoi, după circa un minut, calculatorul deveni tăcut. Belzer îl opri și coborî ecranul.

– Sint foarte mulțumit de tine, îi spuse el lui Danny, zîmbind cu gura pînă la urechi.

Danny aproape că roși.

– Mulțumesc.

Belzer clatina din cap. Își scoase ochelarii de soare și-i ținu în mînă. Avocatul făcea acest lucru din cînd în cînd, iar Danny își dădu seama că era un gest menit să sublinieze lucruri importante. Un gest de adeziune.

– Nu. Eu trebuie să-ți mulțumesc. Dacă n-ai fi găsit chitanța FedEx *în gunoi*...

Danny mulțumi pentru compliment ridicînd modest din umeri.

– M-am tot gîndit, zise Belzer. Ești un tînar interesant: inteligent, iute, imaginativ. Din cîte-mi dau seama, n-ai nici un defect. Asta-i un lucru rar.

Lauda îl făcu pe Danny să se simtă stînjinit. Se înfioră, dar reuși să-l privească pe Belzer în ochi. Și-și dadu seama, pentru prima oară, că ochii avocatului aveau culoarea și consistența noroiului.

– Mulțumesc, zise Danny.

– Ei bine... m-am gîndit... cred că ar fi o idee bună să punem colaborarea noastră pe o bază mai solidă.

Danny îl privi uimit.

– Ce vrei să spunei?

– Vreau să lucrezi pentru mine cu normă întreagă.

Danny nu stătu pe gînduri.

– Mulțumesc, dar nu accept. Asta a fost... un fel de activitate secundară.

Se opri, pregătindu-se să se lanseze într-un discurs despre artă și cît de importantă era aceasta pentru el, dar avocatul îl întrerupse:

– Ascultă-mă. Mă gîndeam să transform plata orelor tale în salariu. Vei călători, dar o vei face la clasa întâia – așa că nu cred că te vei chinui prea mult.

Danny se gîndi bine. Adevărul era că-i plăcea să călătorească – mai ales la clasa întâia (lucru pe care-l facuse o singură dată).

– Și unde o să călătoresc? întrebă el.

Belzer ridică din umeri.

– Clientul meu are o grămadă de afaceri. Londra, Moscova, Tokio, Los Angeles... Greu de spus unde. Te vad ca pe un soi de pompier. Ca pe un depanator. Cînd se întîmplă ceva, te urci în avion, verifici și raportezi. Mie. Cred că o să ți se pară interesant, chiar dacă o să dureze doar un an sau doi.

Apoi Belzer își puse ochelarii din nou și se rezemă de spe-teaza scaunului, ca și cum i-am fi lăsat lui Danny ceva timp de gîndire.

Iar acesta se gîndi. Îi fu imposibil să nu socotească: o sută de dolari pe oră, patruzeci de ore pe săptămînă, timp de cincizeci și două de săptămîni... cît făcea asta? *Două sute de mii pe an?* Nu era rău pentru un artist de douăzeci și șase de ani. Chestia asta ar fi făcut-o praf pe Caleigh. Pe de altă parte, n-ar mai fi fost artist, ar fi lucrat pentru tipul ăsta și...

Belzer îl urmărea cu privirea.

– Mă scuzați, zise Danny.

– Am spus că nu trebuie să te hotărăști imediat. Gîndește-te vreo două zile și dă-mi răspunsul în weekend.

– În weekend?

– Putem discuta despre asta în Siena. Mi-ar plăcea să vii sa asişti la Palio.

„Palio“, se miră Danny, apoi întrebă:

– Ce-i Palio?

Belzer se încruntă și exclamă:

– Glumești!

Danny clătină din cap.

Avocatul zîmbi și se aplecă spre el. Își rezemă cotul de masă, batu darabana cu degetele în tăblie și începu să-i explice:

– E cea mai veche și mai spectaculoasă cursă de cai din lume. Are loc de două ori pe an în Campo – una dintre cele mai frumoase piețe din Italia, o piață cu adevărat mare, în formă de scoică marină. Fiecare dintre *contrade* are un cal care participă la cursă, așa că...

– Ce-i un *contrade*? întreba Danny.

– *Contrada*, îl corectă Belzer. Unul dintre vechile cartiere din Siena, zise el, apoi zîmbi. E ceva în stil *West Side Story* sau *Romeo și Julieta*. Montague și Capuleți... și eu, zise el, zîmbind din nou. Oricum... cursa începe cu un foc de tun. Cincizeci de mii de oameni se înghesuie în Campo, umăr lângă umăr, iar caii aleargă în jurul lor. Jocheii călăresc fără șa.

– Pare ceva uimitor.

Belzer își scoase din nou ochelarii și se aplecă spre el.

– E grozav. Italia se *oprește*. E ca un stop cardiac național care are loc pe durata cursei. Un artist ca tine... poate să vadă ce-i viața. Mulțimi, sînge, viteză.

Belzer îl privi cu ochii lui noroioși, avînd pe buze un început de zîmbet.

Danny se gîndi la spusele lui. „Să vezi ce-i viața?“ Probabil că nu. Își dorea doar să fie plătit, să ia următorul avion spre Statele Unite, să se vîre în pat cu Caleigh. Și tot așa...

– Dacă o să fii acolo, ai putea să-l întâlnești pe Zebek – vrea să te întâlnească – și-ți vom da un cec pe loc. Cecul e pregătit, te așteapta.

Danny nu știa ce să spună.

Avocatul chicoti.

– O să dureze o zi sau două, îi făgădui el. Și vom continua să-ți plătim onorariul pentru ore și cheltuielile.

– Nu-i vorba de asta, îi răspunse Danny. Trebuie să pregătesc o expoziție.

Belzer, aflat în spatele ochelarilor, paru dezamăgit, iar Danny își dădu seama că părea nerecunoscător. Avocatul fusese extrem de generos și... Deodată, lui Danny îi trecu prin minte un gând groaznic. Dacă nu se ducea să-și ia cecul, cât timp avea să dureze pîna îi va fi trimis? Și cînd îi va fi trimis – dacă îi va fi trimis – va fi trecută pe el întreaga sumă? Sau Belzer se va răzgîndi în privința generozității sale? Ce era cu Zebek? Ar fi fost interesant să cunoască pe cineva atît de bogat și de puternic. Poate era colecționar de artă. Poate...

– Bine, zise Danny, hotărîndu-se. De ce nu? Nu vizitez Italia în fiecare zi.

– Minunat! exclamă Belzer. Te aștept mîine-seara, la ora opt. Pentru cină, *alfresco*, chiar în Campo. Seara dinaintea cursei e o seară specială.

– Și cum o să vă găsesc?

Belzer ridică din umeri.

– Du-te în Campo și uită-te după Palazzo di Pavone în Logge della Mercanzia. Mesele vor fi pregătite acolo. O să vezi steagurile.

Danny caută un stilou în buzunar.

– Nu-i nevoie să-ți notezi, îi spuse Belzer. Toată lumea știe unde-i locul respectiv. Uită-te după un balcon lung, cu pauni care se găinațează peste tot. E singurul din Campo.

Izbucni în rîs și nu observă privirea uimită a lui Danny.

„Pauni? Ce spusese Inzaghi? Ceva despre Îngerul Paun...”

– Vreți să spuneți că sînt pauni chiar în mijlocul orașului? Belzer zîmbi.

– De ce nu? Sînt mai buni ca orice ciine de pază, iar Zebek n-a putut rezista.

– La ce n-a putut să reziste?

– Palatul. E din secolul al XVI-lea, iar cînd s-a pus în vînzare... îți poți imagina, a fost o chestie care se potrivea atît de bine...

Danny se încruntă, neînțelegînd nimic.

Belzer zîmbi.

– Am uitat. Nu vorbești italiană.

Avocatul se gîndi un timp, apoi îi explică:

– Fiecare *contrada* are un simbol. De obicei e un animal, dar nu întotdeauna. Unul dintre animale este *il pavone*, păunul. Este normal ca atunci cînd ai o firmă care se numește *Sistemi di Pavone*, cu sediul în Siena... să nu stai pe gînduri să cumperi *Palazzo di Pavone*. Cred că asta se numește „definirea unei mărci”.

Belzer își înfipse bastonul în podea și se ridică în picioare.

– Ce facem cu calculatorul? întrebă Danny, ridicîndu-se și el.

Avocatul se uită indiferent la laptop.

– Ce-i cu el?

– I-am spus preotului că o să i-l dau înapoi.

– Atunci dă-i-l, zise avocatul, apoi se uită la Rolexul său. Uitase de asta.

Scoase un plic cafeniu din buzunarul de la haină și i-l înmîna americanului.

– Ce-i asta?

– Biletul pentru *rapido* către Siena. Pleacă din Termini la zece și treizeci și două de minute. Dimineata. Și o chitanță pentru Villa Scacciapensieri. E un hotel drăguț, zise Belzer, cu un pic de regret, dar nu atît de central cum ți-ar plăcea ție. Dar, ținînd seama de Palio... avem noroc că nu stăm într-un cort. Orașul e plin cu vîrf și îndesat.

Danny mormăi că nu-l deranjează cu nimic, apoi cei doi își strînseră mîinile.

– Atunci, pe mîine.

– La opt, îi reaminti Belzer. Iar în ziua următoare vei privi cursa împreună cu noi, din balcon. E ceva deosebit, toată lumea e de acord că merită să mori ca să vezi așa ceva.



Danny nu se grăbi în timpul gustării din dimineata următoare, în timp ce stătea la o masă din sala tăcută a hotelului Inghilterra. Avea multe lucruri la care să se gîndească, iar în minte îi treceau fragmente dintr-o veche melodie rock:

*Should I stay,
Or should I go?¹*

Pe de o parte, avea viața sa. Evident, cel mai corect ar fi fost să se întoarcă la viața sa și să munceacă din greu. Putea să-și cumpere calculatorul pentru prelucrarea imaginilor, de care avea nevoie. Cine știe? Poate o să vîndă cîteva lucrări. Asta își dorea un artist: să cîștige destui bani ca să continue să lucreze. Dacă o să dea lovitura într-o zi, o să fie grozav. Dar *munca* era cea care conta. Nu banii.

– Mai doriți cafea, domnule Cray?

Danny se uită spre chelner și dădu din cap.

– Vă rog...

Chelnerul umplu ceașca lui Danny, își înclină capul și se retrase.

Pe de altă parte... ar fi putut să lase de-o parte ocupațiile legate de adevăr și frumusețe și să treacă în partea cea întunecată – sigur, nu pentru totdeauna, dar pentru suficient timp ca să se bucure de lumea avioanelor particulare și a hotelurilor de lux, cu ciocolată belgiană pe pernă. Asta îi oferise Belzer: șansa să trăiască „pe picior mare“.

O ofertă tentantă. Dar tentația – și, evident, era atît o problemă de tentație cît și una de ocazie – ridica întrebări. De exemplu, chestia cu „partea întunecată“. Din experiența sa – ce-i drept, limitată – cei bogați rareori luptau de partea bună a barica-dei. Așa stăteau lucrurile.

Iar în afacerea asta cu Belzer Danny nu știa cine e de partea binelui și cine e de partea răului – nu știa nici măcar despre ce era vorba. Dar oare lui îi păsa în ce tabără era? Își închipuise că-i

¹ „Ar trebui să rămîn
Sau ar trebui să plec?“

pasă, dar cînd fusese pus în fața ofertei lui Belzer începuse să se întrebe dacă virtutea sa se datorase integrității sale sau numai lipsei de ocazii. Poate că nu era băiat bun, așa cum își imaginase, ci doar un băiat rău care așteptase o ocazie ca sa se manifeste.

Danny sorbi din cafea. Admiră ceașca de porțelan alb. Treaba asta, cu Terio și Belzer, era, într-un fel, aducătoare de *ghinion*. Așa simțea el. Păunii, violența, toate erau foarte ciudate. Îl făceau să vrea să se închine, ceea ce era...

„Isuse! își zise Danny, o iau razna.“ Nerabdător să-și înlăture muștrările de conștiință, semna nota de plată și se duse în camera sa.

Scoase laptopul lui Terio de sub pat, îl așeză pe canapea și-l porni. „Poate o să găsesc ceva care mă va ajuta să mă hotărâsc. Ceva despre Terio sau Zebek...”

Dar nu găsi.

Pentru că nu era nimic.

Absolut nimic.

Danny se uită la monitorul care arăta ca un zid alcătuit din pixeli albi. Pentru o secundă, își zise că laptopul se stricase. Funcționase cînd îl folosisese Belzer, cu o zi înainte. Îl închise și-l porni din nou. Același lucru.

Rămase un timp – care i se păru nesfîrșit – pe marginea canapelei, cu calculatorul în poala. Și-l aminti pe Belzer stînd în fața sa, uitîndu-se la monitor. După un timp, avocatul pusese un CD în unitate – ca să copieze fișierele. Sau așa crezuse Danny. Unitatea începuse să funcționeze. Iar acum...

Deodată, înțelese. Belzer nu copiase fișierele. Reformatase hard-discul și scrisese peste el cu Disc Wipe sau cu alt program. Pentru asta folosisese CD-ul.

Danny simți că atinsese un punct sensibil. După ce se gîndi mai bine, înțelesul a ceea ce făcuse Belzer începu să-i fie mai clar. Își dădu seama pentru prima oară în ce tabără se afla: în cea *rea*. Distrugerea fișierelor îl puneă pe Belzer într-o nouă lumină, ca și „investigația” pe care o plătea. Nu era o investigație, era ascundere de informații. Terio nu răspîndise informații false, pentru că, dacă ar fi făcut așa ceva, Belzer ar fi copiat fișierele înainte să-i

înapoieze calculatorul lui Danny. Fișierele erau o dovadă a ceea ce făcuse Terio. În loc să le copieze, avocatul le ștersese.

Acum Danny știa. Nu fusese un băiat bun sau un băiat rău. Fusese doar un alt fraier, un alt lacheu. Avocatul nu-l plătise pe Danny pentru deșteptăciunea lui – Fellner Asociates era *deșteaptă*. Belzer îl plătise pentru naivitatea sa. Pentru că Fellner și-ar fi dat seama de intențiile lui Belzer. Și, ținând seama de resursele de care dispunea, firma ar fi cercetat bazele de date, să vadă ce-i cu zvonurile despre Zebek. Și ar fi interpretat rezultatele. Dacă s-ar fi dovedit că nu fusese nici un scandal, firma și-ar fi dat seama că avocatul mințea și, ca urmare, ar fi renunțat să se mai ocupe de caz.

Danny se înfurie. De obicei era un tip cumsecade, dar avea un temperament irlandez și, când se enerva, era mai bine să nu-i stai în cale. Mama sa își făcea griji din cauza firii lui. „Ești ca un cio-can stricat, Danny. Sari din miner și nu-ți pasă pe cine poți lovi.“

De data asta îi păsa. Îi păsa foarte mult. Chiar în clipa aceea ar fi vrut să-l lovească pe Belzer – doar pe el. Dar asta nu folosea la nimic. Puse calculatorul deoparte, se întinse pe canapea și se uită în tavan. „Ce să fac?“ se întrebă Danny.

Răspunsul îi apără imediat în minte: „Să-ți primești banii“.

Nu i-ar fi folosit la nimic să-l înfrunte pe Belzer. Trebuia să-și vadă de treaba lui, să-și ia banii care i se cuveneau și să se despartă prietenește de avocat. „Mulțumesc pentru propunere, domnule Belzer, este teribil de interesantă, dar trebuie să-mi pregătesc expoziția. Ciao!“

Iar între timp avea să i-o tragă. O să refacă fișierele pe calculator, folosind copia pe care o făcuse. Belzer nu știa de copia aceea – și nu avea cum să afle. Preotul avea să facă ceea ce trebuia să facă – ceea ce Terio *dorise* să facă dacă în fișierele acelea era ceva. Poate calculatorul nu fusese un soi de mesaj vîrit într-o sticlă. Poate că Terio trimisese calculatorul ca un cadou unui prieten, așa cum credea Inzaghi. În acest caz, preotul avea să repete ceea ce făcuse Belzer și avea să șteargă toate fișierele aflate în calculator.

Dar trebuie să fi fost ceva în calculatorul acela, altfel Belzer n-ar fi șters discul. Danny nu știa de ce ștersese Belzer fișierele.

Nu știa și nici nu voia să știe. Danny Cray avea să înmîneze preotului Thinkpad-ul, cu fișierele refăcute. Asta o să-l facă să se simtă mai bine. Iar după aceea... Dumnezeu cu mila.

Treaba nu era foarte ușoară. Belzer reformatase hard-discul, distrugînd nu numai fișierele de text ale lui Terio, ci și sistemul de operare Windows. Trebuia în primul rînd să refacă sistemul de operare – ceva ce Danny nu mai făcuse și nici nu intenționase să facă. Avea nevoie de un specialist – dar unde să găsească unul?

Se dovedi că unul dintre avantajele de a locui într-un hotel mare consta în faptul că aveai la îndemînă un portar. Treaba lui Giorgio era să aibă grijă de oaspeți – să le procure tot ce-și doreau. Bilete, rezervări, informații, prezentări – orice. După ce-i explică portarului despre ce era vorba, Danny se întoarse în camera sa, lăsîndu-l pe priceputul Giorgio să dea telefoane. Iar acesta se ocupă de problemă cu succes. După vreo oră, la ușa apartamentului apărură un tînăr, cu o cutie jerpelită plină cu CD-uri. În ea se afla o copie-pirat a unui sistem de operare Windows 98.

Puștiul nu avu nevoie de mult timp ca să instaleze sistemul de operare – puțin mai mult de-o jumătate de oră. După ce termină treaba, Danny îi dădu echivalentul a o sută de dolari și-l conduse la ușa. Apoi se așeză la laptop și refăcu, unul cîte unul, fișierele text pe care le ștersese Belzer. Treaba dură circa două minute. După ce termină, îi telefonă lui Inzaghi.

– Ați fost foarte iute, îi zise preotul, care nu se strădui să-și ascundă surpriza. Am crezut că o să dureze mai multe zile.

– N-am găsit nimic din ceea ce căutam, îi explică Danny. Cum facem ca să vă dau calculatorul? Plec mîine. Pot să vi-l expediez prin FedEx.

Inzaghi ezită.

– Ar fi bine, dar... Unde plecați? Vă întoarceți în Statele Unite?

– Mă duc în Siena.

– Pentru Palio! Sigur! Un oraș minunat. Vă invidiez. Să vizitați catedrala. O să vi se pară spectaculoasă, chiar dacă ați văzut catedrala Sfîntul Petru.

– O să am grijă s-o vizitez.

Preotul făcu o pauză, ca și cum s-ar fi gîndit la ceva.

– Cu ce călătoriți?

– O să iau trenul.

– Eu mă duc la Frascati, mîine-dimineață, exclamă Inzaghi.

Am putea să ne întîlnim la Termini.

– Sînteți sigur?

– Foarte sigur. În gară se află un birou de informații. Unul mare, nu se poate să nu-l vedeți. La ce oră aveți tren?

– La zece și treizeci și două.

– Atunci să ne întîlnim... să zicem la nouă și patruzeci și cinci de minute. Numai că...

– Da?

– Să fiți atent la copii, îl sfatui preotul.

– Ce copii?

– Copiii de țigani. Sînt adorabili, dar fură tot.

Mulțime, praf, zgomot.

Danny și preotul stăteau pe niște scaune cu spetează din cafeneaua Termini, chiar la intrarea în gară. Inzaghi ședea în fața lui, dincolo de masă, cu mînerul genții în care se afla laptopul înfașurat în jurul brațului – o precauție împotriva copiilor hoți care colindau gara în căutarea poșetelor deschise și a bagajelor nepăzite. Preotul luă o gură din espresso și se strîmbă:

– Nu-i bună.

Danny dădu din cap, fără să-l asculte cu adevărat. Se cufundase într-un fel de visare despre viitor, fiind doar vag conștient de prezența omului din fața sa și de balamucul din gară. În mintea sa, trecuse de întâlnirea aceea, de călătoria la Siena, de Palio, de discuția de mulțumire pe care urma s-o aibă cu Belzer. Se afla la mii de kilometri și cheltuia bani pe echipamentul de prelucrare a imaginilor, într-un magazin din Lower Manhattan.

– Orice benzinărie de provincie poate să facă o cafea mai bună decît asta, domnule detectiv, zicea Inzaghi. Mi-e rușine că-s italian.

Danny ridică din umeri. *Domnule detectiv*. Cuvintele îl aduseră înapoi în prezent, înapoi în Italia. Se uită la preot.

– Trebuie să vă spun ceva.

Inzaghi se încruntă. Se vedea că detectivul nu auzise nici un cuvînt din ceea ce spusese el.

– Da?

– De fapt, nu sînt detectiv. Sînt un... investigator.

Inzaghi dădu din cap. Și ce dacă?

– Un investigator *particular*, adăugă Danny.

Ochii preotului sclipiră. Omul devenise brusc curios.

– Nu lucrez pentru districtul Fairfax, continuă Danny.

– Dar... băgău Inzaghi, complet nedumerit; dădu din mâini, apoi le așeză pe masă. Legitimația dumneavoastră... am văzut-o. Districtul Fairfax, zise el, încruntându-se. *Virginia*. Și mi-ați adus asta, adăugă el, bătind cu dosul palmei în calculator.

Danny dădu din cap.

– Așa e. Mă numesc Danny Cray. De fapt sînt artist, sînt sculptor. Munca de investigator reprezintă un mod de a-mi plăti facturile. Uneori folosesc identități false... îmi pare rău.

Inzaghi părea surprins, nu și furios. După un timp, întrebă:

– Cine v-a angajat?

O întrebare normală, după cum la fel de normal era și faptul ca Danny n-o să-i răspundă. Dar Danny îi răspunse. Îi povesti lui Inzaghi despre Belzer și Zebek. Apoi, după ce termină, își duse degetul la timplă.

– Mă ținisem. Mă gîndeam doar la banii pe care urma să-i primesc. Și știu doar că Belzer mă angajase în rețeaua sa și că devenisem „detectivul Muller“.

Inzaghi se lăsă pe speteaza scaunului, se încruntă și bătu darabana cu degetele în tabla măsuței.

– Oamenii ăștia sînt precum țiganii. Folosesc copii...

– Cum adică?

– Se folosesc de nevinovăție.

Stînjenit, Danny se uită în jos.

– Eu știam ce făceam. Era vorba de o grămadă de bani. Deci nu pot să spun că eram nevinovat.

Preotul zîmbi.

– Nu vorbeam despre dumneavoastră. Vorbeam despre mine.

Stînjeneala lui Danny crescuse. După un moment, își împinse scaunul în spate și se pregăti să se ridice.

Preotul îi puse mîna pe braț.

– Nu m-am suparat. Important e că mi-ați spus adevărul și că am primit calculatorul. Nu vă faceți griji.

Danny se relaxă. Se așează din nou pe scaun.

– Mulțumesc, zise el, cam nesigur.

Inzaghi îi acorda premisa îndoielii că ar fi vinovat, iar el nu era convins că merita acest lucru.

Preotul își împreună mâinile.

– Deși, dacă mă gândesc bine, cred că *ar trebui* să fiți îngrijorat.

Danny se uită la el.

– Voiam să spun că trebuie să fiți atent.

Danny ridică din umeri.

– O să mă întorc curînd acasă...

– Nu. În curînd o să fiți în Siena. Acasă o să ajungeți mai tîrziu. Preotul ezită un timp, apoi adăuga: Voiam să vă spun să fiți atent în Siena.

– Bine.

– Vreau să vă întreb ceva, zise Inzaghi. Cît de multe știți despre acest Zebek?

– Nu prea multe.

– Eram convins, spuse preotul. Cred că-i o persoană foarte retrasă. Pentru că poți să citești toate ziarele importante și să nu-i vezi numele ani de zile. Cu excepția cazurilor în care e pomenit în trecere sau pe liste.

– Ce liste?

– Ale celor mai bogați. Ale celor mai puternici. Cel mai grozav într-o privință sau în alta. E întotdeauna acolo: Agnelli, Berlusconi, Zebek. Omul ăsta nici măcar nu-i italian.

– Nu este?

Preotul clatina din cap.

– E turc, dar locuiește în Italia de foarte mulți ani.

Danny nu-și dădea seama încotro se îndreaptă conversația lor, iar pe chipul său se citea acest lucru. Inzaghi îi văzu nesiguranța.

– Poanta este că n-a existat nici o campanie de defăimare a lui Zerevan Zebek.

– Sinteți sigur?

Preotul dădu din cap.

– Foarte sigur. Nu s-a publicat aproape nimic despre el, nici în Italia, nici în altă parte. Îmi amintesc o fotografie din *Oggi*. O petrecere din Milano. Gucci sau un bal de caritate pentru a aduna fonduri în folosul bolnavilor de SIDA. Listele. Asta-i tot.

Danny era sceptic.

– Dacă-i atât de bogat, credeți...

– E un procesoman notoriu. Ceea ce poate explica multe. Sigur, pot exista și alte explicații.

– De exemplu?

Danny nu dorea să fie curios – voia doar să termine odată cu treaba aceea –, dar nu se putea stăpîni.

Preotul strînse din buze.

– Poate are legături cu Mafia.

Danny nu reacționează.

– Sau mai rău de-atît, zise preotul.

– Mai rău? Ce poate fi mai rău?

Inzaghi dădu din mină.

– Individul e turc. E posibil orice...

– Ce vreți să spuneți? întrebă Danny.

– Vreau să spun... țara aia e condusă de armată și de anumite clanuri. Grupurile respective dețin bănci și terenuri cultivate cu mac, fabrici de muniții și companii de transport. La un anumit nivel par foarte respectabile și colaborează cu companii occidentale. Dar dacă sapi mai adînc descoperi înțelegeri cu milițiile libaneze de pe ambele părți a ceea ce se numește „Linia Verde”. Sau cu bande din Bulgaria. Cu facțiuni politice din Armenia și Irak, din Iran și Siria. Se face multă contrabandă. În comparație cu ce-i acolo, Mafia noastră e o instituție de provincie.

– De unde știți toate astea?

– Citesc *Le Monde*.

– Și credeți că Zebek...

Preotul clătină din cap.

– Nu știu nimic despre Zebek. Doar că nu știu nimic. Domnul Zebek reprezintă un mister. Dar și dumneavoastră reprezentați un mister...

Danny ridică miinile, ca și cum s-ar fi apărat de acuzație.

– Acum nu mai reprezint nici un mister.

– Ba da. Tot nu știu de ce ați fost plătit ca să obțineți calculatorul.

– Belzer voia să șteargă fișierele, îi spuse Danny. Și chiar le-a șters.

Pe figura preotului se citi dezamăgirea.

– Când Chris mi-a spus că o să-mi dăruiască laptopul său, mi-a mai spus că a lăsat acolo niște ciorne, ca să le citesc. M-am gândit că aș putea să fac ceva pentru el. Poate să-i public postum ultimele lucrări, cercetările pe care le făcuse pentru carte... Acum nu mai pot...

– Nu vă faceți griji, îl întrerupse Danny. Am salvat fișierele pe o dischetă. Belzer nu știe. Am pus fișierele la loc în calculator. Totul se afla acolo.

Colțurile gurii lui Inzaghi se ridicară pentru o clipă, apoi coborîră la loc.

– Foarte frumos din partea dumneavoastră. Acum sînt convinși că nu trebuie să vă duceți în Siena.

Danny își dădu ochii peste cap.

– *Padre*, e ziua salariului! Am și urcat în trenul ăla!

Și așa și făcu. Ajunse în oraș la începutul după-amiezii. Danny descoperi că nu era pregătit pentru frumusețea acestei bijuterii a Toscanei. Orașul era o nestemată urbană inserată într-un peisaj aurit, cu ferme și crînguri de maslini care înconjurau o zonă plină de palate și de turnuri răspîndite pe trei coline joase.

Danny găsi în fața gării un taxi – un Fiat rablagit – și se așeză pe bancheta din spate. Șoferul porni pe un drum îngust, care se strecura printre coline, cățărîndu-se tot mai sus. Înconjurată de ziduri vechi de piatră, Siena apărea și dispărea din vedere, în timp ce taxiul urca dealurile în arșița dogoritoare a verii.

– Ați venit pentru Palio?

Șoferul era un bărbat scund, cu o eșarfă colorată de mătase la gât – un accesoriu neașteptat, care arăta bizar alături de cămașa sa decolorată și de pantalonii cenușii. Eșarfa era roșu cu verde. Danny văzu că între faldurile ei se ascundea un dragon auriu.

– Da, răspunse Danny, ridicînd glasul ca să fie auzit peste zgomotul motorului. Am venit la Palio.

Șoferul apucă pînza eșarfei și și-o scoase.

– *Drago*, anunță el, uitîndu-se în oglinda retrovizoare crăpată, să vadă reacția lui Danny.

Danny răspunse la aceasta apucîndu-se de gulerul cămășii și afirmîndu-și propria apartenență:

– Statele Unite.

Șoferul izbucni în ris, apoi trase de volan în dreapta, apoi în stînga, în timp ce un Renault negru făcu taxiul să alunece pe marginea acoperită cu pietriș a drumului. Taximetristul se răsuci în scaun și slobozi un șuvoi de blesteme, uitîndu-se urît la mașina care-l supăraseră.

Apoi fu rîndul lui Danny să asude, la vederea unui camion ce se ivise chiar în fața lor, de după o curbă. Fără nici un chef, șoferul își aținti privirea asupra drumului și apăsă pe frînă.

– În engleză înseamnă „dragon“, zise taximetristul.

Treptat, mașina reveni la viteza exagerată de dinainte, în timp ce șoferul continua conversația, nonșalant.

– Cred că o să cîștigăm. Am văzut calul.

Își luă o mîna de pe volan și-și sărută vîrfurile degetelor împreunate. Luă și cealaltă mîna de pe volan și făcu un gest expansiv.

– Calul ăla se mișcă bine!

Danny își dorea ca individul să pună mîinile înapoi pe volan. Ușurarea pe care o simți cînd ajunseră în curtea cu pietriș a hotelului se traduse printr-un bacșiș mare, în ciuda faptului că în timpul călătoriei trecuse de două ori pe lîngă moarte – așa cum era normal în Italia. Printre superstițiile lui Danny se număra și credința că bacșișurile generoase țin dezastrele la distanță.

Hotelul se afla pe o colină, lângă un crîng de maslini, în cel mai romantic peisaj pe care-l văzuse vreodată. Se duse la recepție și descoperi că și de data asta îi fusese rezervat un apartament. Unul numai pentru el, într-o curte liniștită, ai cărei pereți erau acoperiți cu trandafiri cățărători. Albine zburau prin aer, bîzîind, apoi se îndreptau direct către soare. Păsările cîntau. Apa clipoceă. Peste tot se aflau ghivece de teracotă, din care se rîvârsau flori și se întindeau vițe. Iar deasupra tuturor plutea miros de trandafiri și de levantică.

Camerele lui Danny erau plăcut de răcoroase și cu aspect vesel; tavanul avea grinzi din lemn de culoare închisă; într-un colț se afla un cămin; camera de baie era placată cu marmura. Danny se gîndi să se ducă în oraș – abia aștepta să exploreze Siena –, dar decise ca mai întîi să bea ceva pe terasă.

Era pe la jumătatea celui de-al doilea Campari cu sifon – privind crîngul de măslini din fața sa – cînd apărură Paulina Pastorini. Cînd îl văzu îi făcu semn cu mîna și traversă terasa, cu un mers atît de senzual, că putea fi considerat un adevărat pericol public.

Purta o rochie scurtă, de culoarea mandarinei, și sandale albe, cu toc înalt. Avea ochii ascunși în spatele unor ochelari de soare scumpi. Împreună cu pielea ei de culoarea cafelei cu lapte și părul castaniu, toate acestea provocau atacuri de cord printre privitori. O voce interioară se străduia să-l convingă pe Danny că nu-i făcea plăcere s-o vadă, că ar fi fost mai bine pentru el să fi fost singur, că individă prevestea că o să se întîmple ceva neplăcut. Șmecheria nu ținu. Nici măcar o secundă. Femeia te băga în boală.

– Ah, aici ești! zise ea, lăsînd pentru o clipă să i se vadă sclipirea dinților, apoi își dădu pe spate părul lucios. Pot să mă așez lângă tine? întrebă ea și, fără să aștepte răspuns, își trase un scaun și se așeză.

Chelnerul apărură ca din senin.

– Signorina?

Ea îi spuse iute ceva, în italiana. Chelnerul dadu din cap și se retrase. Ea zîmbi blînd, își lăsa barbia în jos și se uită la Danny pe deasupra ochelarilor de soare.

„Ochii lui Bambi“, își spuse el.

– Ai fost foarte cuminte? îl întreba ea.

Danny se mișcă stinjenit pe scaun. Încercă disperat să dea un răspuns spiritual.

– Cred că da...

Tînăra zîmbi.

– Ai venit pentru Palio? o întreba el.

Paulina clătină din cap.

– Am venit pentru *tine*, îi răspunse ea, apoi adăugă, după o pauză: Să-ți arăt Siena, să-ți traduc ... să fac orice ai nevoie.

Și ridică din umerii ei eleganți.

După o clipă, chelnerul se întoarse cu o sticlă de Pinot Grigio și cu două pahare. Înclină sticla spre Paulina, așteptînd aprobarea ei. Cînd aceasta dădu din cap, chelnerul scoase dopul cu gesturi de expert și-i turnă tinerei un pic de vin. Aceasta îl gustă, apoi își linse buzele, cu o încîntare comică. Chelnerul zîmbi. Zîmbi și Danny.

Totul se petrecea în tihnă, în deplin acord cu frumusețea liniștitoare a după-amiezii. „Asta înseamnă să fii bogat, își zise Danny. Și asta scrii cînd îți completezi singur cecul: P-a-u-l-i-n-a.“

Cînd vinul se termină, luară mașina Paulinei – o Lancia albă – și traversară colina, îndreptîndu-se spre oraș. Paulina șofa bine, de o sută de ori mai bine decît taximetristul, trecînd cu ușurință mașina dintr-o viteză în alta. Danny se trezi uitîndu-se la picioarele ei și-și îndreptă privirea în altă parte.

– Mi s-a spus că ești artist, zise ea.

Danny dadu din cap.

– Signore Belzer spune că ești bun. Un adevărat Picasso!

Danny chicoti.

– Exact, „un adevărat Picasso!“

– Așa a spus el. Eu doar repet. Oricum, cred că o să vedem niște opere de artă. Pot să-ți arăt lucruri care să te facă să-ți iasă ochii din cap.

Un timp, Danny nu-și dadu seama ce voise să spună. Apoi pricepu.

– Ceva care să mă șocheze, zise el.

– Poftim?

– Ceva care să mă impresioneze, nu să-mi iasă ochii.

Tinăra se uită la el.

– Adevărat?

Rîsul ei fu ca o vrajă, dar ceva îi spuse lui Danny că Paulina greșise în mod deliberat, că făcuse pe „deșteapta“.

Între două capodopere – faimoasele fresce ale Bunei și Relei Guvernări din Palazzo Publico, catedrala cu baptisteriu și relie-furi de Donatello, un mozaic complicat din marmură – Paulina îi povesti despre Palio.

– Siena nu-i un oraș mare, știi? Are vreo șaiszeci de mii de lo-cuitori, în șaptesprezece *contrade*. Știi ce-i o *contrada*?

– Un fel de cartier, răspunse el, dînd din cap.

Tinăra păru impresionată.

– Uimitor! De obicei, americanii nu știu, zise ea, apoi conti-nuă, după o pauză: Atunci știi că fiecare *contrada* are granițele sale în oraș – propria capelă, muzeu, club, propriul sfînt, steag și totem.

– Cum ar fi dragonul.

– Da, precum dragonul. Există și o panteră, un lup, dar nu nu-mai lucruri la care te-ai aștepta. Știi că voi, în Statele Unite, aveți asemenea... *simboluri* pentru echipele de sport, dar acestea sînt în cea mai mare parte... creaturi feroce. Puternice. Iuți. Violente. Dar aici nu-i așa. Absolut deloc, zise ea, chicotind cristalin.

– De ce nu? Ce vrei să spui?

– Ei bine, există o gîscă, un melc, un val, o pădure. Chiar și o omidă.

Tinăra chicoti din nou, iar lui Danny îi trecu prin minte că s-ar putea să fie efectul vinului.

– Și nu-i vorba de o omidă frumoasă, ca aceea din *Alice în Țara Minunilor*. Fără dungi și fără favoriți amuzanți. E doar un vierme verde de tomate.

– Nu mai spune!

Paulina îl împunse în biceps cu un deget bine îngrijit.

– O să vezi. Oricum, loialitatea față de cartier durează toată viața. Dacă ești melc, rămii pentru totdeauna melc – iar același lucru se întâmplă și cu ceilalți. Poți să te căsătorești în afara *contradei*, dar nu încetezi niciodată să-i fii loial.

– Și tu? întreba Danny.

– Eu?

– Da, din ce *contrada* ești?

Iarăși chicotitul acela.

– Mmmm... cum să spun? Din cartierul select.

Și Paulina începu să râdă. Rîse și Danny.

După ce priviră niște Michelangelo timpurii din Capela Piccolomini, se întoarseră și găsiră orașul acoperit de umbră, soarele fiind doar o pată roz în colinele dinspre apus.

– Hai să mergem în Campo, propuse Paulina și, luîndu-l pe Danny de mîină, îl conduse printr-un labirint de pasaje și străduțe. Sîntem în teritoriul Onda, îi mărturisi Paulina. Onda înseamnă „val”. Vezi?

Într-adevăr, steagul Onda atîrna din fiecare balcon, dungi albe și albastre, culorile alternînd, una deasupra alteia. Modelul se vedea pretutindeni, ca blazon pe ghivecele de flori, pictat pe uși, sculptat în pietrele de temelie ale clădirilor din jur. În fața lor pîlpiia un bec stradal, iar Danny zîmbi cînd văzu că becul era ținut de un pește – un pește stilizat care dansa pe valuri stilizate.

– Știi că vin sociologi din toată lumea ca să studieze sistemul *contrada*? E adevărat. Ei spun că în urmă cu mult timp, *contradele* erau triburi. Aceste triburi sînt ca niște familii mari. Toți sînt veri între ei. Deci fiecare are grijă de ceilalți. Dar în afara *contradei*? De obicei se luptă. Cred că aceste rivalități au ținut orașul unit.

Traversară o piațetă în care copii cu eșarfe Palio jucau fotbal cu o minge roșie din cauciuc.

– Ce poți să-mi spui despre cursa în sine? întreba Danny.

– Are loc de două ori pe an, îi răspunse ea. În aceeași dată, nu contează dacă pică în weekend. 1 iulie și 16 august. Nu toate *contradele* participă la ambele curse. Există loc doar pentru

unsprezece. Deci în iulie aleargă cele șase care n-au participat în august, în anul anterior – plus încă cinci alese prin tragere la sorți. Apoi în august iau parte cele șase care n-au fost în iulie, plus câștigatoarele celei de-a doua trageri la sorți, pentru desemnarea altor cinci locuri.

– Și despre ce-i vorba? Un spectacol? Sau o cursă cinstită?

– Cu siguranță că nu-i un spectacol. Mor cai. Uneori și jochei. Cîteodată și cîte un spectator.

– Glumești?

Paulina clătină din cap.

– Oh, nu. *Contradele* iau treaba asta în serios. Cursa are loc de o mie de ani. Da, e adevărat că are loc o săptămînă întreagă de festivități. Un spectacol. O să vezi, seara asta este cea dinainte de batalie, deci este cea mai extravagantă. Oricum, acestea sînt zile și nopți de păgînism medieval, cu cîntece și fluturari de steaguri – partea asta e aproape civilizată. Apoi lovitura de tun anunță începutul cursei... care-i pe atît de *brutală* pe cît e de coruptă. O să vezi mîine. De trei ori ocolul Campo-ului, fără șa, cu cincizeci de mii de oameni în mijloc, racnind în timp ce caii zboară pe lingă ei. Totul durează doar un minut și jumătate.

– Și de ce-ai spus că-i o cursă coruptă?

Paulina ridică din umeri.

– Face parte din competiție. Merge orice. E permis totul. Majoritatea jocheilor vin din Maremma și folosesc bine cravașa – deși o folosesc mai mult între ei, nu ca să îndemne caii. Unii dintre cai sînt drogați și se pare că în fiecare an unul sau doi sînt uciși în cotitura San Martino – care-i captușită cu paie, dar rămîne imposibilă. Tinara se opri un moment, apoi continua: Sigur, toată treaba e aranjată. Întotdeauna e aranjată și întotdeauna aranjamentele nu funcționează pentru că alergarea este atît de haotică. Un jocheu e plătit să piardă – al doilea e plătit ca să-i taie calea celui de-al treilea. În final, totul depinde de cai – pentru că n-au nevoie de călareț ca să câștige.

– Poftim?

– Aici nu-i Kentucky Derby. Jumătate dintre jockeyi sînt aruncați din șa la turnante. Calul care termină primul este cîștigător. Așa că, de fapt, călărețul nu prea contează.

– Cine a cîștigat în iulie?

Paulina se încruntă.

– N-a cîștigat Pavone. Se gîndi un moment. Cred că Istrice.

– Cred că ghicesc despre ce-i vorba. Struțul?

Tînara zîmbi și clatina din cap.

– Porcul-spinos.

Cotiră la dreapta, merseară pe o stradă foarte îngustă și Paulina îl prinse de braț ca să-i arate că steagurile și ornamentele se schimbaseră. Drapelele deveniseră de culoarea turcoazului și aurii, iar peste tot se zărea emblema păunului, cu penele din coadă răsfirate.

– Acum sîntem în teritoriul Pavone, zise ea. E una dintre *contradele* centrale.

După un moment, își duse degetul la buze și zise:

– Sttt! Ascultă!

Danny își lăsă capul într-o parte și auzi un zumzet puternic de conversație, cu contrapuncte ascuțite de tacîmuri, zăngănit de farfurii și de pahare. Dincolo de zumzet distinse sunetul discret al unei melodii. Apoi sunetul strident de trompete.

– Te vrăjește, nu-i așa? întrebă Paulina.

Continuă să meargă. Paulina se împiedică și se prinse de brațul lui, sprijinindu-se de el. Aerul fierbinte purta mirosul femeii, iar Danny remarcă lucirea slabă a transpirației pe fața ei, cîrlionții umezi ai părului pe fruntea ei. Cotiră la un colț de stradă și trecură prin arcul unei arcade înguste. Apoi, peste o clipă, fură copleșiți de o cascada de zgomote.

Erau în Campo.

Piața, mărginită de conace mai bătrîne decît America, era pavată cu piatra cafenie specifică orașului – „sienna arsă” într-un milion de nuanțe. În momentul acela, întreaga *piazza* găzduia un vast banchet în aer liber. Chelneri transpirați alergau pretutindeni, cărînd tăvi cu paste, pește și vînat la două mese

lungi de câte cincizeci de metri, la care se îngrămădeau mii de senezi petrecăreți. Steaguri ciudate și minunate se aflau pretutindeni, la fiecare masă, atîmînd de fiecare balcon.

În aer pluteau cîntece străvechi, iar sunetul trompetelor se înălța și dispărea. Danny făcu un pas înapoi și observă pentru prima oară că stătea pe o pistă improvizată pentru curse. De-a lungul perimetrului Campo-ului fuseseră așezate pătrate de iarbă, care acoperiseră pietrele roase de vreme.

Paulina îl conduse în zona rezervată pentru *contrada* Pavone, unde sute de oameni petreceau la o mulțime de mese, fiecare dintre ele fiind acoperită cu fețe de masă aurii. Emblemele, eșarfele și penele de păun arătau clar al cui era terenul acela. Paulina arătă spre un palat umbros care se înălța în întuneric, în spatele meselor.

– Palazzo di Pavone, zise ea. Mîine vom fi acolo. Se vede fantastic de bine.

Danny se uită la balconul lung și sinuos, unde păunii colindau printr-o pădure de palmieri puși în ghivece.

– Și în seara asta ce va fi? întrebă el. Credeam că o să mă întîlnesc cu Belzer.

Paulina se grăbi să se scuze:

– Am discutat cu el mai devreme. O să vină mai tîrziu, dar nu vrea să pierzi distracția. A spus că o să vă întîlniți mîine.

Observînd dezamăgirea lui Danny, Paulina își înălță capul și se strîmbă.

– Nu-s o companie suficient de bună?

– Nu-i vorba...

Tînăra îl luă de mîină și-l trase după ea.

– Vino. Avem locuri la masa numărul trei.

Deși nu se gîndise pîna atunci la cină, Danny își dădu seama că-i era foame – și asta era bine, pentru că mîncarea sosea în valuri. Părea că numărul felurilor era nesfîrșit, fiecare fel fiind însoțit de un alt soi de vin, potrivit cu mîncarea. Totul era delicios, iar energia din Campo electrizantă. La un moment dat, în timpul banchetului, se auzi iar sunet de trompete. Conversația încetă, mulțimea deveni tăcută, apoi răsunară aplauze, în timp ce prin

una dintre arcade pătrunse în piață o paradă de bărbați și de femei în veșminte medievale. Cu pași măsurăți, aceștia înaintară de-a lungul aleii late care se întindea între mese. Apariția contingentului fiecărei *contrada* fu salutăată prin urale și prin cîntece. Fiecare grup duse drapele imense în centrul pieței, unde se afla o scenă improvizată, înconjurată de torțe. Cînd contingentul Pavone ajunse în mijlocul Campo-ului, o mulțime de comeseni din jurul lui Danny se ridicară ca unul și începură să cînte, agi-tînd lent stegulețe cu emblema păunului. Din balcoanele din spa-tele lor zburau confeti, un viscol de auriu și azuriu care coloră întreaga mulțime.

Zgomotul era prea mare ca să discuți cu altcineva în afara ve-cinilor de masă – și singurul cu care putea discuta Danny era Paulina. Se părea că nimeni altcineva nu știa englezește. Paulina traducea pentru el și, în ciuda faptului că acest lucru era atît de di-ficil încît nu merita osteneala, atunci cînd tinăra îl părăsi ca să-și viziteze prietenii aflați la altă masă, Danny se simți abandonat. Singura sa reacție posibilă față de vecinii de masă era să răspundă cu zîmbete prietenoase zîmbetelor acestora și să ridice paharul atunci cînd aceștia spuneau „*Buona fortuna!*” sau „*Victoria a Pavone!*” – ceea ce se întîmpla destul de des. Cînd ajunseră la ca-fea și *vin santo*¹, apoi la *grappa*² trecuse de ora unsprezece.

Danny voia să-și ceară scuze și să plece, dar în momentul acela Paulina se găsea la vreo zece metri de el, în capul mesei, purtînd o discuție animată cu un bărbat elegant, cu părul cărunț. Se uită spre el, surprinse privirea lui Danny și-i zîmbi.

Danny făcu semn spre ceas, îi făcu un semn de despărțire și se ridică. Piața se legăna.

– *Oho!... Grazie tutto!* strigă el, *grazie mille!* Decise că itali-ana lui era foarte bună. *Arrivederci, mon ami!* Vecinii de masă zîmbiră și ridicară paharele.

– Danny, zise Paulina, apărînd lîngă el și luîndu-l de braț. Nu știam că vorbești italiana!

¹ Soi de vin de desert din regiunea Toscana, făcut din struguri stafidiți (n.tr.)

² Rachiu de vin (n.tr.)

– Nici eu nu știam, mormăi el.

– Unde te duci?

– La hotel, răspunse el și începu să strângă mâinile oamenilor de la masă.

– Deja? Nici măcar nu-i miezul nopții!

– Sînt cam... obosit, zise el, uitîndu-se la Paulina.

Tînăra chicoti și replică:

– Credeam că ești puțin... beat.

Danny se gîndi un timp la spusele ei, apoi răspunse, dînd din cap cu seriozitate exagerată:

– E posibil.

– Bine, spuse ea, sorbind ultimele picături din paharul ei cu *vin santo*. Să mergem.

Danny clătină din cap.

– O să iau un taxi.

– Nu fi caraghios. Trebuie să am grijă de tine. Oricum, n-o să găsești un taxi în noaptea asta. E imposibil.

Se întoarseră în locul în care parcaseră mașina. Danny se concentra asupra pietrelor din pavaj, care impuneau un pic de atenție, în timp ce Paulina mergea pe tocurile ei înalte, lovindu-se uneori de el, rîzînd, șoptind, atingîndu-i brațul, vorbind. Chicotitul ei neîncetat plutea deasupra lor.

Apoi ajunseră în Lancia, și cu motorul uruind pe colină, se îndreptară spre hotel. Paulina puse un CD și Thelonius Monk¹ începu să cînte. Danny se gîndea ce noapte minunată fusese, se gîndea ce fată frumoasă era Paulina, iar cînd mîna ei îi atinse coapsa, Danny nu-și închipui că fusese o întîmplare.

Își dădea toată silința să-i rămînă credincios iubitei sale, dar nu-i era ușor. Dorea din tot sufletul să facă doar ceea ce se cuvenea, pentru că știa cu certitudine că singura femeie din viața sa era Caleigh. Iar Caleigh avea să-l părăsească dacă avea s-o înșele, pentru că fidelitatea însemna *totul* pentru ea. Îi explicase asta de la început.

¹ Thelonius Monk (1917–1982), pianist și compozitor de jazz (n.tr.)

Cîțiva stropi de ploaie se lovira de parbriz, dar nu erau suficient de mulți pentru ca Paulina să pornească ștergatoarele. Picăturile alunecau pe sticlă precum niște perle lichide, luminate de razele farurilor mașinilor ce veneau din sens opus. Paulina vorbea despre ultima ei vizită în Statele Unite – acolo totul era supradimensionat.

– Casele, mașinile, restaurantele. Totul!

Danny dădu din cap, aprobînd-o, și se sili să nu-i mai privească picioarele. Între timp, le învățase pe dinafară, ca pe alfabet.

– Și tu? întreba Paulina.

– Ce-i cu mine?

– Și tu ești supradimensionat?

Danny rămase cu gura căscată. „Am băut prea mult“, își spuse el. Pentru că nu se putea ca Paulina să fi spus ceea ce credea el că spusese. Poate că fusese doar o problemă de necunoaștere a englezei...

– Nu, răspunse el, sînt doar un pic mai înalt decît media.

Tînara zîmbi, iar mîna ei îi atinse din nou coapsa, atunci cînd Paulina se aplecă, la o curbă.

„N-o să știe niciodată“, își spuse Danny, gîndindu-se la Caleigh. Era la două mii de kilometri de el, iar drumurile celor două nu aveau să se intersecteze niciodată, nici măcar peste un milion de ani. Se uită la genunchii Paulinei și la carnea albă de deasupra lor.

„Ce vrei, băiete? Ce vrei să faci?“

Danny zîmbi și se uită în altă parte.

– De ce zîmbești? îl întreba Paulina.

Danny clătină din cap, apoi răspunse:

– Mă gîndeam la un disc pe care obișnuiam să-l ascult.

– Ce album?

– *Bat out of Hell*.¹

Femeia păru derutată.

– Nu-l cunosc, zise ea.

Danny ridică din umeri.

¹ Album de Meat Loaf (n.tr)

– Nu-i ceva important.

O clipa se gîndi să-i vorbească despre album și, îndeosebi, despre cîntecul în care se afla versul *Paradise by the Dashboard Light*¹. „Mai bine nu-i spun nimic“, își zise el.

De fapt, nu conta că n-o să afle Caleigh. Nu asta era important. Nu era important nici înșelăciunea, nici minciuna. Îi fusese credincios lui Caleigh aproape un an și fusese mai bine așa. Secretele înveninează o relație, iar alte femei erau ca niște mine de teren – nu știi niciodată cînd una dintre ele o să explodeze.

Mina ei se așează ușor pe genunchiul lui. „Poate-s prea beat ca să deosebesc binele de rău“, speră el.

Deodată, o clădire se ivi în fața lor, iar Lancia năvăli în curtea hotelului Scacciapensieri. Paulina opri motorul, își întinse picioarele și coborî din mașină. Aruncă portarului cheile și-l luă pe Danny de braț, punîndu-și capul pe umărul lui. Merșeră împreună în hol și luară ascensorul pînă la etajul trei.

Cînd ajunseră în coridor, Paulina ezită. Camera lui era în dreapta, iar a ei în stînga.

– Ei bine... zise ea, iar ochii ei perfect migdalați priviră drept în ochii lui.

– Noapte bună, mormăi el. Mulțumesc. A fost grozav.

Se aplecă și o sărută pe obraz, apoi se îndreptă spre camera sa. Se simțea ușurat, dar, în același timp, și dezamăgit. În timp ce stătea în fața ușii apartamentului 302, scotocea după chei și blestema valul de virtute care năvălise peste el. Însă o voce din mintea sa îl imboldea: „Ce faci? Ce crezi? E minunată – ești beat! Caleigh e la șase fusuri orare de tine! Nu sînteți nici măcar în aceeași zi! Fă-o!“

Nu. Trebuia să fie bun. Cheia se răsuci în broască, ispita nopții rămase în urmă. Intră în baie, se dezbracă încet, făcu un duș, se spală pe dinți. Nu băuse prea mult, dar vinul i se urcase la cap. Luă două pastile de Advil dintr-un flacon și le înghiți cu un pahar cu apă, sperînd ca acestea să-i reducă mahnirea de care

¹ Paradis la lumina tabloului de bord (n.tr.)

avea să sufere a doua zi de dimineață. După aceea stinse lumina și se îndreptă spre pat.

Iar ea era acolo – în pat, cu părul împrăștiat pe pernă și cu un zîmbet ațîțător pe buze.

„Isuse!“ își zise el, stînd în mijlocul încăperii, doar cu chiloții pe el. Fără să vrea, se pomeni ducîndu-se spre marginea patului, de parcă ar fi fost pe un trotuar rulant dintr-un aeroport. Nu știa ce să spună.

Femeia se întinse, scoțîndu-și la iveală sînii.

– N-am încetat să am grijă de tine, toarse ea ca o pisică și făcu semn spre pat, lîngă ea.

„E prea mult, își zise el. Nu pot să fac așa ceva. E prea mult..“

Fără să scoată vreun cuvînt, Paulina aruncă cearșaful, iar Danny văzu că era complet goală. Privirea lui o făcu pe Paulina să zîmbească.

– Ce mai aștepti, Picasso? Dă-i drumul!

Danny zăcea în pat cu ochii închiși, pe jumătate adormit, tot mai conștient de lumina soarelui ce umplea camera în jurul său. Era orb, câmpul său vizual se reducea la o pagină alba – goală, luminoasă, lucitoare. Și asta era bine. Era exact cum îi plăcea. Nu voia să se trezească. Voia să rămână acolo unde era, în țara nimănui din lumea viselor. Dar nu. Trebuia să se scoale. Avea lucruri de făcut și muzică de înfruntat. Plin de curaj – în ciuda faptului că știa că-i mahmur – deschise ochii și-i închise fulgerător la loc, din cauza luminii dimineții, puternice ca un reflector.

Rămase locului, zicându-și: „Ohhh, omule...”

Își întinse pe furiș brațul deasupra păturii și oftă ușurat când mâna nu întilni nimic în afara pînzei și a aerului. Gemu din greu și se sili să-și deschidă ochii pentru a doua oară, se ridică și-și dădu picioarele jos din pat. „Ești un gunoi“, își zise el.

Rămase acolo unde se afla mult timp – sau așa i se păru lui – uitîndu-se la picioarele lui goale și gîndindu-se la noaptea trecută. Frescele lui Lorenzetti, bazoreliefurile lui Donatello, toate celea ale Paulinei...

– Ohhh, Isuse! mormăi el, amintindu-și ceva ce spusese, un vers pe care-l recitase tîrziu, în timpul nopții.

Nu era nevoie de nici un vers. Prin minte îi treceau iute imagini din Siena: mesele din Campo, Paulina amuzantă și frumoasă, platourile cu mîncare, scînteii albastre și aurii ce cădeau din cer. Ce spusese ea? „Ce mai aștepti, Picasso?”

Doamne, se simțea groaznic. În timp ce stătea acolo își examina parametrii mahmurelii. Avea o durere pătrunzătoare la baza craniului și ceva enervant în spatele ochilor. Și o apăsare pe cap, de parcă, deodată, creierul lui devenise prea mare pentru țeasta sa. Dar, una peste alta, nu putea să spună că era o mahmu-reală prea rea. Nu băuse prea mult – nu avea scuza *asta*. Dar nu se simțea *bine*. Se ridică încet în picioare, se împletici pînă-n baie, răsuci robinetul, strînse palmele sub el și-și aruncă apă pe obraji și pe ochi. Apa rece îl făcu să se înfioare și să ofteze. Ridică privirea și văzu o urmă stacojie pe oglindă. Un sărut.

Tot acolo, rezemat de suportul cromat pentru periutele de dinți, un bilet scris pe hîrtia hotelului – adresat lui *Danielissimo*:

Am de lucru la Sistema (plictisitor). Mă întorc pe la două să te plimb prin oraș. B. vrea să te duc la *palazzo*, pe la două și jumătate. Mmmmm... *ce notte di amore!* N-o s-o uit niciodată – și nici tu. Dragoste și sărutări (sărutări știi tu unde)!

P.

„Isuse!“ își zise Danny, mototolind biletul. „*O notte di amore*“.

Încercă să nu se gîndească la asta, dar îi era imposibil. Chiar și în timp ce încerca temperatura dușului, prin minte îi treceau imagini din noaptea trecută. Paulina într-un fel sau altul, gustul pielii ei, înclinația ușoară a pîntecelui ei, modul în care i se ridica și cobora pieptul... În timp ce se vîra sub duș îi trecu prin minte că ar fi un eufemism să spună că se culcase cu ea. În realitate, se desfătase în ea ca un cîine ce se tavălește pe-o pajiște.

Nu fusese în forma lui cea mai bună.

Își întoarse fața spre duș și se lăsă în voia apei. Simți încet-încet cum îi trece mahmureala. Cînd încăperea se încetșă de aburi și Danny începu să se simtă mai omenește, ieși din cabina de duș și se șterse cu un prosop plușat și gros.

După aceea luă un prosop de față și se strădui să șteargă sărutul Paulinei de pe oglindă. Reuși doar să-l transforme într-o pată roz. După ce termină cu oglinda, își trecu peria prin păr și se îmbracă. Avea ochii roșii. Trebuia să poarte ochelari de soare.

În cele din urmă coborî și se duse pe terasă, unde încercă să-și înceapă ziua cu un espresso dublu și cu un pahar mare de suc de portocale proaspăt stors.

Îi fură de folos. Într-un fel.

Era aproape amiază. Soarele ardea, izbindu-l în ochi. Funcționarul de la recepție îi spuse unde poate găsi ochelari de soare și-l puse pe portar să-i caute un taxi. În timp ce Danny se pregătea să plece, recepționarul îi întinse pașaportul.

— *Grazie.*

Taxiul îl duse într-o suburbie a orașului, unde Danny își cumpără o pereche de Maui Jims. După aceea se întoarse la hotel. Se duse în cameră ca să-și strângă bagajele. Ezită văzînd discheta — cea cu fișierele lui Terio. Nu mai avea nevoie de ea. Terminase treaba pentru care Belzer îl angajase, iar Inzaghi avea fișierele. Dar era curios și nu strica să arunce și el o privire prin fișierele acelea după ce se va întoarce în Statele Unite. Așa că puse discheta în geantă și trase fermoarul.

Se întoarse în hol și-l întreba pe portar ce tren putea să ia ca sa ajungă de la Siena la Roma. I se spuse că, din pacate, trenurile nu erau prea dese. Siena se afla pe o linie secundară. Ar fi fost mai bine să ia autobuzul.

— Problema e că avionul meu pleacă la nouă și cincisprezece minute.

— Dar rămîneți pentru Palio?

— Bineînțeles.

— Atunci cred că va fi greu să găsiți vreo legătură. Cursa începe la patru, deci singura posibilitate rămîne trenul de cinci și patruzeci și opt de minute, spre Chiusi. De acolo puteți să prindeți trenul de șase și patruzeci și cinci spre Roma. Asta înseamnă că veți ajunge în oraș pe la opt... zise portarul, dînd din mîna cînd într-un sens, cînd în altul. Poate un pic după opt. Apoi luați un taxi spre aeroport — o altă jumătate de oră. Nu știu dacă o să ajungeți, încheie el, pîrînd simultan și sceptic, și dezamăgit.

Danny dădu din cap.

— Da, sînt în criză de timp, dar am bilet de clasa întîi, așa că...

– În acest caz, e posibil să reușiți, spuse portarul. Dar tot e dificil. Cred că ar fi mai bine să luați un taxi. Deși, adăugă el strîmbîndu-se, într-un weekend atît de plin de evenimente, nu-s convins că o să găsiți vreunul...

– Și cît m-ar costa? întrebă Danny, gîndindu-se că s-ar putea să-l coste mii de dolari.

– Pînă la Roma? Probabil două sute de dolari, spuse portarul, ridicînd din umeri.

Danny îi spuse portarului să-i pregătească totul, imaginîndu-și că poate să deconteze cheltuiala. La urma urmei, dacă nu prindea avionul, trebuia să stea la hotel. Portarul îi promise că o să încerce, dar că numai asta putea să-i promită. Domnul trebuia să înțeleagă că Palio avea loc doar de două ori pe an.

– Numărul oamenilor crește în aceste împrejurări de trei ori, dar numărul taxiurilor rămîne același, înțelegeți?

Danny spuse că înțelege, iar portarul îi făgădui că o să facă tot ce se putea. Apoi Danny se duse la recepție și predă camera, lăsîndu-și geanta în grija recepționarului, astfel că atunci cînd avea să se întoarcă din oraș să nu-i rămînă decît să-și ia bagajul și să plece.

Rămase în hol și o aștepta pe Paulina, deși ar fi preferat să n-o vadă, ci să ia un taxi. La două și douăzeci se întreba cît trebuia să mai aștepte. Belzer era un tip ocupat, iar Danny nu voia să întîrzie. Dacă Paulina nu apărea în cinci minute...

Înainte să-și sfîrșească gîndul, telefonul celular începu să sune. Îl deschise și-l duse la ureche, crezînd că era Paulina.

Cineva îi răcni numele.

– Daniel!

O voce de bărbat.

– Da. Cine e?

– Inzaghi! Mă auzi?

– Foarte bine.

– Poftim?

– Am spus că vă aud. Nu trebuie să strigați.

– Unde ești? întrebă preotul, fara să facă vreun efort să-și reducă intensitatea vocală – a cărei amplitudine trăda îngrijorare.

– La Siena. În drum spre Palio. V-am spus.

– Nu te duce. Nu ești în siguranță.

– Poftim?

– Întoarce-te la Roma. Trebuie să discutăm.

– Să discutăm? Despre ce?

– Ascultă-mă! Toată noaptea m-am uitat în fișiere și...

– Care fișiere?

– Fișierele lui Terio, despre ce crezi că vorbesc? Cele din calculator. E groaznic! Nici nu-ți imaginezi ce urmărește Zebek!

– Ce vrei să spunei? întrebă Danny.

Înainte ca Inzaghi să apuce să-i răspunda, Paulina intră în grabă în hol. Purta un costum negru, o pălărie mare albă și ochelari de soare imenși. Danny se uita la ceas. Două și treizeci.

– Așteptați un pic, zise el și se ridică în picioare.

– Îmi pare rău că am întârziat, îi spuse Paulina, ținându-și pălăria cu o mână. Ești gata? Am schimbat ora întâlnirii la trei, dar trebuie să ne grăbim.

Danny dădu din cap, apoi vorbi din nou în telefon.

– Trebuie să plec. O să vă sun peste două ore, bine?

– Nu, Danny, nu-i bine. Cred că trebuie să...

Paulina îi arătă ceasul.

– Îmi pare rău, dar trebuie să plec, spuse Danny în telefon. O să iau legătura cu dumneavoastră de îndată ce o să pot.

Apoi, în ciuda protestelor preotului, închise telefonul și o urmă grăbit pe Paulina spre mașină.

Telefonul celular sună din nou, dar când auzi iarăși vocea preotului, Danny pretinse că nu avea o legătură bună.

– Nu vă aud, zise el. Îmi pare rău, părinte, legătura se întrerupe.

– E insistent, zise Paulina, în timp ce urca în Lancia.

Ca măsură de precauție, după ce urcă în mașină, Danny închise telefonul. Era curios să afle ce voia să-i spună preotul, dar înainte de orice dorea să-l întâlnească pe Belzer, să fie plătit și să

fugă spre Leonardo da Vinci ca să poată prinde avionul. Oricum nu putea să discute cu Inzaghi despre fișierele lui Terio de față cu Paulina. Mai bine să-l sune pe preot în drum spre Roma.

– Nu ești mahmura? o întreba el pe Paulina în timp ce goneau spre oraș.

– Ce crezi? Ooof, sînt moartă! zise ea rîzînd, dar risul ei suna cam chinuit.

Ajunseră curînd la zidurile orașului. O baricadă vopsită în alb și roșu – păzită de polițiști în uniformă – bloca arcada cea mare. Paulina trase mașina într-o zonă cu pavajul dungat, din dreapta drumului. Coborî din automobil, dar lăsă motorul în funcțiune.

– Mașinile nu au acces în *centro* astăzi, zise ea. Te las aici. Ia-o drept în sus. Toate drumurile duc spre Campo și-ți vei da seama cînd ai ajuns. Cînd vei sosi la palat, să te duci la poartă – e chiar lîngă balconul cel lung, sub care am stat azi-noapte. Paznicii au numele tău trecut pe o listă, spuse ea, apoi se uită la ceas. Nu trebuie să alergi, dar nici să pierzi vremea uitîndu-te la vitrine.

– Și tu?

– Ah, eu... răspunse Paulina, ridicînd din umeri. Eu trebuie să mă duc la Torino, am treabă acolo. Să traduc. Ceva inopinat. Oricum, am văzut Palio de multe ori.

– Mda... mulțumesc pentru tot.

Tînăra își scoase pălăria, o aruncă pe bancheta din spate a mașinii și, înainte ca Danny s-o poată opri, îl sărută pe buze.

– Ciao, Danny. Poate o să te revăd. Ar fi placut, nu-i așa?

Cînd ajunse în Campo, Danny se strecură prin mulțime, căutînd palatul lui Zebek. Privind zidurile pieței străvechi, descoperi steagurile albastre cu auriu, care atîrnau de un balcon lung, curbat. Își croi drum într-acolo și văzu că mesele care înconjuraseră în seara trecută piața dispăruseră. De cîteva ziduri ale clădirilor ce mărgineau piața fuseseră prinse perne groase din cîlți. Cînd ajunse la porțile de fier – cu păuni din metal forjat – era aproape ora trei.

În spatele porților, într-o curte umbroasă, înțesată cu drapele pentru Palio, lingă o fîntînă, stătea un paznic musculos. Purta un soi de uniformă pe care o îmbracasera toți cei care „ajutau“ la serbare: pantaloni negri, pantofi eleganți și un tricou scump, pe pieptul căruia scria *pavone*. Litera o din *pavone* era alcătuită din cercurile de culoare auriu și turcoaz de pe pana păunului. Paznicul îl întrebă pe Danny cum se numește și căută într-o listă tipărită. Mulțumit, șopti ceva într-un telefon celular și-i spuse americanului să aștepte. După scurt timp apărură o tinăra arătoasă, care purta o minijupă aurie și o bluză albastră ce se termina chiar deasupra buricului.

– Salut, ciripi ea cu un accent ce părea german. Eu sînt Veroushka.

– Danny, reuși el să bîguie.

– Știu, zise ea și se rezemă de el, apucîndu-l de mînă. O să am grijă de tine, da?

Ce putea să spună?

– Grozav!

Urcară împreună pe o scară de piatră, îndreptîndu-se spre un loc de unde se auzeau rîsete și muzică de pian. Danny își spuse: „O cunosc pe femeia asta, dar de unde? Cred că o să-mi amintesc. Cum să uiți o femeia ca asta?“ La capătul scării, Danny se întoarse către tinăra.

– De unde te cunosc?

– Nu știu, răspunse ea, chicotind.

Apoi Danny își dădu seama: era una dintre fetele din catalogul Victoria's Secret¹. Caleigh primea unul în fiecare lună, iar Veroushka se afla pe fiecare pagină.

După un moment, se aflau în mijlocul a ceea ce părea să fie cea mai cosmopolită petrecere din Europa. O cîntăreață scandinavă stătea singură la un pian Steinway negru imens, cîntînd

¹ Victoria's Secret – firmă specializată în comercializarea cu amanuntul de haine și produse cosmetice pentru femei. O mare parte din produse (în special lenjerie) se vînd prin intermediul cataloagelor. Firma a căpătat notorietate după 1990, cînd a început să folosească supermodele la prezentări de modă. (n.tr.)

*When Did You Leave Heaven?*¹ cu o voce dulce, plângătoare, în timp ce generali NATO și șeici cu robe albe discutau cu o pereche blondă, despre care Veroushka îi spusese că erau moștenitorii unui industriaș german bogat. Danny recunoscuse câțiva oameni pe care-i văzuse prin reviste și la televizor. Veroushka îi spusese cine erau alții. Erau bancheri și oameni de afaceri, scriitori și politicieni. Fata îl strânse de braț și dădu din cap spre un bărbat tânăr, care stătea singur și citea o carte cu benzi desenate.

– Rivaldo², îi destăinui ea.

Veroushka luă un pahar cu șampanie de pe tava unui chelner care trecea, apoi îl conduse pe Danny pe balcon, unde priviră înghesuiala din Campo. Chiar pe sub ei treceau toboșari în costume medievale, în timp ce un alt grup arunca drapele în aer.

– Unde sînt caii? întrebă Danny.

Însoțitoarea sa chicoti și-i răspunse:

– În biserică. Primesc binecuvîntarea preotului.

Văzîndu-i neîncrederea, fata se lipi de brațul lui și zise:

– *E adevărat!*

– I-au dus în biserică?

– În capelă. Fiecare *contrada* are o capelă. Apoi caii vor fi aduși aici și așezați în poarta de unde va porni cursa, zise Veroushka, arătînd spre dreapta. Chiar acolo. Vor fi aduși doar cu cîteva minute înainte de începutul cursei, apoi Campo va fi izolat de restul orașului pînă se termină totul. Dacă vrei să pariezi, pariază pe Pavone, îl sfătui ea, apoi își sorbi șampania.

– Se pariază mult?

Fata sughiță, chicoti, apoi dădu din cap cu solemnitate.

– Ohhh, da!

Danny zîmbi și continuă să converseze, deși nu avea nici un chef. Toți cei de la petrecere păreau a fi bogați și celebri – cu excepția lui. Dar se afla acolo, la braț cu regina lenjeriei, gata să parieze la Palio. „Ce nu se potrivește în imaginea asta?” se întrebă

¹ „Cînd ai părăsit raiul?” – melodie de pe albumul cu același nume lansat în 1997 de cîntăreața suedeză Lisa Ekdahl. (n.tr.)

² Celebru fotbalist brazilian (n.tr.)

el. Și-și răspunse imediat: „Puștiule, nu faci parte din gașca lor. Și nici n-o să faci parte, mult timp de aici înainte“.

Nu că n-ar fi fost atrăgător. Femeile îl placeau, iar el era, fără discuție, tînăr, curat, bine proporționat. Mai era un bun ascultător și știa să danseze. Deci, într-un cuvînt, se descurca bine. Dar pînă de curînd nu avusese de-a face cu femei frumoase care să se țină scai de el. Așa ceva i se întîmpla lui Brad Pitt sau lui George Clooney, nu lui Danny Cray. Cu excepția ultimelor zile. Ceea ce însemna una din două: sau devenise subit burlacul cel mai dorit din lume, sau Belzer avea neaparată nevoie de el.

– Unde-i prietenul nostru? întrebă el.

Veroushka îl privi uimită.

– Belzer, îi explică el.

Tînăra nu păru să știe despre cine vorbea.

– Avocatul lui Zebek.

– Cred că gazda noastră are mulți avocați, răspunse ea, clătînd din cap. Dar nu cred că aceștia vin la petrecerile sale.

Danny se pregătea s-o întrebe ce voia să spună, cînd unul dintre bodyguarzi – un culturist, după cum arăta – îl atinse pe umăr.

– *Scusi*. Domnul Zebek vrea să vă vadă acum.

Danny dădu neajutorat din cap către însoțitoarea sa (sau ce-o fi fost ea) și-l urmă pe bodyguard pe o scară de marmură, apoi pe un coridor lung, pînă într-o bibliotecă întinsă, unde îl aștepta Belzer, care stătea într-un fotoliu de piele, de lîngă un birou sculptat. Pe peretele din spatele sau atîrna un studiu pentru *Jupuierea lui Marsyas*, luminat de o singură rază. Danny presupuse că schița era un original – una dintre ultimele făcute de Tizian. Belzer făcu un gest către un scaun, iar Danny se așeză.

– Sîntem doar noi doi?

Belzer dădu din cap.

Danny păru dezamăgit.

– N-am întîlnit niciodată un miliardar. Speram să-l cunosc pe domnul Zebek.

Buzele avocatului se strîmbară într-un zîmbet ironic.

– L-ai cunoscut.

Dură un moment pînă cînd Danny înțelese. Neîncrezător – pentru că nu se așteptase la așa ceva – Danny aruncă o privire peste umăr. Văzu paznicul musculos stînd lingă ușă. Nu mai era altcineva. Doar Belzer și paznicul. Apoi se lămuri.

– Glumiți, zise el și izbucni în ris.

Belzer – Zebek – ridică din umeri.

– Îmi place să trec neobservat – mai ales cînd sînt în fața cuiva.

Apoi se întinse, scoase dintr-un sertar un plic gros și i-l aruncă lui Danny.

– Pentru zilele lucrate, primă și cheltuieli. Ai face bine să numeri banii.

Danny clătină din cap, uimit de greutatea plicului.

– E în regulă. Sînt convins că...

– Numără-i.

Stînjedit, Danny deschise plicul și scoase un teanc de bancnote de o sută de dolari. Le numără și descoperi că sînt 164.

– E bine? întrebă Zebek.

Danny dădu din cap și răspunse:

– Da, sigur...

– Acum dă-mi-i înapoi.

Danny îl privi, fără să priceapă.

– Poftim?

Zebek întinse mîna, mișcînd din degete. Instinctiv, Danny îi dădu banii.

– Nu-mi place să-și bată cineva joc de mine, îi mărturisi Zebek.

Cuvintele fuseseră atît de neașteptate, încît Danny își spuse că înțelesese greșit. Spera că înțelesese greșit. Dar nu era așa. Zebek puse banii în sertar și-l închise.

– Ce faceți? întrebă Danny.

Zebek ignoră întrebarea. Se aplecă spre el și întrebă, la rîndul său:

– Știi că semeni un pic cu Bruco?

– Bruco?

– Viermele tomatei. Dușmanul meu din acest moment.

Danny clipi, nedumerit. Se părea că nu va fi plătit, iar nefericirea pe care o simțea din această cauză îi provoca amețeală.

– Despre ce vorbiți?

– Despre Palio, îi răspunse Zebek. Știi, există favoriți în cursa asta, ca și la Kentucky Derby. De data asta, cei care se priccep pariază pe doi cai – pe cel al Păunului și pe cel al Viermelui. *Pavone o Bruco*, zise el, dînd din mîină cu oarecare nesiguranță. *Bruco o Pavone*. I-am făcut lui Bruco o ofertă, dar cine știe? E un călăreț localnic. Majoritatea jocheilor vin din Maremma, deci sînt profesioniști. E ușor să te înțelegi cu ei. Puștiul ăsta... cred că dorește să ajungă erou în fața fetelor. Nu-i un tip deștept, concluzionează el, clătîinînd din cap.

Danny se încruntă. Miliardarul începea să-l enerveze.

– Asta-i o parabolă?

Zebek chicoti.

– Da. Dar nu contează. E mai amuzant așa. Ceilalți jochei o să aibă grijă de Bruco. De aceea sînt plătiți.

Danny dădu din cap. Prin minte îi treceau mii de gînduri. „Crede că a fost înșelat – și a fost. Dar nu avea de unde să știe asta. N-are nici un indiciu. Deci toată chestia asta e doar un test. O cacealma. Ține-te tare.”

– Presupun că n-o să lucrezi pentru mine, continuă Zebek, schimbînd vorba (sau poate neschimbînd-o).

Danny se lămuri. „Deci asta-i treaba, își zise el. E obișnuit să capete tot ce vrea, deci cel care-l refuză devine dușmanul lui.”

– Oferta a fost coplesitoare, zise Danny, dar...

Zebek îl făcu să tacă, scoțînd un mîriit disprețuitor. Miliardarul își scoase ochelarii, îl privi de Danny în ochi, iar tăcerea se adînci.

Danny își dădu seama brusc de ceva și întrebă:

– De unde ați dedus că n-o să lucrez pentru dumneavoastră?

Zebek apăsă pe un buton de pe panoul de pe marginea mesei. Imediat, vocea lui Inzaghi umplu încăperea.

– „Întoarce-te la Roma. Trebuie să discutăm.”

Pe Danny îl apucă amețea, auzindu-și propriul glas răspunzînd:

– „Să discutăm? Despre ce?”

– „Ascultă, am căutat toată noaptea prin fișiere și...”

– „Ce fișiere?”

– „Fișierele lui Terio, care altele? Cele de pe calculator. E groaznic! Nu-ți imaginezi ce pregătește acest Zebek!”

În timp ce conversația continua, Danny se cufunda în fotoliu, spunîndu-și: „Nu-i bine, nu-i deloc bine...” În cele din urmă, înregistrarea se termină. Zebek opri aparatul.

– Cum ați făcut rost de asta? întrebă Danny. Credeam că telefoanele celulare sînt codificate. Conform standardelor GSM, sau cum le zice...

Zebek rînji.

– Ai dreptate. Sînt codificate. Dar dacă vei copia cartela, vei obține un al doilea telefon care acționează ca și cum ar fi cuplat la primul.

Tăcu un timp, pentru ca Danny să aibă timp să înțeleagă, apoi continuă:

– Vreau să te întreb ceva. Ce ai făcut, de fapt? Ai copiat fișierele? I le-ai pus la loc în calculator?

Danny se uită într-o parte.

Zebek păru mîhnit.

– Iar preotul acela nebun îți spune „Daniel”?

Americanul ridică din umeri.

Zebek clătină din cap, neîncrezător, explorînd situația.

– Nu te-ai ostenit să folosești legitimația pe care ți-am dat-o?

Danny trase adînc aer în piept și-l privi pe miliardar în ochi.

– Da, am folosit-o.

Făcu o pauză, apoi schimbă vorba.

– Puneți microfoane tuturor celor care lucrează pentru dumneavoastră?

Zebek reacționează ca și cum ar fi auzit o prostie. Se strîmbă și zise:

– Numai noilor angajați.

Apoi tăcu un timp și-și miji ochii.

– Știi, *Daniel*, înainte să-ți bați joc de cineva ar trebui să te gîndești cine-i cel pe care o să-l enervezi. Știi ce ce mă ocup? întreba el, lăsîndu-și capul într-o parte.

Americanul clătină din cap, încercînd să ignore răutatea din glasul miliardarului. Simțea că-l cuprinde panica și-și spuse că era vorba doar de un perdaf. Se alesese și alta dată cu o sâpu-neală. Trebuia să rămînă calm și să aibă grijă să fie plătit.

– Am întrebat dacă știi cu ce mă ocup, repetă Zebek.

– Speculații financiare, răspunse Danny.

Zebek strînse din buze.

– Am un domeniu mai specializat. Am investit în cercetări referitoare la modificarea proteinelor și MEMS – chestii interdisciplinare de avangardă. Rezultatele sînt uluitoare. Precum acesta.

Atinse cu degetul o cutie neagră de metal, care era legată printr-un cablu de tabloul de comandă de pe masa sa.

În ciuda dorinței sale, Danny era curios și întreba:

– La ce folosește asta?

– E un prototip... pentru construirea unui dispozitiv al personalității.

Danny se încruntă. După o clipă, zise:

– Poftim?

– Să vedem... Știi ce-i o sosie?

– Da. Dublura cuiva. Dacă o vezi pe a ta, se zice că urmează să mori.

Zebek zîmbi.

– Așa se spune, dar... nu-i decît o superstiție. Sosia despre care vorbesc eu – sosiile pe care le facem noi – sînt virtuale. Cel puțin așa sînt deocamdată.

Tonul banal al vocii sale era enervant, ca o lecție ținută de un adult răbdător unui copil tîmpit. Danny se enervase, îndeosebi pentru că nu-și dădea seama despre ce vorbea miliardarul.

– Uite cum se petrec lucrurile, spuse Zebek, pe un ton mai confidențial. Dacă ne dai un minut de înregistrare audio și

video – o cameră video e foarte bună pentru asta – putem să folosim înregistrarea aceea ca să facem un tipar.

– Pentru ce? se interesă Danny.

– Tiparul seamănă cu o carte de credit, zise Zebek, ignorând întrebarea. Dar e codificat conform unui algoritm care decurge din mișcările și expresiile persoanei respective. Rezultatul este ceea ce noi numim „dispozitiv al personalității“. Dacă vom conecta o asemenea cartelă la o cutie precum aceasta, putem s-o folosim ca să animăm orice imagine sau voce pe care o putem transmite sau modela. Am nevoie doar de o fotografie. Sau de o înregistrare.

Zebek făcu o pauză. Se vedea că era încântat de sine.

– Avem patente care-s recunoscute în Statele Unite. Acum facem teste. O să dureze un an, doi, dar poți să-ți imaginezi impactul pe care-l va avea asupra industriei filmului. Vom putea face filme noi cu actori care au murit, folosind roluri vechi ca să facem tipare. Asta doar în industria distracțiilor. Dacă o să ne vîrîm în politică, treaba devine și mai interesantă.

– Nu-s decît filme, îi spuse Danny.

– Oare? N-aș crede. Dacă aplicăm acest principiu în biologie? Zebek făcu o pauză, pentru ca Danny să înțeleagă ideea, apoi continuă: În clonare, de exemplu. Putem duplica identitatea biologică a unui individ – nu și personalitatea sa. Aceasta e lăsată, deocamdată, în seama întîmplării. Deci, chiar dacă facem un duplicat genetic, acesta rămîne doar o copie – care *se comportă* altfel. De îndată ce începe să se miște, ne dăm seama că nu-i individul cel adevărat. Dar, dacă punem la un loc moștenirea genetică a persoanei și dispozitivul personalității pe care-l creăm în laborator, putem construi sosii care să fie perfecte din toate punctele de vedere.

Danny nu credea nici un cuvînt. Și nici nu-i păsa. Voia doar să fie plătit.

– Mult noroc, îi ură el lui Zebek.

Acesta sesiză sarcasmul.

– Ești sceptic.

Danny ridică din umeri.

– O să-ți arăt ce-am vrut să spun, îi făgădui miliardarul.

Scoase o cartelă de plastic din sertar, o vîrî în cutia cea neagră și apăsă un comutator dintr-o latură a cutiei. Se aprinse un led verde.

– Am făcut cartela pornind de la o înregistrare pe bandă, zise el. E doar o voce, dar... o să vezi ce-am vrut să spun.

Zebek conectă telefonul celular la panoul de comandă, îi dădu lui Danny o pereche de căști și-i spuse să la pună la urechi. Apoi făcu semn bodyguardului să stea lîngă oaspete.

– *Gaetano, se dice niente, l'uccide.* Apoi îi traduse și lui Danny: Dacă o să deschizi gura, prietenul meu o să-ți rupă gîtul.

Văzînd surpriza americanului, Zebek adăugă:

– Nu glumesc. A mai făcut așa ceva și nu-l deranjează.

Apoi miliardarul rînji și formă un număr la telefonul celular.

Danny auzi în căști telefonul sunînd de mai multe ori. În cele din urmă, o voce răspunse:

– *Prego?*

Auzind vocea lui Inzaghi, Danny încercă să se ridice, apoi rămase pe scaun cînd simți apăsarea mîinii pe ceafa sa. Era o mîină mare, dar care părea lipsită de greutate.

Zebek începu să vorbească în microfon:

– Părinte, sînt Danny...

Danny rămase cu gura căscată. Era vocea sa – ca accent, timbru și tonalitate. Era el însuși. Iar chestia asta îl îngrozea. Simți că i se zburlește părul pe cap.

Îl auzi în microfon pe Inzaghi oftînd ușurat.

– Eram îngrijorat! Unde ești?

– În Siena, răspunse Zebek.

– Pleacă de acolo! Danny, nici nu-ți închipui despre ce-i vorba! Pentru numele lui Dumnezeu, să nu te întîlnești cu oamenii aceia! Sînt periculoși!

– Nu vă faceți griji, insistă Zebek. Mă întorc la Roma în seara asta. O să discutăm atunci. N-am încredere în telefoanele celulare.

Danny asculta conversația fără să poată să facă nimic, doar să stea pe scaun. Vocea lui Zebek semăna atât de mult cu a sa, încât americanul avea senzația că-i fusese furat sufletul.

– Sînt convins că ai dreptate în privința telefonului, zise preotul. Nu m-am gîndit la asta. Cînd o să ajungi aici?

– Pe la nouă sau zece, răspuse Zebek cu glasul lui Danny. Ne putem întîlni la dumneavoastră acasă? Nu mi-am rezervat încă o cameră de hotel.

– Sigur că da, deși nu-i prea ușor să ajungi aici, răspuse Inzaghi. Ai cu ce să scrii?

Danny nu mai rezistă. Simțea că trebuie să-l avertizeze pe Inzaghi. Probabil că bodyguardul își dăduse seama de intenția sa, pentru că-și strînse mîna pe umărul lui Danny. Apoi se aplecă, ridică una din căștile cu căptușeală de burete și-i șopti:

– Nu!

Danny se așeză din nou pe scaun, în timp ce Zebek repeta explicațiile pe care i le dădea Inzaghi referitoare la modul în care putea să ajungă la locuința deținută de Vatican în Casa Clera. Apoi cei doi încheiară discuția, își luară rămas-bun și închiseră telefonul. Zebek își îndreptă ochii noroiși către Danny și zîmbi.

– Acum ce-o să urmeze? întrebă Danny, simțindu-se mai departe de casă ca niciodată.

Miliardarul clătină din cap, într-un fel ce sugera atât regret, cît și oarecare nesiguranță. După aceea izbi în podea cu bastonul său cu măciulie de argint și se ridică în picioare.

– Ce să fac cu tine, Danny? Reprezinți pentru mine o adevărată problemă.

Americanul se încruntă. În decursul unei zile, se transformase dintr-un tînăr cu un viitor strălucit într-un nimic bun de aruncat. „Ce lipsiți de recunoștință sînt oamenii ăștia...”

Zebek dădu un adevărat spectacol, arătînd că se gîndea cum să rezolve problema, în timp ce se plimba prin fața rafturilor cu cărți.

– Pe de o parte, cred că putem să-ți rupem gîtul și să spunem că ai căzut...

Lui Danny nu-i venea să-și creadă urechilor.

– Vreți să faceți asta doar pentru că am copiat niște fișiere pe un calculator?

Zebek chicoti.

– Nu-i nici o glumă, îi replică Danny. Chiar dumneavoastră ați spus că nu știu despre ce-i vorba. Atunci de ce să mă ucideți? Am vrut doar să fiu plătit. Ce s-a întâmplat?

Zebek dădu din mână, ignorând întrebarea.

– N-am timp să-ți explic. Pe scurt, ți-ai bătut joc de mine și trebuie să plătești.

Danny trase aer adânc în piept și insistă:

– Există o grămadă de oameni aici, șopti el, uimit de glasul strident pe care-l avea; îi trecu prin minte să se repeadă la Zebek, să răstoarne niște lucruri, să facă scandal, să înceapă să țipe...

– Pe de altă parte, zise Zebek, ridicând un deget, ca și cum ar fi vrut să-și sublinieze spusele, n-ar fi nimic distractiv în asta. Știi ceva? adăugă miliardarul, oprindu-se deodată din mers și rînjind cu gura pînă la urechi.

Danny clătina din cap, încordîndu-și mușchii. Dacă Zebek și-ar fi ridicat privirea, dacă s-ar fi uitat către bodyguard, atunci Danny s-ar fi aruncat pe deasupra biroului, căzînd peste Zebek ca un găinaț de pasăre.

– O să fii liber, decise Zebek. Așa o să fie mai distractiv. O întrecere adevărată, ca și cursa în care ne înfruntăm cu Bruco.

– Poftim? întreba americanul, mirat.

– O să-ți dau un avans de cinci minute. După aceea, începem să te vînam.

Danny se uită la paznicul din spatele său, apoi la Zebek.

– Sînteți nebun! Țicnit! Din punct de vedere clinic. Am dreptate?

Zebek dădu din cap.

– S-ar putea să ai dreptate, zise el, apoi se uită la ceasul de la încheietura mîinii sale. Patru minute și jumătate. Mai ești încă aici? întreba miliardarul, fără să-i vină să creadă.

Danny se ridică de pe scaun, înjurînd, se îndreptă către ușa, așteptîndu-se să fie oprit și gata să izbească pe oricine ar fi încercat să-l înhațe.

– O să privesc din balcon! strigă Zebek după el.

În timp ce fugea pe coridor, Danny își făcu loc printr-o ceată de generali NATO, alergă către scară și coborî treptele cîte două deodată. Petrecerea era în plină desfășurare, se auzeau rîsete și muzică, precum și pâlavrăgeala a o sută de persoane care se distrau. El nu se distra. Ajunse în curte în goană și se opri lîngă ușa alături de care unul dintre paznici vorbea liniștit la telefonul celular. În cele din urmă paznicul deschise ușa și zise, dînd din cap respectuos:

– *Ciao.*

Danny ajunse pe o alee murdara, la vreo trei metri de o barieră improvizată, vopsită cu dungi roșii și albe. În spatele gardului se găseau cincizeci de mii de italieni și turiști, îngrămădiți unii în alții într-o zonă de dimensiunile unui cvartal. Zgomotul era asurzitor, iar aerul fierbinte și înabușitor. Un polițist alergă spre el, îl apucă de un braț și, gesticulînd dramatic, îl luă de pe alee și-l conduse către mulțimea îngrămădită. Danny se strecură în spatele baricadei și se amestecă în mulțime, sperînd să fie imposibil de văzut.

Instinctul îi spunea să alerge fără încetare, pentru ca distanța dintre el și Zebek să fie cît mai mare. Dar numărul mare de oameni făcea imposibil pînă și mersul obișnuit. Putea doar să se strecoare printre două persoane, pas cu pas. Ca și cum ar fi mers cerîndu-și scuze prin nisipuri mișcătoare.

– *Scusi, scusi...*

Brusc, mulțimea se puse în mișcare, iar Danny se pomeni prins într-un soi de curent alcătuit din oameni. Nu avea mai mult control al propriilor mișcări decît o frunză ce plutea pe un rîu. Devenise o parte a mulțimii și tot ce putea face era să rămînă în picioare.

Nu fusese niciodată într-o asemenea gloată – nici măcar de revelion, în Times Square. Îngrămădeala din piață era mai mare decît la un concert rock sau decît la metrou, în orele de vîrf.

Întreaga *piazza* devenise un Țarc de vite enervate din cauza căldurii, Țarc năpădit de zgomot și plin de miros puternic de transpirație, usturoi și bălăgar de cal. Spectacolul – combinat cu adrenalina ce curgea prin el – îi tăia răsuflarea. Danny era apăsător de trupuri din toate părțile. Un cot i se înfipse în coaste, o catarâmă în șira spinării. Mulțimea se realinia fără încetare, ca și cum valurile de oameni ar fi fost puse în mișcare de forțe nevăzute. Bandele *contradelor* se țineau de mâini pe deasupra oamenilor, într-un efort inutil de a rămâne împreună, în timp ce se fițiau de colo-colo, rîzînd și chicotînd. Prin aer se agitau drapele. Se auzeau cîntece. Oamenii țipau unii la alții în vreo zece limbi și dialecte. Undeva, cineva bătea într-o tobă, iar în dreapta avea loc un soi de ceremonie. Răsună sunet de trompete, iar mulțimea răcnî aprobator. Danny se ridică în vîrfurile picioarelor și văzu că la poarta de unde începea cursa fuseseră aduși o duzină de cai.

„Pînă acum a fost bine“, își zise el. Era un ac în carul cu fîn și gorilele lui Zebek ar fi avut nevoie de un miracol ca să-l găsească. Danny se lăsă în voia mulțimii, care-l purtă pînă cînd ajunse în mijlocul Campo-ului. Acolo se afla ochiul furtunii, un loc relativ calm, în care oamenii stăteau cu picioarele încrucișate pe pavaj, toropiți de căldură, de zgomot și de așteptarea îndelungată a începutului cursei.

Evident, acesta era locul cel mai puțin potrivit ca să urmărești cursa. Cu toată înălțimea sa, de un metru și optzeci și cinci de centimetri, Danny trebui să se ridice în vîrfurile picioarelor doar ca să supravegheze mulțimea. Cineva mai scund n-ar fi văzut decît cefe de oameni – excepție făceau copiii și cîteva fete, care stăteau cățarați pe umerii taților, respectiv ai iubiților lor.

Pe Danny nu-l interesa cursa. Își îndreptă privirea către clădirile din jurul pieței și se uita la balcoane pînă cînd îl zări pe Zebek. Miliardarul stătea lîngă un păun și se uita la Danny printr-un binoclu pentru operă, vorbind liniștit la un telefon celular.

Privirile li se întîlniră (Zebek își scosese ochelarii de soare), iar Danny avu un șoc dîndu-și seama de situația în care se găsea. Campo era o capcană, un abator cu toate ieșirile închise, în care

putea fi ucis foarte simplu. Fusese urmărit de Zebek din momentul în care părăsise palatul. Danny era o victimă în așteptarea asasinului. Un lucru foarte simplu, în mijlocul bătailor de tobă și al cântecelor, puțini oameni l-ar fi băgat în seamă pe americanul care s-ar fi prăbușit la pământ cu un cuțit înfipt în spate.

Privindu-l pe Zebek, Danny își dădu seama brusc ce facea miliardarul cu telefonul celular. Îl vîna de la distanță, dînd asasinilor trimiși să-l omoare indicații despre locul în care se găsea.

Între timp, perioada de grație trecuse (daca i se dăduse cu adevărat o perioadă de grație), iar vînătoarea începuse. Danny privi îngrozit în jur, căutînd zadarnic să-l descopere pe cel care-l urmărea, apoi își lasă capul în jos și se cufundă în mulțime. Ca și cum i-ar fi dat de veste, răsună bubuitul unui tun. Duzina de cai năvăli din punctul de start, într-o învalmașeală de culori, mulțimea urlă, iar Campo deveni o viltoare, în care mii de oameni topăiau pe loc. Lîngă Danny, o blondă cățărata pe umerii prietenului ei, pe care-l împungea cu călcîiele, își agita pumnul în aer, răcnind:

– Oca! Oca! Oca!

Danny se deplasă spre stînga, cît mai ghemuit, îndreptîndu-se spre poarta cea mai îndepărtată de Palazzo di Pavone. Dacă avea un pic de noroc, putea să se piardă în mulțime. Ideea că ar fi putut să-l urmărească cineva în înghesuiala aceea era ridicolă – sau cel puțin așa gîndi Danny pînă cînd văzu ceva ce-l făcu să înlemnească.

La cîțiva pași de el, o pană de păun îi făcu cu ochiul de pe un tricou negru. Danny își ridică privirea și se pomeni privindu-l în ochi pe Gaetano. Dacă ar mai fi făcut încă un pas, ar fi nimerit drept în brațele individului. Un timp, cei doi rămaseră acolo unde se aflau, o natură moartă într-o mulțime cuprinsă de frenezie. Asasinul angajat de Zebek ținea în mîna stîngă un telefon celular și în mîna dreaptă mînerul unui cuțit.

Instinctul de fotbalist al lui Danny îl salvă. Fără să gîndească, își lăsă umărul drept în jos, se prefăcu că o ia în direcția aceea și fentă spre stînga. Gaetano se puse în mișcare în aceeași

clipă, dar în direcție greșită, aruncându-se înainte cu o asemenea forță, încît, dacă și-ar fi atins ținta, i-ar fi scos mâtele lui Danny.

Danny se furișă în mulțime, cu capul între umeri, fără să poată fi văzut de la balcoanele din jurul pieței. Mulțimea înnebunise între timp, răcnea mai puternic ca niciodată, iar caii se îndreptau spre linia de sosire, galopînd sub loviturile de cravașă. Apoi totul se termină, la fel de iute cum începuse. Mulțimea își ținu răsuflarea... și se potoli, răcnetele transformîndu-se în șoapte de dezamăgire, care fură acoperite de țipătul unei femei și de un cor de strigăte furioase.

„A tăiat pe cineva, își zise Danny. Cînd s-a repezit la mine, probabil că a spintecat pe cineva.“

– *E Pavone! strigă cineva. Pavone vince!*

Țipetele femeii deveniră mai puternice, mai isterice.

Danny se repezi spre poartă. Spera că Zebek îi pierduse urma, dar nu avea de unde să știe dacă așa stăteau lucrurile. Era imposibil să rămînă ghemuit. Cei care veniseră la Palio fuseseră cuprinși de propriile forțe centrifuge și se scurgeau prin cele șase ieșiri ale pieții. Ca toți ceilalți, Danny se mișcă încet, înaintînd cu pași mărunți.

În fața sa, la vreo douăzeci de metri, se ridica o arcadă străveche. Era convins că, dacă ajungea acolo, ar fi putut să se ducă liniștit acasă. Oricum, de acolo ar fi putut s-o ia la fuga. Mai mult simți decît văzu o ciocnire în stînga sa, se întoarse și-l văzu pe Gaetano croindu-și drum prin mulțime, într-un efort disperat de a ajunge la prada sa.

Un cor de proteste se ridică în calea asasinului, apoi oamenii rămaseră șocați cînd Gaetano înhăța o femeie de față și o împinse din drum. Un bărbat – probabil soțul femeii – reacționează furios, apoi se prăbuși în genunchi, după ce fusese lovit cu capul la rădăcina nasului. Copiii începură să țipe, cineva dădu cu pumnul, apoi mulțimea fu cuprinsă de panică. Lîngă Danny, o femeie cu părul negru și cu spîncenele bine pensate, începu să plîngă de groază.

Danny știa ce simte femeia aceea. La trei metri de ieșire, aglomerația era atît de mare, încît putea să se declanșeze panica. În acest caz, mulțimea s-ar fi transformat într-o avalanșă de carne, care ar fi zdrobit tot ce-i stătea în cale. Danny se pregăti

pentru asta, ținându-și răsufierea – fără să-și dea seama. Apoi gloata trecu mai departe, iar Danny fu aruncat prin arcadă ca un dop de șampanie care zboară prin cameră.

Era o versiune Palio a Big-Bang-ului: mulțimea exploda din Palio în toate direcțiile, distanța dintre oameni marindu-se, ca distanța dintre stele. Mersul lui Danny se transformă în pas vioi, apoi în goană. Mergînd pe ideea minimei rezistențe, se lansă într-un sprint pe o stradă veche, pe care atîrnau drapele. La stînga, la dreapta, la stînga, urcă pe o alee, coborî printr-o arcadă, pînă cînd nu mai putu să alerge. În cele din urmă, sufocîndu-se și secătuit de adrenalina, se rezemă de o vitrină și începu să gîfîie. Nu avea idee unde se află, doar că nu mai era în Campo.

O femeie cu părul negru, îmbrăcată într-o rochie de culoarea lavandei, apărură după colț, ținînd de mîna o fetiță în trening. Văzîndu-l pe Danny care răsuflea greu și crezînd că-i beat, femeia trecu pe celălalt trotuar, iar fetița se înghesui în rochia mamei sale, trăgînd pînza de culoarea lavandei peste ea.

Vreo zece oameni stăteau într-o cafenea, aflată în cealaltă parte a străzii, și se uitau la televizor, urmărind o înregistrare a cursei. După ce-și recăpătă răsufierea, Danny începu să meargă, îndreptîndu-se în josul străzii, încercînd să-și dea seama unde se afla, unde trebuia să meargă și ce să facă. „În primul rînd, își spuse el, trebuie să-i telefonez lui Inzaghi.“ Avea numărul de telefon al preotului notat pe o bucată de hîrtie, aflată în portofelul său. Și mai avea telefonul celular pe care i-l dăduse Zebek.

Deși știa că miliardarul putea să-i supravegheze convorbirile, Danny își spuse că acest lucru nu mai conta în ceea ce-l privea pe Inzaghi. Zebek încerca deja să-i omoare pe amîndoi, așa că l-ar fi avertizat inutil pe preot. Dar, la urma urmei, puteau fi omorîți doar o singură dată.

Telefonul sună de patru ori, apoi răspunse robotul. Danny așteptă semnalul și lăsă un mesaj, la limita coerenței: „Nu ne mai întilnim. Trebuie să plecați. Individul știe de fișiere. Verificați-vă robotul. O să vă sun din două în două ore“.

În continuare, trebuia să se ducă la hotel, să-și ia bagajul. Avea în el biletele de avion și toate lucrurile, cu excepția pașaportului. (Pe acesta îl avea la el.) Apoi avea să ia un taxi spre alt oraș, unde nu l-ar fi căutat Zebek. După aceea avea să se ducă la Roma cu trenul, avea să se ducă la un hotel și o să zboare acasă a doua zi de dimineată. Iar după ce avea să ajungă acasă, avea să lămurească lucrurile. Avea să arunce o privire pe discheta cu fișierele lui Terio. Avea să anunțe FBI-ul. *Indiferent de urmări.*

Dar, în primul rînd, să-și ia bagajul. Nu putea să se întoarcă la hotel. Mai mult ca sigur că Zebek pusese să fie supravegheat. Dar putea să dea un telefon și să-i ceară portarului să-i trimită bagajul printr-un taxi.

Danny se opri la o cafenea de pe o stradă laterală, din *contrada* Dragonului, comandă un espresso dublu și caută în portofel cartea de vizită a hotelului. O găsi și-l întreba pe barman dacă poate să folosească telefonul. Apoi formă numărul hotelului Scacciapensieri și-l ceru pe portar.

— Sper că poți să-mi trimiți un taxi, zise Danny.

— Cum doriți, domnule.

— Împreună cu bagajul meu. E la recepție, îi reaminti Danny. Portarul chicoti.

— Cred că-i vorba de o confuzie. Oamenii domnului Zebek au luat geanta dumneavoastră acum cîteva minute. Dar nu-i nici o problemă, mai sînt aici. Vă așteaptă afară. Dacă mă gîndesc bine, s-ar putea să nu aveți nevoie de taxi. Nu vreți să discutați cu unul dintre ei?

Plecă împreună cu trei britanici care erau „în vacanță” – lucrau într-o fabrică de dulciuri din Liverpool – și care, ca și el, nu aveau unde să stea în Siena. Dar aveau o mașină – un VW Golf închiriat – și, spre deosebire de Danny, erau prea beți ca să sofeze.

Îi întâlnise în timp ce ieșea din oraș. Indivizii beau bere din cutii, stînd pe marginea drumului, și se chinuiau cu un cric, mai mult de ochii lumii, să înlocuiască un cauciuc dezumflat.

– Vai! răcnise unul dintre ei, ridicînd cricul în aer. Prieteni! Puteți să ne spuneți ce naiba trebuie să facem cu chestia asta?

Era un tip nou de cric, pe care Danny știa să-l folosească. Schimbase iute roata, iar noii săi prieteni fuseseră atît de recunoscători, încît îi puseseră o cutie de Holstein în mină și se oferiseră să-l ducă oriunde voia – cu condiția să sofeze el.

Se decisersă să se îndrepte spre San Gimignano, localitate aflată la vreo treizeci de kilometri. Aceasta, unul dintre cele mai celebre orașe colinare din Italia, avea un contur realizat dintr-un șir incredibil și mai degrabă sinistru de turnuri de pază care, văzute cu soarele în spate, sugerau o schiță a Lower Manhattan, făcută de un copil.

Danny își lasă „amicii” la o *pensione* și caută un taxi care să-l ducă pînă la Roma. Nici o șansă. Unul după altul, taximetriștii din San Gimignano își exprimară regretul sau îi rîseră în față. Îi explicară că nu drumul pînă la Roma conta, ci întoarcerea. Nu puteau să se întoarcă decît a doua zi de dimineață.

Dacă Danny ar fi avut o gramadă de bani, poate ar fi rezolvat problema. Dar nu avea.

Fu mai norocos la stația de autobuz, unde află că putea să ia o cursă rapidă spre Florența într-o jumătate de oră. Acolo urma să aștepte cincisprezece minute, apoi putea să ia alt autobuz rapid spre Roma. Sau putea să găsească un taxi la *Firenze*. Luă un bilet pentru Florența, traversă strada și intră într-o cafenea, unde comandă o sticlă de Peroni. Apoi scoase telefonul celular și începu să-l sune pe Inzaghi.

De data asta nu mai aștepta să-i răspunda robotul. Închise după cel de-al treilea țîrîit. Nu avea nici un rost să lase mesajul pe care-l mai lăsase o dată. Pe de altă parte, începu să-și facă griji în privința telefonului celular.

Acesta putea fi folosit ca să i se dea de urmă?

Își aminti un articol pe care-l citise, despre o femeie care fusese răpită. În timp ce era închisă în portbagajul mașinii, formase 911 la telefonul celular și păstrase legătura cu poliția. Polițiștii urmăriseră apelul de la o antenă la alta. În scurt timp își daduseră seama că femeia se îndrepta spre sud, pe Autostrada 29 (sau ce șosea o fi fost). Apoi baraseră drumul și o salvaseră.

Ziarul susținea că polițiștii „triangulasera” apelul, dar nu explicase ce însemna asta. Mașina femeii se deplasase printr-o zonă rurală, deci semnalul emis de telefonul celular fusese recepționat de o singură antenă. Ca urmare, poliția aflase în care „celula” se afla și cât de departe era de turnul din centrul acesteia.

Dacă răpitorii s-ar fi aflat într-un oraș, unde turnurile pentru antene erau numeroase, polițiștii ar fi putut să trianguleze apelul măsurînd timpul de care avea nevoie semnalul ca să ajungă în trei locații diferite. Astfel, ar fi descoperit unde se afla femeia, cu o aproximație de câțiva metri.

Putea Zebek să facă același lucru? Danny se uită la telefonul din mîna sa. Probabil că nu, decise el. Chiar dacă miliardarul avea legături cu poliția sau cu compania locală de telefoane, acest lucru nu-i folosea la nimic, pentru că Danny nu avea intenția să

țină telefonul deschis, nici să rămână într-un singur loc. Deci lucrurile se puteau termina cu bine, dacă nu...

Dacă nu cumva telefonul său era un aparat mult mai modern decât cele obișnuite în America – ceea ce părea posibil. Zebek îi atrăsese atenția că se ocupa de soluții de avangardă în aproape orice domeniu. Ceea ce putea să însemne că telefonul dispunea de „legătură automata cu 911” sau de o „emisie de siguranță” orwelliană, solicitată de administrația federală pentru toate telefoanele celulare americane începând cu anul 2005. Noile telefoane, dotate cu dispozitive de poziționare geografică, puteau emite semnale ce stabileau locul în care se află cu o aproximație de cincizeci de metri.

„Scapă de el”, își zise Danny. Își termină băutura, aruncă telefonul într-un coș de gunoi din drum și se întoarse în stația de autobuz. După o oră se afla în Florența, iar după alte douăzeci de minute se urca în al doilea autobuz, spre Roma. De data asta avea un scaun în față, de unde putea să vadă de aproape – de fapt, nu putea să ignore în nici un fel – caseta video aleasă pentru ziua aceea.

Era un film al lui Disney – *Călătoria incredibilă* – care începu de îndată ce autobuzul se puse în mișcare.

Danny privi morocânos cum doi ciîni pierduți și micuța lor prietenă, pisica, străbăteau o lume periculoasă ca să ajungă la stăpînii lor. Timp de vreo două ore, drăguțele animale cu blană scăpară de dezastre și pătrunseră și ieșiră din tot felul de locuri înfiorătoare, în tot timpul acesta vorbind în limba italiană.

Danny știa că filmul fusese făcut pentru copiii de grădiniță, dar se pomeni captivat de poveste. Poate acest lucru avea de-a face cu faptul că animalele rătăcitoare erau – ca și el – în pericol și doreau cu disperare să ajungă acasă. Sau poate că povestea era mai profundă decât părea – o repovestire a *Odiseei* din punctul de vedere al unui animal de casă. Danny spera să fie așa, pentru că altfel ar fi fost obligat să recunoască faptul că avea maturitatea emoțională a unui copil de cinci ani.

Asta ar fi fost teoria lui Ian.

Ian era nemilos cînd venea vorba de predilecția lui Danny pentru cultura populară.

– Una e să fii „deschis“, remarcase el odată, și alta e să fii o ladă de gunoi cu capacul ridicat.

Spunea asta pentru că Danny juca baschet cu prietenii, asculta Cowboy Junkies¹ și credea că Krazy Kat² era mai interesat decît Andy Warhol³.

Acest lucru Caleigh îl găsea încîntător la Danny. El putea să se simtă în largul lui la Kennedy Center, ascultînd muzică de Verdi, dar ar fi fost la fel de mulțumit și la o petrecere gen *Survivor*.

Caleigh. Cînd se gîndi la Caleigh, își aminti de Paulina, iar Paulina îi reaminti de necazurile în care se vîrîse. Scoase un geamăt, făcînd-o pe femeia de lîngă el să dea din cap și să zîmbească larg către televizor.

– *Si, șopti ea, e cosi triste.*

Danny văzu că femeia avea ochii umezi. Mai rău era că și ai lui se umeziseră...

În timp ce autobuzul gonia prin semiîntuneric, Danny își privea chipul ogîndit în fereastră și începu să facă o înțelegere cu Dumnezeu. O tîrguială complicată, care implica fidelitate și căsătorie, în schimbul supraviețuirii sale. Nu că ar fi crezut în Dumnezeu. Nu credea cu adevărat. Dar nici nu era ateu. Ceva din băiatul catolic care fusese în copilărie rămăsese în sufletul său, pentru că Danny se trezi gîndind că ar fi bine dacă ar putea să-l salveze pe Inzaghi. La urma urmei, omul era preot.

În minte îi apărură chipul lui Zebek, ochii magnatului îl priveau drept în ochi, iar bastonul acestuia străpungea aerul. „Știi, Daniel, înainte să-ți bați joc de cineva ar trebui să te gîndești

¹ Formație canadiană de muzică country (n.tr.)

² Krazy Kat – personaj de benzi desenate – autorul acestora era George Herriman – apărute în ziare în perioada 1913–1944; erau foarte apreciate de intelectuali pentru umorul lor ciudat. (n.tr.)

³ Andy Warhol (1928–1987), pictor, publicist și personalitate marcantă a mișcării Pop Art. (n.tr.)

cine-i cel pe care îl enervezi.“ Danny se gîndi la Chris Terio și la micul său mormînt, la Jason Patel crucificat în deșert, la casa lui Terio transformată în cenușă. Atunci cînd pe Zebek îl interesa ceva, obținea sau cei care-i stăteau în cale mureau.

Danny își aminti ce spusese miliardarul la telefon, atunci cînd vorbise cu glasul lui Danny. Îi zisese preotului că o să ajungă la Roma la ora nouă sau zece – cu o oră sau două înainte de momentul în care ar fi putut să ajungă Danny. Zebek știa că Danny asculta conversația și că avea să încerce să-l avertizeze pe preot. Fie o să-i telefoneze lui Inzaghi, fie, dacă nu reușea, se va duce acasă la el.

Lui Danny îi trecu prin minte că se putea ca asta să fi fost intenția lui Zebek – un plan de rezervă, pentru cazul în care Danny ar fi scăpat de asasinii din Campo. Un mod de a ucide doi iepuri dintr-o lovitură. Dacă așa stăteau lucrurile, atunci Danny nu avea de gînd să-i facă pe plac. Cînd avea să ajungă acasă la Inzaghi intenționa să facă tărăboi, să pornească alarma de incendiu, să implice poliția, să facă tot ce putea. Era decis să-l avertizeze pe preot. Trebuia să încerce, într-un fel sau altul.

Ca și Shadow.

Pe micul ecran albastru din fața sa – pe care nu-l putea ignora – cîinele Shadow se străduia din răputeri. El și prietenul său fuseseră prinși într-o gară, reușiseră cu greu să scape de roțile unui tren care tocmai trecea, dar se prăbușiseră prin niște scînduri putrezite și căzuseră într-o groapă adîncă. Cîinele mai tînăr și pisica reușiseră să se cațare pe laturile alunecoase ale gropii, dar Shadow era prea bătrîn și prea obosit după atîtea aventuri.

– Sari, Shadow, sari! îl implora pisica Sassy.

– Nu-mi vine să cred că mă uit la așa ceva, bombani Danny. Un tip încearcă să mă ucidă, iar eu sînt gata să plîng pentru că într-un fil un cîine a căzut într-o groapă!

Shadow ordonă celorlalte animale, cu o voce îmbătrînită de bariton:

– *Continuare senza de mi.*

Danny știa ce spusese câinele cel bătrîn și mai știa că studiourile Disney nu-l vor lăsa pe acel *cane* simpatic să-și dea duhul într-o groapă industrială. Cu toate acestea, atunci cînd autobuzul ajunsese în cele din urmă în stația din Roma, iar Shadow apăru, sărind din senin în brațele tînarului său proprietar, inima lui Danny bătea să-i sară din piept.

– *Ecco!* anunță șoferul.

Ușa automatizată se deschise, iar pasagerii fură lăsați să coboare în noaptea romană fierbinte. Platforma de beton în fața căreia oprise autobuzul era plină de oameni veniți să-și întîmpine prietenii sau rudele, iar călătorii își croiau drum printre ei ca să urce în mașini. Pasagerii abia sosiți stăteau grămadă în jurul unor oameni cu șepci, care scoteau bagajele din compartimentele de sub autobuz. Difuzoarele bubuiau, fără să se poată înțelege ceva.

Danny urmă mulțimea în autogară, apoi în stradă. Grupuri răzlețe așteptau taxiuri, stînd la întîmplare pe stradă. Nu exista nici un fel de coadă sau un sistem organizat de stat la rînd. După zece minute în care pierduse vremea de pomană, Danny se băgă în fața unei femei elegante, cu haine de culoare roșie. Femeia gesticula din răsputeri și protestă zgomotos, în timp ce Danny urcă pe bancheta din spate a unui taxi alb. Cînd șoferul îi vorbea în italiană, Danny îi dădu cartea de vizită a lui Inzaghi, pe care era scrisă adresa acestuia.

Taximetristul se uită la ea, apoi își lăsă jos geamul și o înjură pe femeia în roșu, care îndrăznise să dea cu palma în aripa mașinii. Apoi chicoti și zise:

– *Andiamo.*

Mașina țîșni din loc.

Din cîte știa Danny, trebuia ocolit centrul Romei. Drumul pînă la Via della Scrofa dură douăzeci de minute și implică o mulțime de cotituri – și încă nu ajunseseră la destinație. Stropi de poaie izbeau în parbriz. Pavajul lucea. Neonul scalda strada,

ca într-un film de Michael Mann¹ – sau ca într-o gravură de Hiroshige².

Chiar dacă era târziu și ploua, Roma avea străzile înțesate de oameni. Cafenelele, barurile și magazinele de înghețată erau aglomerate, iar la colțuri stăteau grămezi de oameni care așteptau o ocazie să traverseze strada prin ploaie. Taximetristul apăsă o dată sau de două ori pe claxon ca să gonească pietonii din calea lui, dar apăsarea sa fusese atât de ușoară, încât Danny își dădu seama că nu auzise claxoane în Roma. Probabil că era interzis prin lege, își zise el. Altfel italienii ar fi claxonat tot timpul.

Din câte își dăduse el seama, nu erau un popor sfios.

Danny văzu la un colț de stradă o pereche tânără, care sări din fața mașinii. Cei doi râdeau, iar bărbatul își ținea brațul pe umărul femeii. Aceasta avea un con de *gelato*, iar Danny o privi mușcînd din înghețată, apoi rotunjindu-și gura de plăcere. În tinăra aceea exista ceva care-i aminti de Caleigh, iar vederea celor doi îl întristă. Ce căuta la Roma? Ceea ce iubea se afla în Washington. Ce fusese în mintea lui de venise aici?

Șoferul bătea darabana cu degetele în bordul mașinii.

– *Merda*, bombăni el, apoi se întoarse spre Danny și-i puse o întrebare.

– Îmi pare rau, zise Danny, neajutorat.

– *No capiche?*

Taximetristul se așeză la loc pe scaun și oftă. O Vespa trecu pe lângă ei, la doar câțiva centimetri, în timp ce șoferul se întinse după o cartulie și începu s-o răsfoiască. În cele din urmă opri ceasul de marcat și deschise ușa din spate.

– *Camminata*, zise el. Acum mergeți pe jos.

– Poftim?

– Nu departe. *Accidenti*.

¹ Michael Mann (n. 1943), cineast american, regizor al unor filme de succes: *Ultimul mohican* (1992), *Febra* (1995), *Ali* (2001). (n.tr.)

² Utagawa Hiroshige (1797–1858), pictor japonez; gravurile sale au avut mare influență asupra impresioniștilor francezi. (n.tr.)

Danny înțelese ce voia să spună. Traficul se blocase. Cobori din mașină, plăti cât arăta ceasul de marcat și adăuga două sute de lire.

– În ce parte? întrebă el, uitându-se când într-o parte, când în cealaltă.

Taximetristul oftă și întinse mîna, cu palma în jos. Apoi gesticulă spre stînga și spre dreapta.

– *A destra, sinistra, a destra.* Așa, așa, așa. E bine?

Danny dadu din cap, nu prea convins ca era bine. Șoferul îi zîmbi încurajator și-l bătu pe umăr.

– *Ciao!* zise el și se strecură în spatele volanului.

Danny făcu ceea ce i se spusese. Nu partea cu așa, așa, așa (indiferent ce-o fi însemnat asta), ci pe cea cu dreapta-stînga-dreapta. Cotiturile îl duseră într-un cartier muncitoresc, în care părea să se fi produs un ambuteiaj. Șoferii coborîseră în stradă și se ridicau pe vîrfurile picioarelor, încercînd să vadă ce se întîmpla în fața lor.

Danny continuă să meargă pînă văzu o tablă fixată pe al doilea etaj al unei clădiri aflate într-un colț de stradă: VIA DELLA SCROFFA. Era o stradă mare, plină de magazine, dar nu una dreaptă, așa cum vezi în Washington sau în New York. După un cvartal, două, strada o lua brusc la stînga, urmînd o traiectorie proprie.

– *Che cosa e questo?* îl întrebă pe Danny un bărbat cu păr argintiu.

Acesta ridică din umeri. Trecu apoi pe lîngă o galerie de artă, pe lîngă o cizmărie și pe lîngă vitrina unui anticariat. După ce coti din nou, descoperi motivul blocării circulației. Lumini roșii și albastre pîlpiiău lîngă pereții unei clădiri vechi, aruncînd raze pe pavajul umed. În centrul străzii, mulțimea se îmbulzea în pereții fragili ai unei bariere dungate. Oamenii din jurul ei se străduiau să vadă ce se afla dincolo de ea.

– *Che cosa e?*

– Ce s-a întîmplat, Alastair? S-au ciocnit niște mașini? Întrebă o femeie cu voce mîeroasă.

– Nu știu, iubițel. Nu pot să văd.

Danny simți un nod în stomac cînd se uită la zidul de lîngă anticariat. Numărul era cel al casei vecine lui Inzaghi.

Alastair se întoarse spre omul de lîngă el și-l întrebă despre ce era vorba, într-o italiană fluentă.

Danny ridică din umeri.

– Ei? se interesă femeia.

– Nici el nu știe, îi răspunse soțul ei.

Apoi mulțimea făcu loc unei mașini de poliție care claxona, îndreptîndu-se spre barieră. Oamenii începuseră să-și piardă răbdarea. Se auziră o mulțime de claxoane.

– O să mă duc să vorbesc cu *poliziotto*. O să aflu dacă putem merge mai departe cu mașina sau dacă o să ne pună să întoarcem. Ai face mai bine să te duci la mașină.

– S-ar putea să dureze o veșnicie, se plînsese femeia.

– N-ai de ce să fii îngrijorată, o asigură Alastair, apoi își croi drum, împingîndu-se cu umărul în mulțime.

Danny nu știa ce să facă. Descoperi, plin de groază, că nu putea să se miște din loc. În cele din urmă, Alastair apărură din nou. Danny întinse mîna și-l opri.

– A avut loc un accident?

Englezul se uită la american surprins, apoi clătină din capul său încărunțit.

– A sărit în gol, răspunse el. Unul dintre preoți. S-a aruncat din Casa Clera. Văzînd mîhnirea lui Danny și confundînd-o cu enervarea, Alastair se aplecă spre el și bombăni: Bineînțeles, nu s-a gîndit la ceilalți.

Danny voia să plece cît mai iute, dar mulțimea îl împingea, apropiindu-l tot mai mult de locul decesului. Văzu trei mașini de poliție, o ambulanță și doi polițiști care încercau să țină privitorii la distanță. Dincolo de barieră, un fotograf își vedea de treabă, blițul său luminînd din cînd în cînd, ca niște fulgere ivite din senin.

Danny își făcu loc în față și reuși să vadă despre ce era vorba. Inzaghi, îmbrăcat într-o cămașă albastră și în pantaloni negri, zăcea mort pe pavaj. Stătea lungit într-o parte, cu brațul întins și cu mîna dreaptă îndoită din închietură. Un picior stătea sub

celălalt, de parcă genunchiul i-ar fi fost prins într-o menghină, iar piciorul i-ar fi fost răsucit cu 180 de grade. Blițul fotografului lumina iar și iar, ca o imitație ciudată a reflectoarelor de la o prezentare de modă. În lumina rece a aparatului de fotografiat, Danny văzu că țeasta preotului nu mai era simetrică. Partea stîngă arăta grotesc de turtită.

Danny rămăsese la fel de nemișcat ca și Inzaghi. Nu-și putea lua privirea de pe nimbul de sînge din jurul capului lui Inzaghi. „*Toți vor crede că s-a sinucis*“, își zise Danny. Prietenii lui Inzaghi, familia, cei care ținuseră la el vor avea parte de o mîhnire la care se va adăuga un simțămînt de vinovăție, provocat de impresia că nu fuseseră alături de el atunci cînd avusese nevoie de el.

O targă zăngăni pe pietrele pavajului, împinsă de un infirmier. O parte a barierei fu trasă înapoi, ca să-i facă loc. Un al doilea bărbat veni cu un sac pentru cadavru. După o scurtă conversație cu un detectiv în civil, infirmierii își puseră mînuși chirurgicale și ridicară cu blindețe trupul preotului, punîndu-l în sac. Apoi traseră fermoarul, închizînd sacul.

Mulțimea începu să se răspîndească. Spectacolul se terminase, iar oamenii plecară, unul cîte unul. Danny zări dincolo de barieră o figură care i se păru cunoscută. Un individ solid, ce scruta mulțimea, căutînd pe cineva. *Gaetano*? Danny nu era sigur, dar tipul putea să fie Gaetano. Zebek presupusese că Danny urma să vină acolo. Americanul se mira că indivizii nu avuseseră răbdare și nu așteptaseră să ajungă și el în apartament. Sau poate că așteptaseră, iar Inzaghi le forțase mîna. Era posibil...

„Poate că ar fi bine să mă gîndesc la asta în altă parte“, își zise Danny. Se întoarse și plecă. Avu nevoie de multă stăpînire de sine ca să nu se uite în urma sa. O dată sau de două ori zăbovi în fața unor vitrine, prefăcîndu-se că privește mărfurile, dar în realitate uitîndu-se în geam să vadă dacă nu era urmărit. Ploua mai ușor, burnița se transformase în ceață. Apoi încetă complet, căldura părea că absoarbe umezeala direct din aer.

Danny nu-și dădea seama dacă-l urmărea cineva. Pe stradă se aflau prea mulți oameni, iar el nu știa după cine să se uite.

Sigur, trebuia să se ferească de Gaetano, dar individul cel solid nu era singurul angajat al lui Zebek.

Coti la un colț de stradă, iuți pasul pînă auzi un zgomot, apoi trecu pe sub o arcadă și pătrunse într-o piață întinsă. Fiind artist, își dadu seama imediat unde se afla. Fîntîna celor patru rîuri, opera lui Bernini, curgea ca un torent în mijlocul pieței – asta însemna că se găsea în Piazza Navona.

Deși se făcuse tîrziu, piața era plină de lume. Și chiar era o piață, adică un loc de tîrg. Danny trecu pe lîngă un grup de caricaturişti care lucrau într-o margine a pieței, profitînd de lumina lămpilor stradale. Se vedeau mese cu suvenire, oameni care vîndeau trandafiri, eșarfe și Dumnezeu mai știa ce. Produsele erau acoperite cu folii de plastic. Danny trecu pe lîngă o ceată de puștani care curtau o ceată de puștoaice, apoi se pomeni în mijlocul unor pisici acționate de baterii electrice. Mîțele erau păzite de un african care părea că se bucură enorm privind activitatea lor. Roboții – cu ochi verzi, lucitori – se legănau de pe o labă pe alta, scuișind și miorlăind subțire.

Danny se duse la fîntînă, luă niște apă în palmă și-și umezi ceafa. „Acum ce să fac?“ Privi statuia gigantică, potopită de apă și înconjurată de un nimb de țîntări care zburau în jurul ei. „Acum ce să fac?“

Se simțea pierdut în timp și în spațiu. Pînă cînd văzuse cadavrul lui Inzaghi – capul acela zdrobit și balta de sînge – pericolul în care se afla fusese mai mult teoretic decît real. Citise articole despre moartea lui Terio, văzuse relatări despre asasinarea lui Patel și-l auzise pe Zebek spunînd că o să-l ucidă pe Inzaghi. Dar acum totul se schimbase. Văzuse sîngele de pe pavaj. Dacă ar fi vrut, ar fi putut să-și vîre degetul – chiar toată mîna – în rana preotului.

Văzu o masă liberă la o cafenea din cealaltă parte a pieții. Se duse și se așeză. În jurul său, atmosfera era animată, se auzeau pălăvrăgeli, zăngănit de pahare și zgomotul motoarelor de mașini ce treceau pe strada cea mai apropiată. Comandă o bere unui chelner care trecu pe lîngă el și încercă să-și aducă aminte cînd

mîncase ultima dată. În dimineata asta sau în seara trecută. Oricum, nu avea nici o importanță.

La cîțiva metri de el, o femeie cu trăsături orientale mergea de la o masă la alta, străduindu-se să golească un coș cu îngerași din bronz. Spre amuzamentul privitorilor, vînzătoarea arăta care era secretul herivimilor: dacă-i apăsai pe ceafă, din penisul micuților țîșnea o rază de lumina roșie. În alte împrejurări, Danny s-ar fi amuzat remarcînd ironia faptului că un asemenea obiect era prezentat în apropierea capodoperei lui Bernini. Dar culoarea luminii semăna atît de mult cu ceea ce văzuse pe pavalul de pe Via della Scrofa, încît întreaga scamatorie i se paru sinistră și obscenă.

Îi trecu prin minte să se ducă la ambasada americană și să ceară ajutor. Dar ce ar fi putut să facă ambasada? Cei de acolo l-ar fi trimis la poliție – și ce-ar fi putut să spună polițiștilor? Că Zebek își trimisese gealații ca să omoare un preot? Danny își imagină care ar fi fost reacția celui care l-ar fi ascultat. Detectivul i-ar fi atras atenția asupra unui lucru evident: că Zebek era un om important. Apoi și-ar fi încrucișat mîinile, și-ar fi lăsat capul într-o parte și l-ar fi privit cu scepticism pe Danny: „Ce dovezi aveți?”

„Pai... nici una... de fapt, cred că e vorba de niște afirmații fără dovezi.”

„Și ce motive ar fi avut domnul Zebek?”

„Căuta niște fișiere de pe un calculator.”

„Aha! Și ce era în fișierele acelea?”

„Nu știu.”

„Înțeleg...”

Dacă ar fi avut discheta cu fișierele lui Terio, ar fi putut să se ducă la poliție. Nu știa ce se afla în fișierele acelea – și probabil că n-o sa știe niciodată – dar, indiferent ce-ar fi fost, acolo se găseau dovezi legate de ceva important. Suficient de important pentru ca Inzaghi să fie ucis. Dar discheta se afla în geanta care rămăsese la hotelul din Siena, iar de acolo fusese luată de

oamenii lui Zebek. Deci nu avea nici o dovadă. Nimic în afară de ceea ce povestea el. Cam puțin.

Și dacă polițiștii întrebau care fusese relația lui Danny cu preotul? Probabil că ar fi descoperit că se dăduse drept polițist. Și i-ar fi acordat toată atenția, dar nu în felul pe care l-ar fi dorit Danny. Iar dacă Danny ar fi amintit despre asasinarea lui Terio și lui Patel, i-ar fi folosit la ceva? Fie polițiștii s-ar fi lăsat păgubași (la urma urmei, jurisdicția are importanța ei) sau l-ar fi închis pe Danny imediat (fie în pușcărie, fie într-un azil).

Deci nu se putea duce la poliție.

Rămînea planul B. Să zboare. Danny se întoarce acasă. Asta își dorea să facă: să se întoarcă la Caleigh și la munca sa din atelier. Din nefericire, mersul acasă nu reprezenta o opțiune mai bună decît cea de a lua legătura cu poliția. Pentru că Zebek se aștepta la asta. Avea să-l caute pe Danny acasă, probabil că-l aștepta acolo. Totuși... ar fi fost pe terenul său. Și tot ce s-ar fi întîmplat s-ar fi întîmplat în englezește. Cel puțin ar fi putut să înțeleagă ce se petrece.

Dar, dacă se gîdea bine, avantajul terenului propriu nu-i ajutase cu nimic pe Chris Terio și pe Jason Patel. Mai era și Caleigh... Dacă se întorcea acasă, ar fi așezat-o direct în bătaia puștii – dacă nu se afla deja în această situație. Această posibilitate îl făcu să sară de pe scaun. Cît de multe știa Zebek despre el? Danny se gîndi bine și concluzionă: „Știe o grămadă de lucruri“. Știa despre lucrarea de la Torpedo Factory și văzuse sculptura din aluminiu lustruit la Les Yeux de Monde. Așa că probabil știa și de Caleigh. Poate și multe alte lucruri.

Trebuia să dea un telefon.

Danny strecură o bancnotă de zece mii de lire sub sticla goală de Peroni și se ridică în picioare, apoi se duse să caute un telefon. Dură puțin pînă se lămuri cum să folosească un telefon public. După ce reuși, descoperi că legătura era remarcabil de bună. Dar își auzi propria voce: „Salut, ați sunat la Caleigh și Dan. Nu putem răspunde în acest moment...“

În Roma trecuse de miezul nopții, ceea ce însemna ora șase după-amiază în Washington. Nu avea de unde să știe unde se afla Caleigh. Poate rămăsese la serviciu. Poate era în metrou. Poate urca scara spre apartament. Sună la biroul ei și-i răspunse tot un robot telefonic. Dar de data asta fusese vocea ei, iar sunetul acelei voci îl umplu de dor. Se gândi să-i lase un mesaj, să-i comunice că avea necazuri, necazuri *adevarate*, dar că nu putea să-i explice despre ce era vorba. Voia să-i spună că ar fi bine să stea vreo două zile cu prietena ei Michelle sau cu Magda...

Nu. Un mesaj nu ajuta cu nimic. Ar fi reușit doar s-o sperie, s-o facă să fie îngrijorată pentru el. Caleigh ar fi rămas locului, așteptînd s-o sune din nou. Așa că se mulțumi să zică: „Salut, copilă! Îmi pare rău că nu te-am găsit. Pe aici e o adevărată nebunie... O să încerc să te sun mâine. Nu uita să încui ușa, da?”

Și acum ce să facă? Era prea obosit ca să gîndească. Avea nevoie de un hotel. Majoritatea celor din jurul Pieții Navona păreau să fie de trei sau patru stele. Îi trebuia ceva mai ieftin. Ideal ar fi fost un hotel fără nici o stea. Unul cu un meteorit sau cu o semilună...

După un timp, se pomeni în micuța și aglomerată Piazza di Rotonda, unde un american gras pălăvrăgea cu un accent din Long Island:

– Vorbesc despre *Panteon*! Ai idee ce înseamnă *asta*?

Tovarășul său nu-i răspunse, din cauza stînjelei.

– Vorbesc despre afurisitul de Iulius Caesar! Despre romani! Care se plimbau îmbrăcați în togi! Poți să crezi așa ceva? Acum două mii de ani se plimbau exact prin locul în care stăm noi acum.

În piață erau vreo șase hoteluri, unul dintre ele fiind Abruzze, un local cu două stele, aflat chiar vizavi de cupola ca o prăjitură a Panteonului. Danny completează fișa de înregistrare și, la sugestia recepționarului, plăti cu bani gheață.

– *No bagaglio?*

Nu trebuia să vorbești italienește ca să-ți dai seama ce însemna.

– Le-au pierdut cei de la linia aeriană, îi explică Danny.

Recepționarul își dădu ochii peste cap și chicoti cu tristețe. Apoi luă o cheie dintr-o cutie din spatele său și-l conduse pe

Danny spre scara ce ducea la al doilea etaj. Acolo descuie ușa unei încăperi mici, înalte.

– *Caldo*, remarcă el, se duse la fereastră și o deschise.

O briză ușoară agită perdeaua. Recepționarul zîmbi și dădu din cap, încurajator. După aceea zîmbi din nou. Din cauza oboselii, Danny înțelese abia după un timp ce aștepta individul. În cele din urmă își dădu seama, se căută în buzunar și-i dădu recepționarului o bancnotă de un dolar.

– *Grazie e buona notte*, îi zise tipul, apoi dădu respectuos din cap și plecă.

În sfîrșit singur, Danny se așeză pe pat, se întinse pe spate și închise ochii. Dincolo de fereastră, un saxofon gemea blind. Fîntîna susura. Se auzeau cuvinte în italiană, franceză și engleză, printre hohote de rîs. Ce cînta individul? La început nu-și aminti numele cîntecului, apoi își dădu seama că era vorba despre *My Funny Valentine*.

Danny nu știa dacă să rîdă sau să plîngă.

Nu-și aminti cînd adormi, dar cine își amintește asta? La un moment dat stătea întins pe pat, iar în clipa următoare...

Simți razele soarelui pe față și auzi primele acorduri ale ceea ce deveni curînd o simfonie industrială a camioanelor pentru gunoi și a motoarelor de scuter. Clipi, se uită la ceas și văzu că era abia șase dimineața.

Își zise că trebuia să mai doarmă un pic. Ba nu. Trebuia să discute cu Caleigh. Cu cît îi telefona mai devreme, cu atît mai bine. Între Washington și Roma era o diferență de șase ore, ceea ce însemna că în Statele Unite abia trecuse de miezul nopții – ceea ce însemna că ea era acasă.

Camera n-avea telefon, așa că Danny se îmbracă și se duse să caute unul. Caleigh îi răspunse imediat, cu voce somnoroasă și tristă – ca și cum i-ar fi dus dorul. Cînd o auzi zicînd „Alo?” Danny se topi tot și, pentru o clipă, se gîndi s-o ceară de soție chiar în secunda aceea, dar apoi se răzgîndi. O cerere în căsătorie nu se face la telefon.

– Salut, copilă... Legătura era atît de buna, încît atunci cînd ea nu-i răspunse, tacerea deveni apăsătoare. Alo? Caleigh?

– Să te ia dracu'!

Și cu asta, Caleigh închise.

Pentru o clipă, Danny crezu că greșise numărul. Și-ar fi dorit să fie așa. Însă îi recunoscuse glasul. „Nu-i a bună, își zise el. Nu de asta aveam nevoie. Nu acum.“

Formă din nou numărul. De data asta îi răspunse mesageria vocală, ceea ce însemna fie că ea discuta cu altcineva (ceea ce era puțin probabil), fie ca nu pusesese telefonul în furcă (ceea ce era mai probabil). După ce auzi semnalul, Danny spuse:

– Ascultă, Caleigh! Am necazuri. Sînt în Hotel Abruzze din Roma. Sună-mă.

Scoase cartea de vizită a hotelului din buzunar și-i spuse numărul de acolo.

După aceea se gîndi la tonul vocii ei. Furios, jignit, furios – nu-și dădea seama cu exactitate care din două. Nu avea cum să-și dea seama doar din patru cuvinte. Lucrul ăsta îl uimi, apoi îl enervă. Avea destule griji, iar Caleigh se supăraseră că n-o sunase în fiecare seară. Ce-o apucase?

Știa că în Statele Unite era tîrziu și nu voia să trezească lumea, dar nu voia să aștepte pînă după-amiaza ca să telefoneze. Așa că îl sună pe Preston, care nu era acasă, și pe Jake, care era acasă. Din nefericire, acesta era drogat și n-o văzuse pe Caleigh de la expoziția de la Petrus.

– De unde telefonezi?

– Din Roma.

O pauză.

– *Din Italia?*

– Mda...

Iarăși tăcere.

– Ce faci în Italia? Ești... în concediu?

– Nu. Lucrez. Și mă străduiesc să nu fiu ucis.

Jake începu să rîdă.

– Marele investigator!

– Vorbesc serios.

– Sigur că ești serios. Dar asta ești tu. Faci prăpăd. Ești ca un avion de transportat mărfuri, doar că... se gîndi un timp, apoi încheie: ... ești mai mic.

– Ce fumezi? întrebă Danny.

– Ce te face să crezi că fumez? Eu sint un artist.

După un minut, doua, de discuție de acest fel, Danny îi ceru numărul de telefon al lui Michelle Peroff. Aceasta era cea mai bună prietenă a lui Caleigh, iar ei patru se întîlniseră o dată sau de două ori. Dacă știa cineva ce se întîmplase cu Caleigh, aceasta trebuia să fie Michelle.

Și chiar știa.

– Ești nemaipomenit, zise Michelle, cînd îi răspunse la telefon.

– Sint?

Modul în care femeia spusese „nemaipomenit“ nu pâruse a fi un compliment.

– Ești un tîmpit! Cum de-ai putut să faci așa ceva?

– Ce să fac?

– Să-i trimiți chestia aia.

– Ce chestie?

– Fișierul acela... atașat.

Danny nu-și dădea seama despre ce vorbea Michelle.

– Ce fișier?

– Videoclipul acela, din e-mail. S-a uitat la el.

Danny își scutură capul, ca să și-l limpezească. Apoi trase aer adînc în piept.

– Michelle...

– Ești bolnav sau ce-i cu tine?

– Nu i-am trimis nimic. Nici macar n-am un calculator. Despre ce videoclip vorbești?

– Știi tu ce videoclip.

Danny începu să se enerveze.

– Michelle, chiar nu știu. De aceea te-am întrebato ce s-a întîmplat.

– Vorbesc de tine și de amica ta.

– Amica mea? Ce amică?

– De unde să știu eu? E amica ta. Ce-i tu tine? Simți nevoia să te lauzi?

Danny nu înțelegea nimic.

– Dacă îți închipuiai că o s-o faci geloasă pe Caleigh...

– Nu...

– Pentru că n-ai reușit s-o faci geloasă. Ci s-o pierzi. Cît de beat erai?

– Nu știu, zise Danny. Vreau să zic că nu știu despre ce vorbești.

Michelle se înecă.

– Nu știi? Făcu o pauza, apoi continuă: Uite ce-i, credeam că ești un tip drăguț, dar... Să nu mă mai suni!

Și întrerupse legătura.

Danny rămase locului un timp care i se păru foarte lung, repetîndu-și discuția în minte, încercînd să înțeleagă despre ce era vorba. Avea simțămîntul ciudat că Michelle vorbea despre Paulina. Pentru că Paulina era singura despre care ar fi putut să vorbească. Cum zisese? Parca „amica ta“. *Așa vorbește o femeie despre altă femeie, cînd acesta din urmă este.... Cealaltă Femeie.* Dar un fișier atașat unui e-mail? Cum era posibil? Asta însemna că în încăpere fusese o cameră de luat vederi și... Ar fi putut Zebek să facă așa ceva? Danny se gîndi bine și concluzionă: „Da. Dacă putea aranja rezultatul cursei din Palio, atunci putea să mituiască două cameriste ca să-i puna o cameră de luat vederi în încăpere“.

Ceea ce explica subita și uimitoarea popularitate a lui Danny în rîndul persoanelor de sex opus. Deci nu era un tip irezistibil. Dimpotrivă, era un fraier. Cum întrebuse Paulina? „Și tu ești superdimensionat?“ Danny clătină din cap.

Danny se întoarse la hotel, bombanind de unul singur, își scoase hainele și se vîri sub duș. Descoperi că acesta abia curgea și că apa era caldă, nu fierbinte. Chiar și în aceste condiții, rămase sub duș vreo zece minute, gîndindu-se și spălîndu-se. Nu-i veniseră niște idei nemaipomenite, dar trebuia să facă ceva.

Așa că se șterse în grabă, își puse niște haine pe el și coborî în hol, sărind câte două trepte deodată. Își aminti de un internet cafe pe care îl văzuse cu o seară înainte și se îndreptă în direcția lui. Se afla la vreo două cvartale, pe Via del Corso. În timp ce mergea, se gîndea ce să facă.

Nu putea să se ducă la poliție, nici acasă. Îi rămînea... planul C. Să afle despre ce era vorba – sau măcar suficient de mult ca atunci cînd avea să se ducă la poliție, cei de acolo să fie siliți să-l asculte. Din nefericire, singurele indicii adevărate pe care le avea erau cele cîteva telefoane date de Terio cu puțin timp înainte de moartea sa. Două la Palo Alto, două la Istanbul, unul la Oslo.

Palo Alto era un punct mort (în adevăratul sens al cuvîntului), dar tipul din Istanbul putea să mai fie în viață. Danny se strădui să-și amintească numele lui. „*Remy Nu-știu-Cum. Ceva cu B. Poate Balzac. Remy Balzac. Ceva asemănător.*“ Și Agenția France Presse. Terio sunase și acolo. Asta putea să-i fie sau nu de folos, în funcție de cîți oameni avea biroul din Istanbul al agenției. Doi, trei? Zece, douăzeci? Singurul mod în care putea să afle era să sune și să întrebe.

Coti la un colț de stradă și se pomeni în fața cafenelei pe care și-o amintise. Cafeneaua, găzduită de o clădire barocă fără nimic deosebit, era unul dintre localurile cu tehnologie de ultimă oră, cu mult plastic și culori primare. Danny comandă un *machiato* dublu, plăti pentru o oră de internet și se așează în fața unui calculator, pe un scaun Aeron. Apoi intră pe Yahoo și, din obișnuință, își verifică e-mailul. Singurul mesaj interesant era de la Lavinia, care-l anunța că revista *Flash Art* anunțase că va participa la deschiderea expoziției; cum mergeau pregătirile?

„Totul e nemaipomenit,“ tastă el, bucuros că nu trebuie să-i dea nici un fel de explicații. „Muncesc ca un nebun.“ Apoi activă SEND și reveni la gîndurile sale.

Caleigh...

Ce putea să-i spună? Că-i pare rău? Că fusese beat? Că n-o să mai facă asta niciodată? Gemu încet, se aplecă spre ecran și

activă butonul COMPOSE. Se deschise o nouă fereastră, iar el își introduse adresa. Dedesubt tastă:

Caleigh – Dragoste

Apoi se rezemă de speteaza scaunului și privi cursorul ce clipea. Trecu un minut, apoi un al doilea minut. Și al treilea. În cele din urmă, îi veni o idee. Se aplecă deasupra tastaturii și începu să scrie:

Sa nu crezi ce-ai văzut. Știu că pare aiurea, dar te rog să citești ce am de spus.

Se opri o clipă, reciti cuvintele de pe ecran. „E rău, își spuse el. Dar s-o pierd ar fi și mai rău. N-aș minți-o dacă n-aș iubi-o.“

Sint în mare pericol.

Nu vreau să intru în amănunte, dar am de-a face cu un miliardar țicnit pasionat de tehnologia de ultima oră, care folosește această tehnologie ca să facă filme în care „joacă“ oricine vrea el, în orice rol. Folosește fragmente din filme vechi ca modele și poate crea un „actor virtual“ prin intermediul a ceea ce el numește „dispozitivul personalității“. Cu alte cuvinte, poate să facă o versiune a Star Wars cu Humphrey Bogart – sau cu mine – în rolul lui Luke Skywalker.

Și nu numai Star Wars. Poate să facă versiuni noi după filme porno și, judecând după ce spune Michelle, a și făcut deja.

Michelle mi-a spus că ai primit un e-mail, chipurile din partea mea, cu un fișier video atașat. Jur pe ce am mai sfînt că nu l-am trimis eu. De ce l-aș fi trimis? Cît de beat aș fi putut să fiu ca să fac așa ceva? (Gîndește-te bine: poate cineva să fie chiar atît de inconștient?)

Nu o să te învinovățesc dacă o să crezi că mint. Crezi ceea ce vezi. Știu asta. Numai că nu trebuie să crezi întotdeauna.

Ajung acum la următorul punct. Tipul ăsta, Zebek, poate să facă și cu vocile ceea ce face cu imaginile. Deci nu lua în considerare orice telefon primit de la „mine“. Pentru că, te anunț de pe acum, nu va fi din partea mea. Va fi din partea lui.

Să nu crezi nimic primit din partea mea decât dacă îți vorbesc știind în fața ta. Ține minte: indiferent ce se va întâmpla, eu te iubesc. Te-am iubit întotdeauna și o să te iubesc mereu.

D.

P.S. Șterge mesajul asta.

Mai avea de trimis un e-mail. Mamadou Boisseau era un angajat de douăzeci și patru de ani al firmei Fellner Associates. Absolvise Sidwell Friends and Rensselaer Polytechnic, crescuse în Washington și era fiul unui diplomat din Coasta de Fildeș, căsătorit cu o americană. Dew, care avea un masterat în managementul sistemelor informatizate, avea idei fixe. Era pasionat de science-fiction, învățase să cânte la cimpoi (și cânta bine), ajunsese un adevărat expert în bazele de date, iar biroul său fusese împodobit cu un afiș uriaș al filmului *The Matrix*. Danny ținea mult la Dew și era convins că poate să aibă încredere în el. Faptul că Honda acestuia era plină de abțibilduri decolorate de soare care îndemnau oamenii să-și distrugă televizoarele și *Să se îndoiască de autorități* îi sugera lui Danny că Dew nu făcea parte din categoria de oameni care își anunță șefii când le cere cineva o favoare.

Dew,

Am o problemă gravă cu unul dintre clienții noștri. Încearcă să mă ucidă. (Nu, nu-i o glumă.) Am lucrat un pic pe cont propriu și... lucrurile n-au ieșit prea bine.

Oricum, o să-ți rămân dator – prin asta înțeleg că o să-ți montez luminile alea despre care ai pomenit, o să-ți înrămez pinzele, o să fac o ramă nouă pentru afișul de la Matrix, tot ce vrei tu –, dacă o să verifici două companii. (Și pe individul care e proprietarul lor.)

Prima este Sistemi di Pavone, SA. Are sediul în Siena, Italia. A doua este Very Small Systems, Inc., din Palo Alto. Ambele companii aparțin unui tip pe nume Zerevan Zebek (zis și Jude Belzer).

Am nevoie de tot ce poți să afli, dar în principal vreau să știu cu ce se ocupă aceste firme. Nici una din ele nu-i cotate la bursă (din câte știu eu), dar Zebek trebuie să dispună de niște

facilitați de credit. Sint interesat de sursele lor de finanțare, de felul de cercetare de care se ocupa – și de tot ce poți să afli în legătură cu serviciile care se fac pentru aceste firme la Fellner. Și mi-ar fi de folos tot ce poți să descoperi despre Jason Patel – un director de la Very Small Systems care a fost ucis în California.

În timp ce mesajul își urma calea sa, Danny se plimba pe Via del Corso. Mașinile circulau bară în bară, dar se mișcau iute, într-un nor des de ozon și de monoxid de carbon. Când ajunse în dreptul magazinului Rinascente, Danny intra ca să-și cumpere niște haine de schimb. După douăzeci de minute ieși ținând o pungă în care se aflau două cămași, șosete și lenjerie de corp, precum și o pereche de pantaloni. Apoi se îndreptă către Piazza di Rotonda, unde cumpără un rucsac de la un vânzător stradal și-și puse în acesta hainele cele noi.

Începuse să se facă tot mai cald.

Danny se opri la intrarea într-o agenție de voiaj și se uită la exponatul ciudat din vitrină. Acesta consta dintr-un stilp totemic, acoperit cu pătrate colorate de hîrtie, fiecare cuprinzînd costul călătoriei și al cazării în locuri îndepărtate. Tenerife, Praga, Majorca, Bangkok, Orlando și – *evrica!* Istanbul costa trei sute cincizeci de mii de lire italiene. Cît însemna asta? Danny făcu socoteala în minte și rezultă ceva mai puțin de două sute de dolari. Fu surprins. Apoi își zise: de ce nu? Istanbulul nu era prea departe – de Roma, bineînțeles.

După cîteva minute se afla în umbra Panteonului. Barbară și imensă, clădirea antică părea că radiază însăși ideea de timp. Danny simțea orele ieșind din piatră, precum căldura ce se ridică dintr-un drum asfaltat în miezul verii. Atras de porțile masive, Danny urcă pe treptele tocite și, aproape temător, pași înăuntru.

Zidurile clădirii se aflau într-o umbră veșnică, dar centrul construcției era luminat de soare, razele acestuia pătrunzînd printr-o gaură circulară – sau fereastră – din tavan. Danny vedea interiorul clădirii pentru prima oară și fu uimit de grandoarea acesteia. Pentru un moment, uită de grijile sale.

Apoi, în timp ce pătrunse mai mult în clădire, soarele fu acoperit de un nor, eclipsînd templul străvechi și aruncînd un voal cenușiu peste tot ce se afla în interiorul acestuia. Danny încetini pasul, apoi se opri. Tinărul american se simți copleșit de groaza.

Domul cel mare părea un clopot bîntuit de fantome. Turiștii se roteau prin semiîntunericul ce se înstăpînea tot mai mult, șușotind între ei. Danny își ridică șovăind privirea către plafon, așteptîndu-se într-un fel să-l vadă pe Zerevan Zebek privind prin fereastra cea rotundă, ca și cum s-ar fi uitat într-un glob de sticlă.

„O iau razna, își zise Danny, parcă-s un copil speriat de bau-bau.“ Gîndul îl facu să zîmbească și, odată cu zîmbetul său, întunericul dispăru la fel de iute cum apăruse. Un mănunchi de raze de soare străbătu acoperișul, luminînd pereții.

Danny ieși afară, traversă piața și se îndreptă către Abruzzo, cînd îi văzu ieșind din hotel. Doi indivizi, cu umeri lați și îmbrăcați impecabil. Costume de culoare închisă și ochelari de soare. Nu semănau a turiști. Semănau a luptători profesioniști care tocmai disputaseră un meci.

Danny se strecură în umbra unei cafenele. Barbații stateau pe trotuar în fața hotelului, privind în jur. Apoi unul din ei își scoase ochelarii de soare. În ciuda distanței, Danny îl recunoscu. Era unul dintre indivizii care mîncaseră alune prăjite în miere la Admirals Club, în timp ce Danny discuta cu „Belzer“. Individul avea figura asimetrică, cu o cicatrice care-i șerpuia peste o sprînceană.

Cum îl găsiseră? De unde știuseră în ce loc să-l caute? Îl urmăriseră în seara trecută de la Casa Clera, atunci cînd se dusesse să-l avertizeze pe Inzaghi? Posibil. Atunci de ce nu-l înhățaseră în momentul acela?

Danny se întoarse și se îndepărtă de locul acela. Instinctul îi spunea s-o ia la goană, dar fuga ar fi atras atenția asupra sa. Ar fi putut fi ucis. Așa că își continuă drumul la pas, fără să știe încotro se ducea – doar să nu pătească nimic.

Abia după ce traversă Tibrul începu să se relaxeze, iar atunci se întrebă dacă nu avusese vedenii. Intră într-un bar de pe Via

della Renalla și comandă un Campari cu sifon. Apoi sună la Abruzze, folosind telefonul din bar. Când recepționarul îi răspunse, Danny întreabă dacă avea vreun mesaj.

– Da, domule Cray. V-au căutat doi domni.

– La hotel?

– Au cerut să vă aștepte în cameră, dar... nu pot să permit așa ceva.

– Și ce-au făcut?

– Sînt afară. Cred că beau o cafea.

Danny puse telefonul în furcă, își termină bautura și lăsa cîteva mii de lire pe tejghea. După care ieși în stradă și începu să meargă. Cum îl găsiseră? Nu-l urmariseră de la Casa Clera, pentru că l-ar fi prins în timpul nopții. Nu credea că intraseră în fiecare hotel din Roma, întrebînd dacă se cazase acolo. Dar descoperiseră unde locuia. Cum? Nu-și rezervase camera. Și plătise cu bani gheață, nu prin cartea de credit. Ce mai făcuse?

Telefonul dat lui Caleigh. Dar nu avuseseră timp să ceară o listă a apelurilor, așa cum ceruse el o listă furnizorului de informații care-i spusese ce apeluri fuseseră făcute de la telefonul lui Terio. Pentru ca să poți să obții o asemenea listă aveai nevoie de un interval de timp, convorbirile se afișau abia după cel puțin patruzeci și opt de ore.

Dură ceva timp pînă-și dădu seama, dar pînă la urmă înțelese. Nu exista altă explicație. Indivizii pătrunseseră în mesageria vocală a telefonului lui Caleigh.

Danny nu făcuse vreodată așa ceva, dar știa suficient de mult despre asemenea treburi ca să-și dea seama că erau posibile. Mulți dintre roboții telefonici și serviciile de mesagerie vocală funcționau în același fel. Ca să ai acces la mesaje de la un alt telefon, formai numărul și așteptai să auzi mesajul înregistrat. După aceea apăsași o tastă – de obicei asterisc sau simbolul pentru lira sterlină. Apoi introduceai codul de acces – lung de două pînă la patru cifre, în funcție de serviciul cerut și de aparatura folosită. În jumătate din cazuri, oamenii foloseau un număr ușor de memorat (precum 1234). Și care era la fel de ușor de ghicit. Dar

nu merita să te obosești să ghicești. Pentru cincizeci de dolari puteai să cumperi un dispozitiv de formare a numărului de pe internet, un program care încerca toate combinațiile posibile.

Adică el însuși făcuse totul ca să ușureze munca indivizilor. Care fuseseră cuvintele sale? „Sint la Hotelul Abruzze din Roma. Sună-mă.“ Și apoi spusese numărul de telefon.

„E timpul s-o ștergi, Sherlock!“

Trebuia să plece de acolo. Pentru că fusese atât de prost și lăsase un asemenea mesaj, ar fi fost o greșeală și mai mare să creadă că știa cum îl descoperiseră asasinii trimiși de Zebek. Se putea să aibă dreptate, dar dacă greșea, însemna că indivizii aveau să-l găsească din nou. Iar dacă îl găseau, atunci putea să-și ia rămas-bun de la viață.

Așa că își luă rămas-bun de la Roma.

Decizia de a pleca din oraș nu fusese cea mai dificilă din viața sa. Problema era dacă să se ducă la Istanbul sau la Oslo. Istanbulul i se păru mai potrivit. În Norvegia ar fi fost mai răcoare, și, cum Terio lucrase în Turcia, Danny se duse în Turcia.

Avionul de la ora patru și zece ateriză la timp ca Danny să prindă un asfințit singieriu. În timp ce trecea prin vama turcă, tînărul se simți mai puțin încordat și oftă ușurat.

Aeroportul Internațional Kemal Atatürk era curat, modern și eficient. Danny își folosi cardul ATM ca să scoată două sute de dolari de la un bancomat și fu uimit cînd primi cam un sfert de *miliard* de lire turcești. Examină banii și văzu că toate bancnotele acelea noi arătau la fel, deși aveau culori diferite. În timp ce le privea, își dădu seama că, pînă o să țină minte culorile, va trebui să numere zerourile de pe fiecare bancnotă de fiecare dată cînd va avea ceva de plătit.

Un șir de taxiuri aștepta în fața aeroportului. Danny se duse la fereastra primei mașini pe care o văzu.

– Cit costă pînă în Cankurtaran? întrebă el, numind un cartier despre care citise în revista liniei aeriene.

Moschea Albastră se afla în apropiere, la fel și Aya Sofia, una dintre cele mai vechi și mai mari biserici ale creștinătății. Era o zonă turistică. Danny își imagina că acolo poate să-și piardă urma.

– Zece milioane, îi răspunse taximetristul.

– Nici o problemă, îi răspunse Danny, rîzînd.

Circulația prin oraș era greoaie, dar șoferul cunoștea un mod de a se descurca. La fiecare kilometru părăsea șoseaua și o lua pe liniile de tramvai de alături. Acest lucru îi permitea să mărească viteza de la treizeci la nouăzeci de kilometri pe oră, depășind sute de autoturisme și camioane – pînă cînd vedea în depărtare farul unui tramvai care se apropia. În momentul acela, taximetristul revenea pe șosea, dar numai pînă cînd trecea tramvaiul. Apoi se întorcea din nou pe șine.

– Chestia asta e legală? îl întrebă Danny.

– Nici vorbă, îi răspunse vesel șoferul. Aș avea necazuri mari dacă m-ar prinde. În ultima lună au murit doi oameni mergînd în felul ăsta.

Danny se apucă să caute centura de siguranță. Nu exista așa ceva, dar lucrul acesta nu-l îngrijora. Deși călătoria era periculoasă, Danny avea convingerea că nu urma să moară într-un accident de circulație. Nu atunci. Nu în circumstanțele acelea. Ar fi fost ca și cum ar fi căzut un pian în capul unui bolnav muribund de cancer. Așa ceva nu se întîmplă niciodată. Cei bolnavi pe patul de moarte erau imuni la accidente fatale. Danny își dadu seama că așa se vedea el însuși: ca un „bolnav pe patul de moarte“.

Cine avea un conflict cu Zerevan Zebek nu trebuia să-și facă griji din cauza centurilor de siguranță.

Între timp, orașul gonia prin fața ferestrelor mașinii, un amestec de clădiri străvechi și moderne, blocuri masive de locuit, moschei și piețe. În fața apărui farul alb al unui tramvai, iar taximetristul coti de pe șine, revenind pe drum. Deodată, se pomeniră mergînd de-a lungul țărmului, pe o șosea ce purta numele președintelui Kennedy. Dincolo de ferestrele murdare ale taxiului se zăreau zeci de distrugătoare ancorate, cu punțile luminate, sclipind pe Marea Marmara, neagră precum cărbunele.

O imagine impresionantă, dar pe care Danny o găsi deprimantă. Era exact genul de lucru pe care vrei să-l vezi, pe care *trebuie neapărat* să-l vezi împreună cu persoana iubită. Împreună cu Caleigh. Care fuseseră ultimele ei cuvinte?

Oh, da. „Să te ia dracu’!“

Casa de Oaspeți a Țărmlui Asiatic era o clădire veche din lemn, pe care Societatea Automobilștilor Turci o renovase cu zece ani în urmă. Se afla la o aruncătură de băț de gara din Cankurtaran, pe panta unui deal, cu vedere spre Cornul de Aur. Avea zece camere și o grădină pe terasa de pe acoperiș, în care se serveau băuturi.

Camerele nu erau rele, cam păraginite, dar curate și spațioase. Panorama îți tăia rasuflarea – în fața ferestrelor se întindea jumătate din Istanbul. Când stingea luminile și se auzeau sirenele vapoarelor, Danny își spunea că era una dintre cele mai romantice camere pe care le avusese vreodată. Iar la douăzeci și trei de milioane pe noapte, era pomană curată: vreo cincisprezece dolari.

Nu avusese nevoie de mult timp ca să se instaleze, pentru că singurul său bagaj era rucsacul pe care-l cumpăraseră la Roma. Făcu repede un duș, își schimbă hainele și se duse să caute ceva de mâncare. Cu toate că trecuse de ora zece, multe restaurante erau încă deschise. Intră într-o cârciumioară plină de fum aflată la două cvartale de hotel, unde hăpăi frigărui de carne cu legume, servite cu orez și cu salată de vinete cu mirodenii. În timp ce se întorcea spre camera sa, patru indivizi diferiți încercară să-i vîndă covoare.

Iar lucrul cel mai incredibil fu *că a cumparat unul!*

Cînd ajunsese la hotel îl întrebă pe tînărul receptioner – pe al cărui ecuson scria HASAN – dacă are o carte de telefoane.

Tînărul clătină din cap.

– N-a mai fost tipărită una de ani de zile. Ce nume doriți? Pot să obțin numărul de la Informații.

– Barzan, îi spuse Danny. Remy Barzan.

Hasan lua telefonul, formă un număr și avu un schimb rapid de replici cu operatoarea. Se întoarse spre Danny și trecu de la turcă la engleză fără nici o greșeală:

– Vreți numărul de telefon?

– Și adresa, îi răspunse Danny.

Hasan mormăi ceva în turcă, așteptă un moment, apoi scrise ceva într-un bloc de notițe. După aceea puse receptorul în furcă și rupse pagina de deasupra din bloc.

– Este în Beyo'glu, îi spuse el. Lângă o biserică mare, catolică. Danny îi mulțumi și-l întreba dacă putea să fie trezit a doua zi de dimineață.

Hasan zîmbi și-i răspunse:

– N-o să fie nevoie.

– Ba da, zise Danny. Sînt obosit...

– Aveți încredere în mine. N-o să fie nevoie.

Danny se uită urît la el și-i replică:

– Aveți încredere în mine: o să fie nevoie.

Receptionistul începu să rîdă și se interesă:

– La ce oră?

– La opt ar fi foarte bine.

– O să mă conving că v-ați trezit. Nu-i nici o problemă.

Omul spusese că nu-i nici o problemă, dar Danny fusese convins că vorbele îi intraseră pe o ureche și-i ieșiseră pe alta. Individul nici măcar nu-și notase numărul camerei – se mulțumise să-i zîmbească. „Probabil că-i o chestie turcească“, își zise Danny și urcă scara spre camera sa. Acolo formă numărul pe care i-l dăduse receptionerul și ascultă telefonul sunînd în Beyo'glu sau în altă parte a orașului. Nu știa ce avea să spună, important era să stabilească o întîlnire – și cît mai curînd. Numai că Barzan nu era acolo. Danny reuși să ia legătura cu un robot telefonic cu un mesaj în limba turcă. După cele întîmplate în Roma, nu avea chef să lase vreun mesaj. Puse receptorul în furcă, își scoase hainele și se prăbuși pe pat, epuizat.

Chemarea la rugăciune – *nebunesc de amplificată* – îl făcu să sară din pat în zori. Nu era ceva de genul „hai să ne rugăm“, ci un vaiet lălat care continua fără încetare, insistent, aducînd aminte, ademenind, tînguindu-se. Danny avea impresia că muezinul fusese așezat pe o plită fierbinte, înconjurată de microfoane. Rezulta un sunet amplificat la un nivel potrivit pentru un concert dat de Metallica pe stadionul Yankee. Cînd, în cele din urmă, chemarea încetă, Danny se trezise pe deplin.

Coborî în hol, unde așteptau vreo zece mese pregătite, unde luă un mic dejun alcătuit din piine, brînză, măsline și roșii, la care

bău suc proaspăt de portocale și cafea fierbinte. În timp ce termina de mâncat, Hasan apăru în ușa, cu un zîmbet timid.

– Ce bine! spuse el. V-ați trezit devreme.

Danny începu să rîdă.

– Mi s-a părut că am auzit ceva afară...

– Noi sîntem un popor glumeț.

– Sînt convins.

– Aveți nevoie de un șofer? întrebă Hasan. Pot să vă găsesc unul bun și ieftin.

Danny clătină din cap.

– Nu-i nevoie. Îmi place să merg pe jos. Puteți să mă ajutați indicîndu-mi în ce direcție să mă duc. Caut Agenția France Presse.

– Nici o problemă.

Tînărul turc se rasuci pe călcîie, părăsi încăperea în care se lua micul dejun și se întoarse după un minut cu adresa.

– Este în Taksim, zise el. Aveți mult de mers, dar puteți să luați oricînd un taxi. Cel mai bun drum, după părerea mea, ar fi următorul: coboriți pînă la docuri, pînă la locul de unde pleacă feriboturile. Se numește Eminönü. O luați la stînga, pe malul apei, pînă la podul Galata, și treceți în cealaltă parte a Cornului de Aur. Apoi urcați către Turn și mergeți mai departe în aceeași direcție. Asta-i adresa, e în apropierea turnului.

– Ce turn?

– Turnul Galata. E rotund, din piatră, înalt de șaptezeci de metri, vechi de vreo șapte sute de ani. Nu aveți cum să nu-l găsiți. După ce ajungeți acolo, ar fi bine să mai întrebați pe cineva, pentru că străzile... nu sînt precum cele din Statele Unite. Scrise adresa pe o bucată de hîrtie, i-o întinse lui Danny, apoi se gîndi un pic și decise: Ar fi mai bine să luați un taxi.

– O să nimeresc, îl asigură Danny, luînd biletul.

De fapt, abia aștepta să exploreze orașul acela, care i se părea o combinație între San Francisco și Tanger.

Găsi drumul către apă fără nici o greutate și merse către Eminönü, care era la fel de aglomerat ca și Grand Central Station¹.

¹ Gară celebră, mare și aglomerată din New York (n.tr.)

De la docuri veneau și plecau nave, ce se îndreptau către destinații apropiate sau îndepărtate, din ambele părți ale Bosforului. Un fluviu de pietoni se revărsa prin fumul ce se ridica de la motoarele șalupelor și se izbea de chei, unde vânzători ambulanti ofereau pește fript și pâini rotunde, acoperite cu semințe de susan. Se vedeau prea puține femei, mulțimea era alcătuită doar din bărbați localnici, cu păr negru tuns scurt și cu mustăți groase. Danny își făcu loc prin mulțime, îndreptându-se către podul Galata, unde se alătură unui șuvoi de bărbați care se duceau la lucru sau se întorceau acasă.

Circulația pe apă era aproape la fel de intensă ca pe uscat. Cargoboturi ruginite spintecau valurile alături de nave de croazieră sclipitoare, bărci cu pînze și tancuri petroliere. Danny auzea muzică arăbească – disonantă și isterică – care venea din toate direcțiile. Pescărușii se cufundau și se ridicau din apă. Cerul era de-un albastru impecabil. Întreaga scenă sugera o pictură în ulei de Childe Hassam¹.

După ce Danny ajunsese în cealaltă parte a podului, drumul începu să urce, ducînd spre o stradă îngustă, plină de prăvălii care vindeau un amestec incredibil de antene pentru satelit și de decodificatoare pentru televiziunea prin cablu. Cînd ajunsese la turnul Galata, Danny bău o cafea turcească într-o micuță cafenea aflată chiar la temelie. Îi arătă vânzătorului bucata de hîrtie pe care i-o dăduse Hasan.

Biroul Agenției France Presse se afla la etajul al treilea al unei clădiri din cărămidă, lîngă un magazin universal foarte aglomerat care se numea Istikal Caddessi. Danny ciocăni în ușă și-i răspunse un bărbat gras, cu înfățișare de profesor, care avea ochelari cu rame pătrate și șuvițe de păr trase peste chelie. Americanul văzu în spatele lui două birouri vechi de lemn, pe care se găseau mormane de ziare, cărți și rapoarte. Un mînunchi de fire legau calculatoarele de patru telefoane, un fax și o imprimantă. În

¹ Frederick Childe Hassam (1859–1935), pictor impresionist american (n.tr.)

fundul încăperii, o femeie lucra la un laptop, în timp ce vorbea plină de însuflețire la un telefon celular.

– *Oui?* zise bărbatul care stătea în prag, privindu-l curios; era evident că nu avea mulți vizitatori.

– Vorbiți englezește? îl întrebă Danny.

Ca răspuns, bărbatul își flutură mîna dreaptă:

– *Un peu.*

– Îl caut pe...

Danny ezită o clipă. Faptul că Terio sunase atît acasă la Remy Barzan, cît și la AFP, nu însemna că Barzan lucra la AFP. Se putea să lucreze acolo, dar la fel de bine putea să nu lucreze. Poate că Terio cunoștea mai multe persoane din Istanbul. Trebuia să încerce...

– Da? întrebă individul din prag, care parea nerăbdător.

– Îl caut pe Remy Barzan.

Bărbatul se încruntă și-și încrucișă mîinile la piept.

– Nu-i aici.

– Dar îl cunoașteți?

– Desigur.

– E reporter la dumneavoastră?

– Se ocupă de problemele kurzilor, răspunse individul, aplecîndu-și capul într-o parte, de parcă ar fi vrut să-l vadă mai bine pe Danny; apoi se încruntă din nou, ca și cum nu i-ar fi plăcut ceea ce vedea. Ce treabă aveți cu el?

Danny ezită. Bună întrebare! Îi era imposibil să spună adevărul. De unde să înceapă?

– Mi s-a spus să-l caut dacă ajung la Istanbul, așa că... dacă tot sînt aici... Știți cînd se întoarce?

– Nu. Nu l-am văzut de ceva timp. Sincer vorbind, nu știu dacă se mai întoarce.

Dezamăgirea lui Danny fu atît de evidentă, încît omul din prag se mai împlînză un pic și întrebă:

– L-ați căutat acasă?

– Nu răspunde nimeni.

Omul dădu din cap și strigă peste umăr:

– Donata! Tinărul ăsta îl caută pe Remy!

Donata își ținu mai departe telefonul celular la ureche, dar își dădu ochii peste cap, în semn de simpatie, apoi ridică din umeri și le întoarse spatele. Bărbatul mai în vîrstă făcu un gest de neputință, care voia să însemne sfîrșitul conversației, dar Danny nu se îndura să plece. Barzan era singurul indiciu care-i rămăsese, așa că rămase pe loc, întrebîndu-se: „Acum ce să fac? Să mă duc în Norvegia?”

Femeia din fundul încăperii închise telefonul celular și veni către ei. Era solidă și avea un aspect masculin, cu o chică de păr roșcat și cu mult machiaj.

– Donata, se prezentă ea, întinzînd o mînă dolofană.

– Danny Cray.

– Vreți să-l vedeți pe Remy?

– Exact.

– E ceva important?

Danny se uită la bărbatul mai în vîrstă și ridică din umeri.

– Da, recunosc el, e vorba de ceva important.

Bărbatul mai în vîrstă bombăni:

– Credeam că doreați doar să-l întîlniți.

– Credeți-mă, e o poveste lungă. Mi s-a spus să-l caut, dar e vorba de ceva important.

Donata strînse din buze, se gîndi și ajunse la o concluzie.

– Cred că s-ar putea să fie în est.

– În est, repetă Danny, de parcă ar fi fost o adresă.

– E specialist în problemele kurzilor, continuă Donata. Așa că se duce des în Diyarbakir. Dar vă sfătuiesc să nu vă duceți acolo. E periculos.

– Oh!

Barbatul se uită la Danny și păru să-și dea seama că tînărul nu știa despre ce-i vorba. Îi aruncă Donatei o privire, ca și cum i-ar fi cerut permisiunea, apoi zise:

– Acolo sînt teroriști. Separatiști kurzi. Așa că militarii sînt în număr mare. Multe excese. Multe necazuri. Bine pentru un ziarist. Rău pentru turism.

Donata oftă și mărturisi:

– Nu știu ce-o să facem dacă Remy nu se întoarce. Cînd a început, am crezut că se distrează. Un băiat bogat, care scria

ocazional articole despre probleme locale. Dar era foarte bun. Un ziarist serios. Va fi greu de înlocuit, concluzionă ea, clătî-nînd din cap.

– Vorbiți ca și cum nu v-ați aștepta să se întoarcă, zise Danny.

Cei doi se priviră și părură să ajunga la un punct de vedere comun.

– Nu văd de ce nu v-aș spune, zise Donata. Remy a dispărut – femeia se uită în tavan, de parcă acolo ar fi fost tipărit un calendar – cu vreo săptămînă în urmă. În ziua în care nu l-am mai văzut, mașina sa – Donata bătu din palme – bum! N-a rămas nimic din ea.

– Era în mașină? întrebă Danny, simțind că-i sare inima din piept.

Barbatul clătîna din cap.

– Îi împrumutase mașina menajerei sale. Fata era studentă.

Danny înlemni. El era vinovat de asta? Probabil. Îi dăduse lui Zebek lista cu telefoanele date de Terio.

– Cine a...

– Cine știe? Cînd ai de-a face cu kurzii, e ca și cum... Barbatul se opri, încercînd să găsească expresia corectă. După un timp, se întoarse către femeie. *Qu'est que-c'est „un panier de crabes“?*

– Un coș cu crabi, îi răspunse Donata, care i se adresă apoi lui Danny. Aveți expresia ata în engleză?

Danny clătîna din cap.

– E foarte rău, îi zise barbatul. Și foarte complicat. Poate că Remy a scris ceva ce n-a plăcut cuiva. Celor din PKK¹. Armatei. Vreunei facțiuni dintr-o facțiune. Cine știe? Rezultatul e că Remy a dispărut.

– Remy a sunat după explozia bombei din mașină, ca să ne spună că nu va fi de găsît un timp, îi mărturisi Donata, care se întoarse apoi către colegul ei. Cum a spus Remy?

¹ Partya Karkeru Kurdistan – Partidul Muncitorilor din Kurdistan, partid care militează pentru un stat independent kurd; ideologia sa e un amestec de naționalism și de marxism; folosește mijloace teroriste de acțiune. (n.tr.)

Pe buzele bărbatului apăru un zîmbet plin de amărăciune. Tipul mormăi ceva în franceză, apoi își lăsă capul în jos, încercînd să-și traducă spusele.

– A zis că o să-și țină capul la cutie. Vedeți? întrebă el, aplecîndu-și el însuși capul, ca să-și illustreze spusele.

Danny dădu din cap.

– Deci știm că pentru moment e bine, spuse Donata. Poate că s-a dus acasă. Ai lui locuiesc acolo. Și sînt strîns uniți. Ca un pumn.

– Vă referiți la yezidi, zise Danny.

– Exact, recunoscuse Donata, părăind surprinsă.

– Și unde-i asta? întrebă Danny. Unde-i casa lui?

– La Uzelyurt, îi răspunse bărbatul.

Danny clipi, fără să priceapă.

Donata zîmbi:

– N-ați fost în Uzelyurt?

Americanul clătină din cap.

– E chiar la marginea dispre est a Turciei, îi spuse femeia.

– Credeți că s-ar putea să fie acolo? întrebă Danny.

Donata strîluse din buze.

– Da, cred. De acolo se trage. Familia sa se află acolo – e veche și puternică. Așa că se poate să se fi dus în locul ăla, zise ea, ridicînd din umeri. *Probabil* că acolo s-a dus. S-ar putea să fie în Paris. A locuit acolo mulți ani. Sincer vorbind, ar putea să fie oriunde.

– Dar dacă ar fi vorba de ceva important – *cu adevărat important* – unde ar trebui să-l caut?

Donata se uită la colegul ei și ridică din umeri.

– Aș începe în est.

– Localitatea pe care ați menționat-o – Oozelyurd – este în apropiere?

Bătrînul scoase un sunet disprețuitor, îi spuse numele orașului literă cu literă, apoi își aranjă cîteva fire de păr pe cap, ca și cum ar fi vrut să se asigure că erau încă acolo.

– Nu-i aproape de nimic, zise el. E în mijlocul pustietății.

În timpul ce se înapoia pe malul asiatic, impresia lui Danny că făcuse progrese începu să se erodeze. Ajunsese într-un impas,

singura sa alternativă consta în a se duce „în mijlocul pustietății“, sperînd că Remy Barzan se afla acolo și că putea să-i spună ceva folositor. Dar se afla deja în Turcia, așa că poate era cazul să meargă pînă la capăt.

Cînd îl întrebă pe Hasan dacă poate să-i arate unde se găsește Uzelyurt, puștiul scoase o hartă uzată a Republicii Turcia. O netezi, consultă ghidul tipărit, apoi puse un deget pe grila cu litera P și unul pe cea cu numărul 12. Degetele se întîlniră într-un punct aflat la vreo doi centimetri în dreapta unei localități numite Diyarbakir.

Hasan se încruntă și întreabă:

– Vreți să vă duceți *acolo*?

O asemenea idee părea să-i provoace durere.

Danny ridică din umeri.

– Nu știu. E greu să ajungi în locul ăla?

– E un zbor îndelungat – iar acolo nu-i nimic. Puncte de control. Interzicerea circulației pe timp de noapte. E periculos. De ce vreți să mergeți acolo?

Danny ignoră întrebarea.

– Cînd ai spus că-i periculos...

– E război civil. În orașul ăla, Diyarbakir, sînt numai kurzi. În ziare scrie că războiul s-a terminat, că armata a învins. Dar asta-i valabil doar ziua. Noaptea ies la iveală criminalii. Teroriștii.

Danny se gîndi un timp la cele auzite, apoi întreabă:

– Dar dacă ar trebui să mă duc – dacă am treabă – cum aș putea să ajung?

– În Uzelyurt?

Danny dădu din cap.

Hasan analiză situația.

– Trebuie să luați avionul pînă în Diyarbakir, apoi... nu știu. Poate trebuie să luați autobuzul. Sau un taxi, dacă găsiți vreunul. Văzînd că oaspetele ia în considerare aceste posibilități, Hasan își repetă obiectiile: V-am spus că nu-i nimic acolo. Nici un fel de afaceri. Nici un obiectiv turistic. Doar stepă. După aceea, recepționarul îl privi cu atenție. Ați fost la Topkapi?

Danny clătină din cap.

– Aya Sofia?

– Încă nu.

– Moscheea Albastra?

– Nu.

Hasan împături harta, apoi luă o înfățișare tristă și dezaprobatore.

– Nu vă duceți la Aya Sofia – care a fost construită în secolul al VI-lea și care-i chiar în apropierea hotelului, pe lista UNESCO a comorilor lumii – nu vă duceți acolo, dar vă duceți la *Uzelyurt!*

– Era doar o idee, îi zise Danny, zîmbind. Și o să vizitez Topkapi și celelalte locuri. Dar mai întâi vreau să beau ceva. Grădina de pe terasă e deschisă?

– Bineînțeles, îi răspunse Hasan, făcînd un semn către scară.

Danny urcă pînă la etajul trei, apoi ieși pe terasă, unde se aflau vreo șase mese sub umbrele mari, de unde se vedea mările și impresionantul peisaj maritim ce alcătua Istanbulul. Americanul se așeză la o masă și ceru chelnerului un pahar cu ceai de mere îndulcit. În timp ce stătea acolo, lui Danny îi trecu prin minte că acesta era locul cel mai străin în care fusese vreodată – și cel mai îndepărtat.

Un grup mic de excursioniști americani stătea la adăpostul umbrelor mari. Vorbeau, cu un accent din vestul mijlociu, întrerupt de risete, despre hașîș libanez, despre cel mai bun club din Bodrum și despre cea mai ieftină pensiune din Efes. Danny îi invidia pentru camaraderia lor și pentru simțămîntul de inviolabilitate pe care-l răspîndeau în jur, așa cum răspîndește un cuptor căldură.

Ceaiul era delicios. În timp ce privea vapoarele din Cornul de Aur, Danny simți nevoia copleșitoare s-o sune pe Caleigh, dar găsi puterea să reziste. Văzu pe masa vecină un exemplar abandonat al ziarului *International Herald Tribune*. Se întinse, îl luă și-i făcu semn chelnerului să-i aducă încă un pahar cu ceai. Apoi se așeză pe scaun și deschise ziarul la rubrica sportivă. Intenționa să citească un timp, apoi să se ducă la Aya Sofia. După aceea avea să se ducă la o agenție de voiaj, ca să-și cumpere un

bilet pentru a doua zi către Diyarbakir. Dar în timp ce stătea acolo, sorbind din ceai și citind despre performanța lui Barry Bond în ultimul meci de baseball, în hol, cu două etaje sub el, izbucni o ceartă.

Curînd, cearta se transformă într-o întrecere de răcnete. Excursioniștii tăcură, schimbînd între ei priviri și chicoteli, în timp ce Danny se străduia să audă despre ce era vorba. Dar cearta se încheie înainte să înțeleagă ceva. Se auzi un strigăt reținut și un icnet de durere, urmate de bocănitul unor pași ce urcau pe scara către etajul doi. Apoi... tăcere, ce se sfîrși odată cu zgomotul brusc al unei uși sfărîmate – iar Danny știu, pur și simplu, că era vorba de ușa camerei sale. Danny sări în picioare, se uita în jur și văzu imediat ca nu avea unde să se ascundă și că nu putea să fugă. Singura cale de a pleca de pe terasă era pe scară sau să sară – iar orice alegere ar fi făcut ar fi însemnat sinucidere curată.

– *Dove e lui?*

– *Porco mondo!*

Danny nu știa ce însemnau cuvintele acelea, dar își dădu seama că erau în italiană și că veneau din camera sa sau de lângă ea. Privi spre acoperiș, căutînd ceva ce putea fi folosit drept armă, dar nu văzu nimic care să-i fie de folos. Unul dintre excursioniști avea un baston, dar un ciomag nu era bun de nimic. Nu cînd aveai de-a face cu asemenea indivizi. I-ar fi trebuit cel puțin o dușcă sau un pistol Glock. Sau, și mai bine, amîndouă.

Se duse iute la marginea acoperișului și încercă să aprecieze distanța pînă la castanul de lângă hotel. Dacă alerga și prindea viteză, iar apoi se arunca în gol, existau șanse să ajungă pînă la el. Dar dacă va reuși sau nu să se agațe de vreo creangă... asta era altă problemă. Care nu conta nici un pic. Terasa de pe acoperiș era mărginită de un zid scund – de vreo douăzeci de centimetri, care făcea imposibil saltul în gol în viteză. Ceea ce trebuia să fie un salt lung se transformă într-o săritură în lungime, apoi într-un salt imposibil.

Apoi indivizii apărură – nu pe acoperiș, ci în stradă, în fața hotelului. În timp ce se odihneau la umbra castanului, Sprincenatul și amicul său păreau să nu știe ce să facă sau unde să se ducă.

Spre groaza sa, Danny văzu că bărbații stăteau lângă un panou care anunța delicatesele ce se serveau pe terasă. Dacă îl observau, italienii și-ar fi dat seama că trebuie să verifice și localul de pe acoperiș...

Dar nu-l observară.

Sprîncenatul scoase un telefon celular din buzunar, îl porni și formă un număr. În timp ce aștepta să se facă legătura, își ridică privirea spre etajul superior al hotelului și se uită încet la ferestre, de la stînga la dreapta. Apoi cineva îi răspunse, pentru că individul ieși brusc din apatie. Se învioră, se răsuci pe calcîie și, aplecîndu-se spre telefon, începu o conversație grăbită, care nu dură mai mult de douăzeci de secunde. Apoi puse telefonul la loc în buzunar și se îndreptă împreună cu prietenul său către Moscheea Albastră.

Danny răsufală ușurat. „Isuse, își zise el, e ca Butch Cassidy sau altul de același fel. Cine naiba sînt tipii ăștia?”

Coborî pe scară pînă la etajul doi și văzu dintr-o privire că ușa camerei sale fusese scoasă din balamale. Se duse în hol și-l găsi pe Hasan stînd pe podea, rezemat cu spatele de birou, ținînd la nas o batistă plină de sînge. În spatele său, o cameristă speriată se ruga de cineva la telefon.

Recepționarul ridică privirea spre Danny și zise:

– Cred că v-au văzut cînd v-ați întors.

– Cine? întrebă Danny.

– Italienii. Au întrebât care-i camera dumneavoastră. N-am vrut să le spun, dar... zise el, chircindu-se din cauza durerii.

– Nu-i nimic.

Hasan se uită la el pe deasupra batistei.

– Erați pe acoperiș?

Danny dădu din cap.

– M-a lovit.

– Mi-am dat seama.

Hasan își dădu capul pe spate, străduindu-se să oprească sîngerarea.

– Cred că mi-a rupt nasul.

– Știu, zise Danny, dînd din cap. Hasan, știi...

Voia să-i mulțumească.

Recepționarul făcu un gest către încăperea în care Danny își luase micul dejun în dimineața aceea.

– Puteți ieși prin spate, prin grădină. Dincolo de poartă e o alee...

Danny se întoarse să plece, dar Hasan adăugă:

– Îmi cer scuze, dar...

Danny se opri și se întoarse.

– Ce s-a întâmplat?

– Minibarul din cameră. Ați consumat ceva din el?

Aleea îl duse într-o stradă plină de iarbă, în care se aflau magazine de covoare, cafenele și hoteluri mici. Danny își dădu seama că avea doar două direcții de mers. Putea să urce spre domul masiv al catedralei Aya Sofia sau putea să coboare pe aceeași stradă pînă la autostrada care se întindea de-a lungul țărmului. Dacă avea noroc, putea să găsească un taxi care să-l ducă la aeroport.

Dacă avea noroc... Danny se gîndi la această posibilitate. Dacă ar fi avut noroc, n-ar fi ajuns să se uite peste umăr pe o stradă numită Yeni Sarachane Sok.

O luă în sus, trecu pe lîngă o biserică veche și zări în dreapta palatul Topkapi. Apoi un părculeț cu o grădină zoologică pustie, după care urmau două cvartale de pensiuni ieftine, cîteva prăvălii cu kebab și niște magazine, după care strada cobora către docurile din Eminönü.

Coti la un colț și ajunse la Basilica Internet Cafe & Spălătorie. Intră înăuntru, ca să vadă dacă Mamadou descoperise ceva. Comandă o ceașcă de cafea, se așeză în fața unui calculator și intră pe Yahoo. În apropiere, un bătrîn stătea lîngă o mașină de spălat, citind un exemplar jerpelit din colecția Penguin, în timp ce o tînără, aflată la un metru de el, împătura cămași și lenjerie.

Nu primise multe mesaje. Majoritatea erau reclame, care-i făgăduiau să-l scape de datorii sau se ofereau să-i facă lipeala cu „cele mai excitate gagici din rețea!!!!”. Un șir de glume proaste retrimise de fratele său Kev. În cele din urmă găsi ceea ce aștepta.

Expeditor: Mamadou3@fellner.com

Subiect: Marea ta problemă

Zebek încearcă să te UCIDĂ? Glumești! E unul dintre cei mai buni clienți ai lui Fellner. Cred că anul trecut i-am facturat aproape o jumătate de milion de dolari. Ce ai „făcut“ pentru el?

Presupunînd că nu-i nici o glumă, ți-a trecut prin minte să anunți poliția? Pentru că nu văd cu ce te-ar ajuta un raport despre credibilitatea de creditare a individului. Dar dacă asta vrei... o să-ți fac pe plac. Între timp, m-am uitat în niște baze de date și am găsit următoarele:

Zerevan Khalil Zebek – născut la 6 iunie 1966, la Azizi, în Republica Turcia. Diplomă de bacalaureat (Economie comercială și management) Universită di Ca'Foscari, Veneția, Italia, 1989; MBA Massachusetts Institute of Technology, 1989. Reședința: Palazzo di Pavone, Siena, Italia. Director la Zebek Holdings, Plc (Liechtenstein); CEO, Sistemi di Pavone S.A. (Siena). Fără cazier în Statele Unite sau în Italia.

Very Smal Systems, Inc.: filială a Sistemi di Pavone. Sistemi este controlat de acționari, care sînt probabil în legătură cu holdin-gul din Liechtenstein. (Nu am de unde să aflu care-i adevărul.)

Kroll a făcut un raport despre VSS cu un an în urmă, dar n-am avut acces la el. Niște zaibatsu japonezi¹ (mai există și alt fel?) au făcut o ofertă ca să cumpere firma, dar nu s-a întîmplat nimic. Ceea ce-i surprinzător, pentru că e o companie cu probleme serioase de finanțare.

(O notă de la Rappaport, Reich & Green zice că VSS are un credit de 32,4 milioane dolari – asta era în februarie – nici un fel de venituri și cheltuieli de 4 milioane pe lună. Deci este evident că firma are nevoie urgentă de o minune.

¹ Zaibatsu, termen japonez care definește marile familii, grupuri care controlează bănci, firme, etc. (n.tr.)

Compania e foarte secretoasă – și poți să fii foarte secretos cînd n-ai nici un client, nici un venit și nici un produs. Din cît îmi dau seama, se ocupă numai de cercetare – cel puțin pînă acum.

După cum probabil că ai ghicit, am luat chestiile astea direct din rețea – deci ai dreptate dacă-ți închipui că nu știu despre ce vorbesc. Dar mi se pare că s-ar putea să fii în mijlocul unui caz de spionaj industrial.

Ceea ce mă aduce înapoi la prima mea sugestie: PO-liția. Poate ar trebui s-o anunți.

Trebuie să plec. Te iubesc, tipule!

Dew

P.S. Nimic nou despre Patel. Era CTO la VSS. Bine văzut în Valley. Polițiștii cred că asasinatul e „o chestie legată de homosexuali” (cu tot ce poate însemna așa ceva). Toate astea au fost în ziare. Fii atent, o să încerc să mă descurc mai bine săptămîna viitoare.

Danny îi văzu în timp ce ieșea din spălătorie. Mergeau pe trotuarul de pe cealaltă parte a străzii. Sprîncenatul se proptise în telefonul său celular, vorbind tare, în timp ce amicului lui – un individ solid, cu păr lung și cu ochelari de soare – pășea alături de el.

Danny nu știa dacă îl zăriseră. Nu credea că-l observaseră, dar n-avea de gînd să stea locului ca să afle dacă-l văzuseră sau nu. Se amestecă într-un grup de turiști care se îndrepta către unul dintre obiectivele orașului, își ținu capul plecat și privirea în pămînt, dorind cu disperare să se facă nevăzut. Își dădu seama că nu era un mod rațional de comportare. Cam asta făcea un struț. Dar avea senzația că dacă ar fi continuat să se uite la italieni – dacă ar fi continuat să verifice dacă aceștia îl văzuseră – aceștia ar fi simțit apăsarea privirii sale. Și ar fi știut că se afla în apropiere.

Sigur, gîndea ca un nebun. Știa asta. Dar nu-i păsa.

Se întîmplă că locul de destinație al turiștilor se afla pe aceeași stradă, la doar douăzeci de metri de cafeneaua-spălătorie

pe care abia o părăsise Danny. Una dintre pancartele galbene care marcau atracțiile turistice din Istanbul o identifica pe aceasta ca fiind Cisterna Basilicii. Danny văzu cuvintele în trecere, în timp ce el și grupul de turiști se strecurau în clădirea joasă, neimpresionantă, cu o casă de bilete chiar lângă ușa din față, imediat după ce intrai. La câțiva pași, o mică barieră roti-toare bloca accesul spre o scară îngustă și întunecată care du-cea... în jos.

Pulsul lui Danny o luă razna, în timp ce își făcu puțin curaj să se uite în urma sa. Cumpără un bilet, aruncă o privire peste umăr și fu ușurat să vadă... că nu-l urmărea nimeni. Doar turiști ca el. Nici un Gaetano. Nici un ucigaș pletos. Nici un Sprincenat.

Oftă ușurat, plăti și trecu de barieră, ținându-se după un grup de britanici mai în vîrstă, conduși de o femeie cu părul roșu. Aceasta ținea în mînă un baston ce avea la capăt un buchet mo-totolit de flori artificiale, baston pe care-l ridica din cînd în cînd în aer. Danny își zise că făcea asta ca s-o poată găsi turiștii de care răspundea, dacă s-ar fi despărțit, numai că aceștia se țineau după ea ca niște copii de grădiniță.

Cu toate că era nervos, cu toate că era îngrijorat, Danny era totuși curios. În mintea sa, o cisternă însemna un bazin în care se strîngea apa de ploaie. Nu-i venea să creadă că o groapă în pămînt putea să reprezinte o atracție turistică. Apoi privi în sus și văzu unde se afla – într-o catedră subterană care era pe jumă-tate lagună. Spațiul acela nu avea nimic primitiv sau grosolan. Era, simultan, mareț și fantastic, înalt de cel puțin trei etaje, cu o cupolă susținută de o pădure de coloane masive din piatră. Baza coloanelor se afla într-un lac cu apă neagră, care părea să fie adînc de vreo jumătate de metru. Lacul era lung și lat cît un sta-dion, iar bezna din jur fusese străbătută de reflectoare ce creau un efect de clarobscur.

Se auzea muzică clasică.

– Am ajuns, zise femeia cu păr roșcat, așezîndu-se pe una dintre pasarelele de lemn ce străbăteau lacul subteran. E mișto, nu-i așa? întrebă ea și murmure de aprobare se ridicară din grupul

de turiști. Vedeți, apa era adusă în Constantinopol printr-un apeduct, dintr-un izvor aflat la distanță de șaptesprezece kilometri. Din cauză că orașul a trebuit să suporte asedii foarte lungi, a fost construit un sistem extensiv de cisterne, ca să se depoziteze apă. În aceasta, ca și în alte cisterne, apa putea să ajungă pînă la tavan, dacă era nevoie. Interesant, nu-i așa?

– Priviți, *un pește!* exclamă o femeie cu bucle cărunte.

Toți întinseră gaturile, ca să vadă un banc de crapi strecurîndu-se printre coloane.

– Se crede că a fost construită de vechiul nostru prieten Constantin, continuă ghida. Deasupra ei s-a aflat o biserică – pînă în anul 425, cînd a ars. De aici numele pe care îl are această cisternă. Dacă mă urmați...

Se opriră cu toții la Bazinul Dorințelor, unde jumătate dintre oamenii din grup (inclusiv Danny) aruncară îndatoritori măruniș în apă. În timp ce privea monedele ducîndu-se la fund, Danny remarcă faptul că păreau mai mici. Apa era mai adîncă decît crezuse – un metru, un metru și jumătate. Își dori... să scape întreg din toată povestea aceea... iar Caleigh să-l ierte.

– Pe aici.

Femeia care conducea grupul îi aruncă lui Danny o privire ce părea că-i zice: „Nu încerca să profiți fără să plătești“. Dar n-avea de ales. Pasarelele erau înguste, iar vizita consta în parcurgerea unei bucle care-i ducea pe toți la aceeași ieșire. Totuși, Danny lasă un spațiu între el și ultimul dintre turiștii britanici.

Cînd ajunseră la capătul zonei luminate, merseră pe o pasarelă care ocolea două coloane înainte să se îndrepte către ieșire. Danny zări o pereche de capete de marmură scîldate în lumină. Capetele erau uriașe și fiecare din ele susținea o coloana imensă. În spatele lor se întindea un hău negru. Ghidul le explică atunci că doar o mică parte a cisternei era luminată și accesibilă prin intermediul pasarelelor. Cea mai mare parte a ei zăcea în beznă.

– Acestea sînt capete de Meduză, le spuse femeia.

Danny se uită mai atent și văzu că zulfii creți erau, de fapt, mănunchiuri de șerpi. Se obținea astfel un efect subtil – nu o

masă de zvîrcolindu-se, ci cîțiva zuluți care doar la o examinare atentă se dovedeau a fi reptile. Nici Meduza nu era monstruoasă. Aveai în față niște capete mari, oarbe, cu aspect nevinovat, cu trăsături senine, angelice.

– Iustinian a reconstruit și a refăcut cisterna în 535, le povesti femeia. Se crede că aceste Meduze au fost luate din templele păgîne din Liban – de unde provin multe dintre coloane. Iustinian a fost un mare specialist în reciclarea bunurilor! comentă ea, provocînd cîteva chicoteli aprobatoare. Ei bine, asta-i tot. Să ne îndreptăm spre ieșire. Toata lumea la gustare! La gustare!

Un murmur entuziast se ridică din rîndul britanicilor, care se înghesuie spre ieșire și spre ceaiul de după-amiază. Începură să urce încet scara abruptă. Danny nu voia să se înghesuie cu ei, așa că rămase în urmă și se pomeni înconjurat de un grup de turiști spanioli. Atunci începu și el lungul urcuș către lumină.

Pe la jumătatea scării o auzi pe femeia care conducea turiștii spunîndu-le celor din grija ei să se ducă „*direct* la mașină, dacă nu vă supărați“.

Pe măsură ce Danny urca, același lucru îl făcea și temperatura, iar cînd Danny ajunse la suprafață, arșița zilei se prăvăli asupra lui ca un val. După bezna răcoroasă și umedă din cisternă, căldura din Istanbul îi tăie răsufierea, iar lumina văduvea lumea de culoare.

Danny rămase locului un moment, chiar în fața ieșirii, frecîndu-se la ochi. Aștepta, clipind, ca ochii să i se obișnuiască din nou cu soarele, cînd îi văzu. Nu-i zări cu adevărat. Nu în sensul obișnuit al cuvîntului, pentru că lumea ce se întindea în față sa avea aspectul unei fotografii voalate, cu amanuntele fără contur. Mai degrabă îi sesiză, le desluși siluetele mătăhăloase, rezemate de o mașină parcată. Unul din ei părea că mănîncă un gyro¹, stînd aplecat, ca să nu-i pice sosul în poală.

Danny reacționează instinctiv și o luă înapoi. Înainte să-și dea seama ce face, începuse să coboare scara, croindu-și drum printre

¹ Un soi de sandvici (n.tr.)

spaniolii care urcau. Treptele erau late doar de vreun metru, așa că în jurul său izbucniră proteste.

– Hei!

– *Que hace?*

– *Por favor!*

Apoi Danny ajunsese la capătul scării și se îndreptă spre Meduze, luptînd încă împotriva curentului vizitatorilor. În urma sa, cineva țipă, iar Danny își dădu seama după cascada de răcnete și văicăreli că echipa de asasini a lui Zebek îl urmărea – de fapt, aproape îl ajunsese din urmă.

Planul său fusese să ajunga la cealaltă ieșire, dar după zgomote, se părea că urmăritorii săi nu erau la fel de manierati ca el și se apropiau tot mai mult. Cînd ajunsese la Meduze, instinctul fu mai puternic. Danny se strecură sub balustrada pasarelei, se opri o clipă pe platformă, apoi se cufundă în apa rece ca gheața. Frigul îl strabătu ca un curent electric. Dar teama era mai puternică decît frigul și-l mîna prin apă către colțul cel mai întunecat al cisternei.

Vreo treizeci de metri se ținu după coloane. Acestea erau aranjate într-un șir, iar Danny înotă printre ele, făcînd cît mai puțin zgomot. „N-am cum să ies de aici.” La fiecare zece, douăzeci de metri, Danny înota pe sub apă cît de mult putea, ieșind la suprafață doar ca să ia o gură de aer. În cele din urmă ajunsese într-un loc unde nu mai vedea încotro mergea și-și redusese viteza. Apoi se opri. Picioarele sale găsiră solul și-și dădu seama că apa era adîncă doar de un metru și vreo douăzeci de centimetri. Se întoarse și privi în direcția zonei luminate – care arăta straniu și spectaculos, ca un palat scufundat – și fu surprins să vadă cît de departe ajunsese. Se afla la vreo două sute de metri de Meduze, dincolo de bătaia luminii. Se auzea încă galăgie în locul în care intrase în apă – o cacofonie nepămîntească de țipete amplificate de acustica suprafetelor din piatră și a tavanului boltit. Înotul său tulburase suprafața liniștită a apei, iar lumina se reflecta în aceasta, fiind aruncată într-un mod amețitor către coloane și către cupolă. Apoi își dădu seama că nu era singurul care intrase în

apă. Auzi pe cineva zbatîndu-se să ajungă spre el, dar individul era undeva, în stînga.

Începu să clănțane din dinți și-și strînse buzele. Raze de lanternă începură să se întindă printre coloane, să se lățească peste apă, străduindu-se să străbată întunericul. Un pește alunecă pe lîngă el, atingîndu-i piciorul, iar Danny fu cît pe ce să înceapă să țipe.

Nu putea să stea în apă prea mult. Era prea rece. Îi tremura bărbia, trupul i se zguduia. Cu timpul, frigul avea să-i înghețe tremuratul, apoi avea să-l transforme în piatră. Rezistența sa avea și ea o limită.

Dar pentru moment rămase locului în bezna, privind și ascultînd. Taraboiul din jurul Meduzelor se transformase în ceva ce semăna a comportare de turiști. Fuseseră implicați reprezentanți ai autorităților – probabil niște paznici, își zise Danny – care acum îndepărtau vizitatorii din peșteră. Tot ei îl căutau prin apă, mergînd de-a lungul pasarelelor cu lanternele lor. Danny își dădu seama că paznicii se temeau că se înecase.

O să-l găsească, mai devreme sau mai tîrziu. Era sigur. Iar soarta sa avea să fie în mîinile paznicilor care protejau cisterna. Perspectiva asta nu-l umplea de bucurie. Probabil ca indivizii aveau să-i pună cătușe și aveau să-l predea poliției – lucru care l-ar fi încîntat pe Danny. Numai că acest lucru nu avea să se petreacă în liniște. Urmăritorii săi nu plecaseră. Rămăseseră afară, așteptîndu-l să iasă. Iar cînd avea să apară, urmau să se repeadă asupra sa, cătușele urmînd să le ușureze munca.

Așa că Danny începu să înoate către lumină.

Din cauza reflectoarelor cufundate în apă, Bazinul Dorințelor – care se afla la jumătatea distanței dintre intrare și ieșire – era locul cel mai luminat din peșteră. Cînd ajunse în apropierea lui, Danny se ghemui în apă, în spatele unui stîlp, și aruncă o privire în jur. Paznicii se aflau încă în stînga sa, pe o pasarelă din apropierea capetelor Meduzelor. Alți doi se aflau într-o barcă mică din cauciuc și vîsleau printre coloane, luminînd întunericul cu lanternele.

Cea mai mare parte a mulțimii plecase. Cei ramași – vreo douăzeci de oameni – erau mînați de paznici către ieșire. Danny văzu că scara pe care se cobora de la intrare rămăsese goală.

Înotă către platforma lată de la baza scării, acolo unde ghizii se opreau ca ochii vizitatorilor să se obișnuiască treptat cu beznă. Cînd ajunsese la platformă, Danny se cățără pe ea, făcînd mai mult zgomot decît ar fi dorit. Trupul său, care înțepenise din cauza frigului, începu să se dezmoștească în timp ce tînărul fugea pe scări, sărînd cîte două trepte deodată.

Sări peste bariera din capul scării și năvali în stradă, unde rămase locului o clipă – ud, gîfîind, zăpăcit de lumina soarelui. Apoi îl zări pe Sprîncenat, care stătea pe trotuar la vreo cinci metri în stînga lui, vorbind agitat la telefon. Existau doar două ieșiri din cisternă. Era clar ca Sprîncenatul o supraveghea pe aceea, iar amicului lui pe cealaltă. Cînd se întoarse, bărbatul cel solid avu timp doar să fie surprins, înainte ca Danny să-l izbească, aruncîndu-l înapoi vreo doi metri.

Fusese o lovitură bună – mai ales din partea unui individ care nu cîntărea mai mult de optzeci de kilograme, și era ud learcă pe deasupra. Danny folosi gura Sprîncenatului ca blocstart și se lansă într-un sprint. Nu-și dorea să se ia la trîntă cu un tip care parea alcatuit din părți egale de tendoane și oase.

Trebuia să se piardă în mulțime și știa unde putea să facă acest lucru – la picioarele Podului Galata, locul din care plecau feriboturile. Cîți și o luă pe o alee, apoi pe o stradă lăturalnică, fără să se îndrepte într-o direcție anume, urmărind doar să coboare dealul. Din cînd în cînd se uita peste umăr. Nu, indivizii solizi nu erau făcuți pentru fugă.

Danny își aminti harta pe care o văzuse în agenția de bilete a Liniilor Aeriene Turce. Aceasta arăta rutele feriboturilor, care descriau arce parabolice dintr-o parte a Bosforului și a Cornului de Aur pînă în cealaltă parte. Din Eminönü puteai să ajungi oriunde în Istanbul sau să navighezi către Marea Neagră. Ca și New York-ul, Istanbulul era definit de apele care-i udau țărmurile.

Pînă la urmă, avu nevoie doar de două minute ca să ajungă la docuri. Acestea erau – ca întotdeauna – înecate în fum și aglomerate. Suficient de ud ca să atragă privirile, dar fără ca apa să se scurgă de pe el, Danny se așeză la rînd ca să cumpere un bilet în direcția în care pleca prima navă.

Üsküdar. Docul patru. Peste doua minute.

Danny se duse repede spre feribot, întorcînd de cîteva ori capul în timp ce mergea, ca să vadă dacă se ținea cineva după el. Nu era nimeni – sau nimeni cunoscut. Doar localnici turci, cu păr negru scurt și cu mustați. Danny străbătu pasarela ce lega feribotul de țărm, urcă scara spre puntea superioară și se așeză pe un scaun uzat din lemn de pin, cu spatele lipit de peretele navei, invizibil pentru cei de pe chei. Trecu un minut, secundele pîrînd fiecare o eternitate. În cele din urmă, sună sirena. Puntea se cutremură. Iar feribotul alunecă de lîngă mal.

Un oftat de ușurare scăpă de pe buzele lui Danny, iar încordarea îi părăsi trupul. Pentru moment, era în siguranță. Dar numai pentru moment. Într-un fel, indivizii aveau să-l găsească iarăși. *Cum?*

Nu-și folosisese cartea de credit, plătitise doar cu bani gheață. Deci nu așa îi dăduseră de urmă, chiar dacă ar fi avut această posibilitate. Și nu-l găsiseră doar o dată sau de două ori, *ci de trei ori*. La hotelul Abruzzo din Roma, unde probabil că ajunseseră pătrunzînd în mesageria vocală a telefonului lui Caleigh. Apoi îl descoperiseră în Istanbul, la Casa de Oaspeți a Țărmului Asiatic. Cum? Dăduse un singur telefon – lui Remy Barzan – și nu lăsase nici un mesaj pe robotul tipului, avînd în vedere că se prăjise o dată. Deci, cum îl descoperiseră de data asta?

Danny avu nevoie de ceva timp ca să lămurească problema. Două posibilități se impuneau de la sine. Prima era Star-69. Cineva supraveghea telefonul lui Barzan. Aveau așa ceva în Turcia? Puteai aici să formezi un număr ca să identifici ultimul număr de la care fusese apelat telefonul la care vorbeai? Apoi să introduci numărul respectiv într-un dispozitiv de identificare a celui care apelase? Aveau asemenea dispozitive în

Istanbul? Danny nu avea habar. Era posibil. Țara asta era obsedată de modernizare.

Mai exista o altă posibilitate. Fișa de înregistrare pe care o completase Danny la hotel. Fișele erau strinse în fiecare dimineață de poliția locală, care le confrunta cu listele persoanelor căutate. Același lucru se petrecea pretutindeni. La Londra. La Paris. La New York. Peste tot trebuie să te înregistrezi.

Avea Zebek relații peste tot? Era poliția chiar atât de eficientă? Probabil. *Așa se părea.*

O navă de transport ruginită – *Kodama Maru* – apărură în câmpul vizual, acoperind Istanbulul.

Da, dar cum știuse Zebek că el era în Istanbul? se întreabă Danny.

Nu avu nevoie nici măcar de un minut ca să găsească răspunsul. „Probabil că a ghicit“, decise Danny. Nu fusese greu de imaginat încotro plecase. Zebek cunoștea aceleași nume pe care le știa și Danny. Pentru că i le dăduse chiar Danny. Numele de pe factura telefonului lui Chris Terio. Barzan din Istanbul și cel din Oslo... cum îl chema? Rolvaag. Poate că Zebek trimisese o echipă de bătauși în Turcia și alta în Norvegia. Și dacă Danny s-ar fi dus acasă? O a treia echipă îl aștepta acolo.

I se părea logic.

Numai că... asta nu explica faptul că indivizii îl urmăriseră pe strada din fața cisternei. Nici măcar Danny nu știuse unde se duce atunci când părăsise hotelul. Atunci de unde știuse Sprînce-natul? Avusese noroc? „Nici vorbă“, concluzionă Danny. Nu existau multe căi de ieșire din cartierul Cankurtan. Acesta consta dintr-un petic de pământ, lângă Marea Marmara. Dacă nu aveai o barcă, erai obligat să treci pe lângă Aya Sofia sau pe lângă Moscheea Albastră. În susul sau în josul colinei. Apoi lui Danny îi veni o altă idee. Cu cine vorbea Sprînce-natul la telefonul celular? Cu Zebek? Probabil. Sau Sprînce-natul și prietenul său aveau niște colegi. Dacă așa stateau lucrurile, atunci nu le fusese greu să-l găsească în timp ce se straduia să iasă din Cankurtan.

Un grup de școlărițe trecu pe lângă el. Fetele chicoteau și aruncară priviri sfioase către Danny. Acesta își dădu seama că vorbea de unul singur și că fetițele remarcaseră acest lucru. Nu trebuia să știe turcește ca să-și dea seama ce gindeau: „Uitați-vă la tipul ăsta! E ud! E nebun!”

Danny clătină din cap și zîmbi. „E un coșmar. Dar de ce se chinuiește Zebek atît de mult?” Danny nu știa prea multe, iar ceea ce știa nu putea dovedi.

Sigur, Zebek nu avea de unde să cunoască acest lucru. El știa doar că Danny copiasse fișierele de pe calculatorul lui Terio și le dăduse lui Inzaghi. Oare Danny se ostenise să le citească? Între timp, Zebek găsisse discheta în geanta de voiaj a lui Danny, dar asta nu schimba cu nimic situația. Penru miliardar, hăituirea lui Danny Cray era un soi de „precauție necesară”. Dispunea de anumite resurse, de ce să nu le folosească?

Silueta uriașă a navei de transport ieși din cîmpul vizual al lui Danny, iar Istanbulul reapăru, ca și cum s-ar fi tras cortina din fața lui. Pe malul îndepărtat, zgîrie-norii coborau panta în slalom către malul apei, umerii lor lați, albi, lucind în lumina soarelui.

„Și dacă n-a fost așa? se întrebă Danny. Dacă n-a fost robotul telefonic, nici fișa de înregistrare? Dacă a fost altceva?”

Prin minte îi trecu un gînd înfiorător. „Dacă am asupra mea un emițător?” Un mic radio înfipt în gulerul cămașii sau ascuns în tocul unui pantof.

Nu, nu putea fi în cămașă. Camașa era nouă. Toate hainele sale erau noi – le cumpărase la Roma. Cu excepția pantofilor. Pantofii erau cei pe care îi purtase atunci cînd se dusesese să-l întâlnească pe Zebek, în ziua Palio-ului. Erau pantofii săi „buni”, pantofi Cole-Haan.

Se uită la picioare, simțindu-se ca un pui de elefant cu o bucată de metal înfiptă în ureche. Se întinse și-și scoase pantofii. Încercă să tragă de tocuri, dar acestea nu se mișcară. Păreau normale. Dar așa trebuia să arate, oamenii lui Zebek erau niște profesioniști. Bandiți de înaltă clasă. Probabil că învățaseră cizmăria în închisoare.

Concluzia era că nu știa cum de-l gasiseră. Existau prea multe posibilități. Iar în secolul al XXI-lea nu aveai unde să te ascunzi. Între mesageria vocală, Star-69, fișe de înregistrare, emițătoare, hackeri și poliție, dreptul de a dispărea era ceva ce ținea de trecut.

Danny luă pantofii în mână, se duse la balustrada feribotului și-i arunca, unul câte unul, în apa verde care aluneca lângă carena navei. „De acum o să umblu în papuci“, își zise el.

În spatele lui, școlărițele chicoteau încântate.

Üsküdar se dovedi a fi un cartier încântător, situat la oarecare distanță de zonele mai agitate ale orașului. După ce părăsi feribotul, Danny merse pe un bulevard plin de verdeață ce se întindea de-a lungul Bosforului. Nu știa unde să se ducă, nici ce să facă. Își cumpără o pereche de teniși, în primul magazin de încălțăminte pe care-l văzu. Curînd după aceea se pomeni stînd în fața unei frizerii, privind fotografia cu autograf a unei tinere vedete din fotbalul turc, fotografie care se afla în vitrina prăvăliei. Capul puștiului fusese tuns atît de scurt, încît arăta ca și cum pe suprafața lui s-ar fi întins o umbră.

Danny intră în frizerie și arată cu entuziasm către fotografie, apoi către el însuși. Frizerul fu fericit să-i îndeplinească solicitarea și, cu ajutorul unei mașini electrice de ras, îi înfăptui dorința în vreo trei minute. În timp ce ajutorul frizerului mătura părul blond al americanului de pe podea, Danny se privi în oglindă, uluit și, în același timp, încîntat.

Nu semana deloc cu el însuși.

După ce părăsi frizeria, se întoarse în port și-și cumpăra un bilet pentru Besiktas, care se afla dincolo de Bosfor. Traversarea fu spectaculoasă, feribotul spintecă valurile îndreptîndu-se spre un soi de Versailles, un castel de pe malul mării, în spatele căruia se vedea o pădure de clădiri pentru birouri. Danny ar fi vrut să afle numele castelului, dar nu avea pe cine să întrebe.

Debarcă și porni să caute o agenție de voiaj. Găsi una destul de curînd –, dar acolo nu se afla nimeni care să vorbească engleza. În cele din urmă un tînăr ridică un deget în aer și Danny

înțelese că trebuia să aștepte. Și așteaptă pînă cînd apărură un individ ceva mai în vîrstă. Turcul cel bătrîn îl privi de Danny prin ochelarii săi cu rama de metal și întrebă:

– Unde vreți să vă duceți?

– La Uzelyurt, îi răspunse Danny.

Turcul clipi și-și trecu mîna prim părul de-un cenușiu metalic. Apoi se aplecă spre Danny, ca și cum ar fi vrut să audă mai bine.

– Poftim?

– Mi s-a spus că-i în apropiere de Diyarbakir, îi explică Danny.

Bătrîrul se încrunță, se gîndi un timp la numele pe care-l pronunțase Danny, apoi înțelese.

– Diyarbakir! exclamă el. Vreți să vizitați un loc interesant.

– Oare?

– Cu siguranță. În drumul de la aeroport pînă în oraș o să vedeți cu certitudine cel puțin o luptă cu cuțitele. Iar în oraș... cine știe ce-o să mai vedeți?

Dacă tot trebuia să aștepte în aeroportul din Istanbul, ar fi preferat să facă asta în restaurantul pentru nefumători. Dar, după ce aruncă o privire, își dădu seama că ar fi fost singur acolo, iar ultimul lucru pe care și-l dorea era să iasă în evidență în vreun fel. Mai bine să dispară în atmosfera plină de fum din cealaltă parte a restaurantului, unde fumatul nu numai că era permis, ci și practicat cu entuziasm.

Danny găsi un separeu și se așeză cu spatele la perete și cu privirea ațintită spre intrare. Așa cum era îmbrăcat și chel, putea să fie luat drept turc. Încurajă o asemenea impresie întinzînd în fața sa pe masă un exemplar al unui cotidian din Istanbul numit *Cumhuriyet*.

Spre deosebire de avioane, timpul nu zbura. O ceașcă de supă. O ceașcă de cafea. Un pahar cu ceai de mere. Apoi o voce de femeie anunță prin difuzor că zborul spre Diyarbakir fusese reprogramat pentru ora nouă și patruzeci și cinci de minute.

Se întunecase zdravăn cînd, în cele din urmă, fu anunțat zborul său. Danny lăsă să treacă vreo zece minute, sperînd să evite îngrămădeala, apoi se grăbi spre poarta indicată în biletul său de avion.

Într-un fel, se aștepta să-l găsească pe Gaetano și pe Sprince-nat la poartă, însă aceștia nu se aflau acolo. Ofta ușurat, dar ade-vărul era că indivizii îl tot gasisera, iar el nu reușise să afle cum făceau asta. Nu știa dacă în pantofii săi fusese vreun emițător. Nici dacă pătrunsese cineva în robotul său telefonic. Nici dacă ci-neva verifica fișele de înregistrare la hotel. Își spuse că trebuia să fie vorba de o combinație a acestor trei elemente – dacă nu lua în considerare faptul că era vorba de ceva supranatural.

Mercenarii lui Zebek știau că se dusesse la Agenția France Presse ca să-l caute pe Remy Barzan? Știau că se îndrepta spre Uzelyurt? Posibil. *Probabil*. Nu aveau nevoie de prea multa intu-iție ca să-și dea seama de asta.

Sunetul vorbelor rostite în turcă se scurgea peste Danny, făcându-l pe acesta să se simtă stingher. Merse mai departe în și-rul ce se îndrepta spre intrare, spunându-și că nu putea să facă altceva, chiar dacă acțiunile sale puteau fi anticipate. Avea impre-sia că în joc era ceva important, că Zebek avea ceva de ascuns și de aceea mureau mereu tot felul de oameni... Danny intenționa să descopere despre ce era vorba. Din câte știa, existau doar două căi de a afla. Una era prin intermediul lui Barzan, cealaltă prin in-termediul lui Rolvaag. Și cu toate că acțiunile sale erau previzi-bile, erau singurele pe care le putea face.

În drumul spre poartă avură loc obișnuitele controale de si-guranță. Danny trecu prin detectorul de metale, așteptându-se să fie oprit când avea să ajungă în partea cealaltă, dar descoperi că femeile – îndeosebi cele în îmbrăcăminte tradițională – erau cer-cetate mai atent de paznicii cu figuri ursuze.

La poartă, fiecare pasager fu obligat să meargă la căruciorul cu bagaje și să-și identifice valiza. După aceea, paznicii făceau pe valiză un semn cu o cretă. Avu loc un moment penibil, când Danny încerca să mimeze că nu are bagaje, iar paznicul se uita la el ca și cum l-ar fi facut să-și piardă timpul de pomana. În cele din urmă, o femeie cu o basma roșie zise, zîmbind:

– Nu înțelege ce-i spuneiți. Crede că vă bateți joc de el.

Femeia chcoti, se întoarse spre paznic și-i explică în limba turcă. Paznicul bombăni și-i făcu semn lui Danny să treacă.

Avionul era plin ochi, fiecare scaun fusese ocupat. Nu exista clasa întâi. Nici business. Doar economic. Danny găsi un scaun la fereastră, lângă un bărbat măsliniu, cu o mulțime de dinți de aur. Bărbatul îi zîmbi lui Danny și-i oferî o mînă de fistic. Era al doilea gest de amabilitate din partea unui turc – primul fusese decizia lui Hasan să ia bătaie ca să-și apere oaspetele –, iar acest gest avu darul să-l facă pe Danny să aibă o părere bună despre oamenii din jurul său.

După o jumătate de oră de zbor fu servit prînzul. Pe cutie era reprezentată silueta roșie a unui porc, înconjurată de un cerc și tăiată de o linie în diagonală.

Nu a fost folosită carne de porc
în pregătirea acestei mîncări.

Ca vegetarian, Danny ar fi preferat un prînz fără carne, dar se afla în Turcia, iar aici vegetarienii erau la fel de răspîndiți ca și berzele. Deschise micul sac de plastic care conținea un mănunchi de ustensile reci ca gheața și separă cu răbdare legumele și orezul de carne, alcătuiind pe marginea tăvii o grămăjoară de carne de pui în sos de iaurt.

În timp ce mîncă orezul și legumele se gîndi la ceea ce aflase din e-mailul lui Mamadou – adică nu prea mult. Danny nu credea că moartea lui Jason Patel era „o chestie legată de homosexuali“. Nici un pic. Dar sugestia legată de spionajul industrial fusese interesantă. Poate că *asta* se afla la originea întregii povești.

Zebek se chinuise serios să dea de urma calculatorului lui Terio, ca să distrugă fișierele de pe acesta. Singurul motiv pentru care ar fi făcut cineva un asemenea lucru era că în fișierele respective se găsea ceva care-l incrimina. Și poate că așa era. Poate fișierele lui Terio conțineau planuri și desene tehnice sau corespondență între Zebek (sau agenții acestuia) și cercetători de la altă firmă.

Terio nu fusese cercetător, dar fusese interesat de tehnologia ezoterică. Asta se vedea din cărțile din biblioteca sa. Nu cele despre religie – religia era specialitatea sa. Ci celelalte, cele despre „calculatoare proteinice“ și alte chestii asemănătoare.

Danny nu avea idee ce-i un calculator proteinic. Termenul era un oximoron, de genul *zăduf rece*. Când se gîdea la un asemenea termen, în minte îi apărea un antricot pe care scria INTEL. Totuși, trebuia să aibă o legătură cu tehnologia cea mai înaltă, pentru că Terio discuta cu Jason Patel, iar acesta lucra la Very Small Systems. Deci...

Danny se uită pe fereastră la cerul ce se înroșea. „Și ce dacă?” își zise el. Avea o legătură cu tehnologia, dar ce nu are legătură cu tehnologia? El însuși stătea pe un scaun de plastic, la o înălțime de douăsprezece mii de metri, mîncînd orez modificat genetic care fusese gătit la microunde de o stewardesă care – probabil – fusese clonată. *Totul* avea legătură cu tehnologia.

Știa cu certitudine un singur lucru: Zebek omora oameni. Inzaghi fusese ucis pentru că văzuse fișierele din calculator. Danny putea confirma acest lucru. I se părea rezonabil să presupună că Terio fusese ucis din cauza a ceea ce se afla în fișierele acelea, fișiere care demonstrau că Terio știa anumite lucruri, iar acestea îl puteau discredita pe Zebek. Cît despre Jason Patel, acesta fusese prins în aceeași capcană. Cercetătorul nu pătise nimic pînă cînd Danny îi spusese lui Zebek despre faptul că Terio discutase la telefon cu Patel. Acest lucru dusesese la apariția anunțului său mortuar.

Danny însuși se afla în aceeași situație precum cei care muriseră. Avusese fișierele în posesie și ar fi putut să le citească – un motiv suficient pentru a fi eliminat. Mai exista și o chestie legată de răzbunare: îl înșelase pe Zebek copiind fișierele pentru Inzaghi. Prin asta îi dăduse miliardarului un al doilea motiv ca să-l omoare.

Deci totul era legat de informații despre tehnologie – dar ce informații și despre ce tehnologie? „Nu-ți poți imagina de ce-i în stare acest Zebek!” Danny se rezemă de speteaza scaunului, frustrat. Inzaghi avusese dreptate: nu-și putea imagina de ce era în stare Zebek, pentru că...

Avionul se prăbuși ca o piatră. Tava cu mîncare se ridică de pe masa din fața sa, apoi căzu la loc, în timp ce Airbusul se zguduia. „Un gol de aer“, își zise Danny, în timp ce vocea pilotului se auzi în interfon, mai întîi în turcă, apoi în engleză. Danny nu

înțelese nimic, dar nimeni nu-și vîrî capul între genunchi, nici nu începu să țipe, deci lucrurile erau în regulă. Cînd avionul se zgîlții încă o dată, se aprinse panoul care cerea ca pasagerii să-și pună centurile de siguranță. Avionul se cufundă apoi într-un perete de nori, într-un fel ce-i aminti lui Danny de Volvo-ul tatălui său care plutea pe un drum inundat din Maine. Dincolo de culoarul dintre scaune, tava unei femei căzu pe podea. Bărbatul de lângă Danny zîmbi nervos și ridică din sprîncene.

Spre uimirea lui, nimic din cele întîmplate nu-l îngrijora pe Danny, deși era de felul său nervos în timpul zborului. Într-un fel, știa că avionul nu va păți nimic, în ciuda turbulențelor pe care le vor întîlni și a rafalelor de vînt. Pentru că Zebek încerca să-l omoare, Danny continua să aibă același sentiment pe care-l avu- sese în timpul goanei nebunești cu taxiul prin Istanbul. Era imun la dezastrele cotidiene ce se puteau întîmpla altor oameni. Pe aceștia putea să-i înhațe orice fel de moarte, a sa era una *rezervată*.

Aeroportul din Diyarbakir nu era chiar o „tabără militară“, dar nici mult nu-i trebuia ca să fie. Peste tot se aflau soldați care mergeau cîte doi, cu arme automate în mîini. Mai alarmant era faptul că aceștia nu aveau atitudinea plictisită a patrulelor aflate în misiune de rutină. Indivizii păreau foarte *alerți*, iar neliniștea lor precaută aducea o încordare evidentă în procesul de obicei plictisitor al sosirii pe aeroport.

Numai pasagerii aveau acces în zona de luare a bagajelor, ca urmare cei care-i așteptau priveau prin geamul ușilor automate și gesticulau emoționați. Danny se opri pentru o clipă, așteptînd din obișnuință să-i sosească bagajele pe banda rulantă, apoi își aminti că nu avea valiză. Asta făcu să fie primul care ieși pe ușă și-și croi drum prin mulțimea care aștepta. Cînd ajunse în dreptul agenției de transporturi aeriene turcești, o întrebă pe funcționara de acolo dacă vorbește englezește.

- Bineînțeles, îi răspunse aceasta.
- Vreau să merg la Uzelyurt, îi zise Danny. E vreo...
- Ce-i Uzelyurt? întrebă femeia, încruntîndu-se.

Danny scrisse numele pe o bucată de hîrtie și o întinse funcționarei.

– E un oraș, zise el. Sau un orașel.

Funcționara făcu semn unei tinere în uniformă, care veni lîngă ea zîmbind sfioasă. Aceasta aruncă o privire pe foaia de hîrtie, îl privi și pe Danny și zise:

– E lîngă Sivas. Puteți să luați un *dolmus* pînă la stația de autobuz, apoi să mergeți cu autobuzul. Sau...

Îl mai privi o dată, de sus pînă jos, ca și cum ar fi încercat să-și dea seama dacă Danny își putea permite o asemenea cheltuială, apoi adăugă:

– Puteți să luați un taxi.

– Ce-i un *dolmus*?

– E un microbuz. Merg în toate direcțiile, de la aeroport. Unul merge la *otogar* – adică la autogară. Cea din Diyarbakir e tocmai în cealaltă parte a orașului. După ce o să ajungeți acolo, s-ar putea să așteptați ore în șir pînă pleacă autobuzul.

– Cît m-ar costa un taxi?

Tînăra se gîndi, apoi clătină din cap.

– Pîna în Uzelyurt? Cincizeci, șaizeci de dolari.

Danny fu tentat să meargă cu taxiul. Dar nu știa cît timp aveau să-i ajungă banii. Avea să-și încerce norocul la *otogar*.

– Cred că o să iau autobuzul.

Funcționara scrisse cuvintele *Diyarbakir Otogar* pe o bucată de hîrtie.

– Arătați asta șoferului microbuzului, zise ea. O să aibă grijă să ajungeți unde trebuie.

Danny părăsi aeroportul bine luminat și descoperi o adevărată defilare de autobuze și de microbuze care veneau și plecau. Noaptea era caldă. Danny arătă foaia de hîrtie unui bărbat cu o mustată stufoasă și fu îndreptat către un microbuz alb în care se aflau deja cîțiva pasageri. Danny își ocupă locul în mijlocul mașinii, iar cînd un bărbat îi vorbi, ridică din umeri a scuza și zise:

– American.

Acesta lucru îi făcu pe mulți dintre pasageri să-i zîmbească.

Cei din jurul său, abia veniți dintr-o călătorie, discutau între ei înfierbîntați. Danny găsi entuziasmul lor molipsitor – nu semănau cu călătorii pe care-i vedea de obicei, plictisiți și obosiți, care mormăiau la telefonul celular în autobuzul care-i luase de la aeroportul Dulles. Toți cei de aici erau prietenoși – poate și pentru că nu le vorbea limba. Îl tratau cu amabilitatea rezervată de obicei copiilor. Cu toate acestea, zîmbetele și privirile lor încurajatoare îl făceau să se simtă bine. Și mai exista ceva pozitiv: nici urmă de Gaetano sau de băieții cei solizi.

După cinci minute de la plecarea de la aeroport, *dolmus*-ul se opri într-un punct de control al armatei. Soldații care veniră spre vehicul erau niște adolescenți lipsiți de veselie, în uniforme de camuflaj, purtînd ceva ce puteau fi – după opinia lui Danny – Uzi-uri sau Kalașnikov-uri. Danny nu se pricepea la arme automate, dar știa că trebuie să fie atent la cei care le poartă. Soldații rămaseră pe marginea drumului, ordonară să coboare toată lumea, verificară actele și scotociră prin bagaje. Pașaportul lui Danny, ud încă după aventura din cisternă, provocă un număr de comentarii și de întrebări pe care Danny nu le pricepu.

– Mașina de spălat, zise el și făcu un gest cu mîna, un gest care nu semăna cu nimic din ceea ce făcea o mașină de spălat.

Soldații se uitară la el, încruntați. În cele din urmă, unul dintre ei zîmbi.

– Maytag¹, zise el și explică situația colegului său, care aruncă o privire compătimitoare spre Danny.

După ce-i înapoiară pașaportul lui Danny, zîmbindu-i prietenos, soldații făcură semn cu armele către *dolmus*, indicînd că pasagerii trebuie să se urce în mașină.

După douazeci de minute, ajunseră la marginea orașului și o luară pe ceea ce părea să fie o șosea de centură, care ocolea partea veche a localității.

Danny nu știa la ce se așteptase, dar Diyarbakir reprezenta o surpriză. Era modern și întins, cu blocuri de locuit

¹ Maytag – companie americană producătoare de mașini de spălat, frigidere și alte aparate electrocasnice. (n.tr.)

imense ce aveau ferestre luminate de ceea ce Danny începuse să numească „lumina Lumii a Treia“ – un amestec la oră târzie de becuri și televizoare aprinse. Modernitatea orașului n-ar fi trebuit să-l surprindă. Își imaginase că în afara Istanbulului oamenii locuiau în iurte?

De fapt, nu-și imaginase nimic. Pînă de curînd nu se gîndise la Turcia, după cum nu se gîndise la Bulgaria sau la Kirghistan. Iar acum era în Turcia, printre acești străini veseli, și se îndrepta către un loc atît de îndepărtat, încît pînă și turcii erau nevoiți să se intereseze unde se află.

Ajunseră la autogară puțin după miezul nopții. Danny intră în clădire și descoperi un numar uluitor de case pentru bilete. Se pare că fiecare vindea bilete pentru o anumită linie de autobuz. Însă acest lucru nu mai avea importanță: toate ghișeele erau închise.

Danny își dădu seama că ar trebui să caute un hotel sau să ceară unui taximetrist să-l ducă la un hotel. Dar în fața autogării nu era nici un taxi – sau nimic care să arate a taxi – așa că renunță la această idee. Ca și la ideea de a colinda prin Diyarbakir la ora unu noaptea, căutînd un loc în care să doarma. Ofta, se întoarse în autogară. Văzu o bancă din plastic și se întinse pe ea, sub privirea grijulie a „fondatorului Turciei moderne“, Kemal Atatürk, care se uita la el dintr-o fotografie. Adormi curînd.

Zorii sosiră la capătul unui baston care-l înghiontea în coaste. Danny deschise ochii și văzu un polițist enervat care repeta ceva ce suna cam așa:

– *Uyanmak!*

– Îmi pare rău...

Polițistul dădu înapoi, uluit și rușinat.

– Amerik?

Danny se sculă, se frecă la ochi și se ridică în picioare.

– Da. Îmi pare rău...

– Bine, zise polițistul și, după ce dădu din cap stîmjenit, se întoarse și plecă.

Danny se uita în jur și văzu că autogara era plină de viață. Lumina pătrundea prin ferestrele murdare, în timp ce pasagerii

pătrundeau în clădire, cărînd valize imense din plastic și sacoșe încărcate. Danny își cumpără o ceașcă de cafea de la un vînzător cu un cărucior și se întrebă cum putea să ajungă din A în B.

Jumătate dintre ghișee se deschiseseră, iar el trecu pe la fiecare, repetînd „Uzelyurt?“, de parcă ar fi fost ceva de vînzare. Probabil că nu pronunțase corect, pentru că obținu în schimb doar ridicări din umeri. În cele din urmă scrise numele pe o bucată de hîrtie și o arătă unui bărbat în vîrstă, într-o uniformă albastră, uzată. Bătrînul se uită la nume și dădu din cap. Apoi îl luă pe Danny de cot și-l însoți pînă la un ghișeu de la capătul clădirii. Bătrînul avu o scurtă convorbire cu casierul care căsca, după care casierul dădu din cap că a înțeles, arătă la ceas, descrie un cerc cu degetul, se uită la Danny și ridică două degete. Două ore. Americanul dădu din cap și cumpără un bilet.

În timpul așteptării îndelungate, Danny cumpără un soi de pizza turcească, cu legume și brînză, și o ajută să se ducă pe gît cu un litru de apă minerală. Apoi se plimbă, gîndindu-se la Caleigh.

O avertizase să nu discute cu el, dar asta nu însemna că nu putea s-o sune. Măcar ca să-i audă vocea – iar ea să-i simtă prezența – și, dacă ea avea să-i vorbească, avea să-i repete avertismentul într-un fel în care s-o facă să-l ia în serios. Asta însemna că, de fapt, n-o suna fără nici un motiv. Sau, cel puțin, așa gîndea el.

În privința posibilității ca Zebek să urmărească apelurile adreseate lui Caleigh, Danny se gîndise mai bine și ajunsese la concluzia că nu în felul acesta îi dăduseră de urmă în Roma sau în Istanbul. Chiar dacă îi supravegheau telefonul, nu puteau să descopere de unde sunase – dacă nu spunea el însuși unde se află sau dacă nu rămînea pe linie suficient timp. Era convins că Star-69 nu putea să descopere un telefon public din Turcia. Singurul mod de a descoperi originea unui apel era să ai acces la înregistrările companiei de telefoane, dar asta necesita timp și nu oricine avea acces la o asemenea informație, care nu era disponibilă nici măcar pentru compania telefonică decît după patruzeci și opt de ore.

Își cumpără o cartelă telefonică de la un chioșc cu ziare și țigări din autogară și caută un telefon public. Găsi unul dincolo de stradă, la marginea unui părculeț. Introduse cartela în fantă și

descoperi bucuros că funcționa la fel ca în Statele Unite. Apoi formă numărul și așteptă, cu sufletul la gură, ca telefonul să sune în America.

O dată. De două ori. Apoi se auzi mesajul. Numai că nu era cel cu care se obișnuise – nu era cel pe care-l înregistrase el, cel care începea cu: „Salut, ați sunat la Caleigh și Dan...” Era un mesaj nou, de data asta cu vocea lui Caleigh: „Hei! Sînt Caleigh. Lăsați un mesaj și o să vă sun”.

„Isuse! își zise Danny. Am fost șters.”

Peisajul ce se întindea în spatele oraşului Diyarbakir era de-un blond monocromatic – culoarea lanurilor de grâu, culoarea nisipului folosit în construcţii, culoarea părului lui Caleigh. Singura variaţie consta în perdelele de protecţie alcătuite din ploi plantaţi în şiruri drepte, ca nişte soldaţi aliniaţi, şi câteva vii. Spre deosebire de viile din America, în care viţa era prinsă de spaliere, în cele turceşti viţa se întindea pe pământ.

Anatolia. Stepe. Cîmp întins, cer care arăta de parcă ar fi fost bolnav de gălbinare.

La fiecare cincisprezece, douăzeci de minute, autobuzul ocolea un deal şi intra într-un sat sau într-un oraş. Gunesli, Urkelet, Sarioglan. Danny avea impresia că populaţia adultă din oraşele acelea consta aproape exclusiv din bărbaţi. Nu se vedeau deloc femei – sau foarte puţine. Iar cele pe care le zărea îi aminteau de călugăriţe. Aveau îmbrăcămintea complet neagră sau complet albă, care le acoperea din cap pînă-n picioare.

La început i se păruse că toate localităţile erau în construcţie, peste tot se aflau grămezi de pietre, iar macaralele se înălţau spre cer. Clădirile, solide şi pătrate, aveau pe acoperişuri panouri şi instalaţii solare pentru încălzit apă. Dar pe măsură ce autobuzul înainta, oraşele deveneau mai mici şi mai rare. Peisajul arăta rural, iar Danny zări ciobani cu turme de oi. Țăranii își lucrau pământul cu pluguri primitive trase de animale, pentru că nu aveau tractoare.

Apoi totul se schimbă din nou. Deodată, autobuzul începu să meargă pe lângă nişte formaţiuni stîncose conice, ciudate. Acestea aveau aceeaşi culoare galbenă ca mierea, ca şi pământul, şi-i

aminteau lui Danny de niște crustacee lipite de chila unei bărci. Se părea că piatra aceea era moale, pentru că în ea fuseseră săpate case întregi. Privind din spatele *dolmus*-ului, Danny avea impresia că ușile și ferestrele erau perfect executate, că fuseseră tăiate în piatră cu laturi ce alcătuiau unghiuri de nouăzeci de grade. Se uita pe fereastra autobuzului și descoperi că unele peșteri aveau înfipite în stîncă antene pentru satelit și mașini parcate în fața ușii. Linii electrice atîrnau în aer de parcă ar fi fost desenate cu condeiul.

Era cel mai neobișnuit loc în care fusese Danny vreodată, îl văzuse sau și-l imaginase. Totul arăta nefamiliar. Nu numai nefamiliar, ci de-a dreptul bizar. Pe măsură ce treceau minutele și kilometrii, posibilitatea de a afla într-un asemenea loc lucrurile pe care voia să le știe i se părea tot mai redusă. Un lucru era clar: nimeni nu vorbea englezește, iar cunoștințele lui de limbă turcă se reduceau la patru cuvinte: *evet*, *yok*, *tuvalet* și *merhaba*. Danny era bucuros că le știa, dar capacitatea de a spune „da“, „nu“, „toaletă“ și „bună ziua“ nu-i permitea să-și rezolve problemele.

În afară de cuvintele acelea mai exista și un nume. Aștepta de dimineată să-l audă: *Uzelyurt*. Se aștepta să-l audă la fiecare oprire, dar se părea că mai avea de așteptat.

Peisajul se schimbă din nou. Drumul merse kilometri întregi printr-un defileu abrupt, săpat de un torent puternic din care, cu mult timp în urmă, își potoliseră setea dinozaurii. Apoi șoseaua coti către sud și pantele se domoliră. Pămîntul cel blond își întunecă un pic culoarea, devenind auriu, apoi păru cuprins de foc, în timp ce *dolmus*-ul gonia pe lîngă cîmpuri cu maci ce tremurau în dogoare. La distanță, o vilă mediteraneană, cocoțată pe un deal scund, se scălda în lumina soarelui. Apoi autobuzul coti din nou, vila dispăru, dispărură și macii.

Danny se întrebă cine locuia într-o asemenea casă situată într-un loc atît de izolat – dar nu pentru mult timp. După cîțiva kilometri, șoferul opri motorul mașinii într-un soi de parcare situată la marginea unui oraș foarte mic. O placardă ruginită anunța că sosiseră în *Uzelyurt*. De-abia trecuse de amiază.

Danny coborî din *dolmus* și văzu vreo zece autobuze parcate lîngă o tendă de fier ruginită, unde se găseau grupuri de oameni

care păreau plictisiți sau dornici să se urce în mașini. Femei cu pantaloni lungi și căciuli strînse pe cap stăteau rezemate de un zid de zgură, fumînd țigări și privindu-l pe american. Apoi autobuzul cu care venise plecă, îndreptîndu-se în direcția soarelui. Fără să vrea, Danny inhală fumul motorului în timp ce urmărea cu privirea *dolmus*-ul, stăpînindu-și dorința de a fugi după el.

Orașul consta dintr-o singură stradă pavată, cu vreo zece ulițe lăturalnice. Pe fiecare latură a străzii se găsea cîte un șir de prăvălioare, în care se vindea orice, de la produse de băcănie la utilaje pentru ferme. Mai exista o benzinărie cu o singură pompă, un magazin de fierărie care punea a ulei și un atelier de sudură, care pocnea, trosnea și bubuia. Singurul restaurant pe care-l zări Danny părea să fie închis, dar în mijlocul străzii se afla o patiserie surprinzător de drăguță. Danny se opri să bea un pahar cu ceai de mere, apoi comandă un al doilea ca să-și potolească setea de după o porție de baclava.

Cînd ieși din patiserie, văzu o firma pe care scria OTELI HITTITE și se duse în direcția clădirii cu trei etaje. În drum, se opri în fața unui magazin mic a cărui intrare era flancată de saci deschiși plini cu fistic, curmale și alte fructe. Înăuntru se găseau rafturi cu Pepsi, bere și apă, cereale și detergenți. În spatele teșghelei se afla un teanc de casete video, pe un stand rotativ. Danny se uită la ofertă, care consta în principal din filme americane reambalate în cutii turcești. Recunoscuse *Swordfish*, *Pulp Fiction* și *Matrix*.

Își cumpără o periută de dinți și o sticlă de apă minerală, două sticle de bere Efes Pilsen și un cornet de hîrtie plin cu caise uscate. Proprietarul îi zîmbi, în timp ce-i dădea restul la o bancnotă de zece milioane de lire.

– Canadian?

Danny clătină din cap și răspunse:

– American.

Zîmbetul individului se întinse și mai mult.

– Fiul meu! El fost la Universitatea Columbia. Acum e la Morgan-Stanley!

Arată spre un abțibild Columbia lipit pe casa de marcaj, apoi arată spre o reproducere în rășină a stîncilor din jurul orașului.

– Într-o zi era în peșteri. Apoi Ivy Lick. Apoi... nu știu.

Și izbucni în hohote de rîs.

Danny zîmbi.

– Trebuie să fie deștept. Columbia e o universitate grea.

Bărbatul zîmbi și dădu din cap, însă Danny nu-și dădu seama dacă vocabularul englez al băcanului era mai bogat decît cel pe care-l avea el însuși în turcă.

– Bine, zise el, ne vedem mai tîrziu.

– Oh, da, răspunse băcanul. Mai tîrziu.

Oteli Hittite nu avea nici măcar o stea, ceea ce însemna că oferea doar serviciile de bază. „Holul“ consta într-o încăpere micuță, înaltă, cu un birou obișnuit. Bătrînul din spatele biroului nu vorbea englezește, dar un afiș de pe perete arăta că o cameră costa șase milioane de lire – vreo cinci dolari – pe noapte.

Danny îi dădu pașaportul bătrînului, care mormăi ceva văzînd starea în care se afla, apoi îl dădu înapoi, împreună cu un formular de înregistrare. După care îi întinse un pix și așteptă, zîmbind, pînă cînd Danny completă formularul. După aceea, bătrînul se uită la hîrtie și o plasă peste vreo șase alte fișe. În cele din urmă se ridică în picioare și făcu un gest spre Danny, ca să-l urmeze. Danny se supuse – după ce își înșfăcă formularul de înregistrare și-l ascunse în buzunar.

Merseră pe un coridor întunecos și ieșiră într-o curte cu mese de plastic aflate sub umbrele mari, roșii. O orgie de flori creștea lîngă zidul de ciment – care avea în vîrf cioburi de sticlă. Bătrînul îl trase pe Danny de mîneacă, își puse palma sub bărbie și mimă că-și bagă ceva în gură.

Danny zîmbi.

– Am priceput. Poate mai tîrziu.

Recepționarul făcu o plecăciune plină de respect și-i înmîină cheia cu numărul 7, apoi îi arătă o scară.

În camera lui Danny erau un pătuț cu o saltea subțire, o masă de metal cu niște scaune de diferite tipuri, un șifonier uzat. Un kilim ros fusese întins pe podeaua din plăci de ceramică sub

șirul de ferestre care dădeau spre stradă. Nu existau jaluzele, ci niște obloane grele, vopsite în albastru. De tavan fusese prins un singur bec fluorescent, într-un abajur gofrat. Asta era tot – cu excepția unui tub de Raid aflat lângă pătuț. Insecticidul îi dădu de gândit lui Danny, dar numai o clipă. Deși încăperea arăta ponoșită, părea scrupulos de curată, cearșaful de pe pat era alb ca zăpada și te îmbia la somn. Danny rezistă tentației, scrise numele Barzan pe spatele biletului de autobuz și se îndreptă spre scară.

Recepționarul cel în vîrstă se uită la nume, se gîndi un moment, apoi clătină din cap. După aceea zîmbi amabil și-i înapoie bucata de hîrtie americanului.

Danny părăsi hotelul și ieși în arșița dupa-amiezii, mijindu-și ochii din cauza luminii. Cer alb și valuri de căldură, care-ți tăiau răsufierea. O femeie de vîrstă nedefinită, înveșmîntată în alb din cap pînă-n picioare, își arată dinții de aur într-un salut fără cuvinte. Dincolo de stradă, un băiat de vreo zece ani se chinuia să urce dealul, avînd aruncat pe umăr un miel mort cu ochii holbați. Totul era năucitor – de parcă ai fi nimerit într-un decor de teatru.

Pe la jumătatea drumului spre culmea dealului, Danny începu să întrebe de Remy Barzan, arătînd bucata de hîrtie fiecărui prăvălier. Făcu prima încercare la băcănie, trecu într-un magazin în care se vindea bere și arac¹, apoi traversă strada și intră într-o prăvălie plină de praf, în care erau expuse covoare. Înăuntru, trei tineri stăteau lângă ușă, aplecați deasupra unei cutii de table, rîzînd și bînd ceai. Cînd îl văzu pe Danny, cel mai mare dintre cei trei – care purta un tricou nou, cu emblema Nike – sări în picioare și-l primi cu brațele deschise (în adevăratul înțeles al cuvîntului).

– *Willkommen! Hereingekommen, bitte!*¹

Danny îi aruncă o privire, ce exprima atît zapăceală cît și scuze.

– De fapt, zise el, sînt american.

Tînărul turc rînji.

– Și mai bine. Germana mea e slabă. De unde sînteți?

¹ Rachiu din orez (n.tr.)

² Bine ați venit! Pofțiți înăuntru! (lb. germană) (n.tr.)

– Washington, îi răspunse Danny, uimit el însuși de modul în care vorbea.

Chipul turcului se strîmbă, exprimînd compătimire.

– Amice, amice, echipa voastră n-a ajuns *niciodată* în finală.

Apoi se întoarse către prietenii săi, le traduse și rîseră cu toții, împreună cu Danny.

– Michael o să joace, îi spuse Danny. Asta s-ar putea să ne fie de folos.

– Am auzit că-i bolnav, zise turcul. S-ar putea să nu mai revină. Danny ridică din umeri.

– Să sperăm că revine. Oricum, eu...

– Cauți un covor? Ai nimerit în locul potrivit, omule, zise turcul, înainte ca Danny să apuce să-i răspundă.

– Ascultă...

– O să-ți cer cel mai avantajos preț.

– Mulțumesc, dar...

– Amice, amice, nu vorbesc prostii! Cel mai bun preț! Danny clătină din cap.

– Poate altădată. Acum caut o persoană. Nu un covor. Turcul îl privi uimit.

– Un prieten, îi spuse Danny. Poate îl cunoști.

Îi întinse bucata de hîrtie turcului, care se uită la ea, apoi o arătă și prietenilor săi. Unul dintre ei mormăi ceva, dar Danny nu înțelese nimic. În cele din urmă, *amicul* lui plescăi ușor și-și dădu capul spre spate.

Danny mai văzuse gestul, era o modalitate de a spune nu, deci mesajul însemna: „Nu, n-am auzit de el“.

– Nu cred că individul e de pe aici, zise tînărul și se uită la prietenii săi. Dacă ar fi fost, l-am fi cunoscut.

Apoi se întoarse la locul său pe o grămadă de covoare, sorbi din ceai și încetă discuția.

Brusc, în încăpere nu se mai auzi „Amice, amice“, iar Danny se pomeni stînd stîngenit lîngă ușă.

– Bine, zise el, mulțumesc.

Celălalt dădu din cap, fără să-l privească.

Nimeni nu-i spusese că va fi ușor.

Traversa strada către stația de autobuz și se duse la casa de bilete, unde în spatele grilajului stătea un omuleț. Coadă era scurtă și Danny așteptă pînă-i veni rîndul. Apoi întinse hîrtia casierului, care se uită la ea printr-o pereche de ochelari cu ramă de aur. După un moment, împinse hîrtia către Danny, își lăsă capul într-o parte, închise ochii și-și agită arătătorul într-o parte și în alta, de parcă ar fi fost un ștergător de parbriz. După care se opri și deschise ochii.

– Îl cunoașteți? întrebă Danny.

Casierul repetă încă o dată gestul, apoi se uită peste umarul americanului la persoana următoare din șir.

Danny înțelese.

Parăsi autogara și găsi un taximetrist care parea dispus să-l ajute, dar care plecă de îndată ce deveni evident că americanul nu era interesat să meargă cu mașina. Secția de poliție (un cub de ciment de la marginea orașului) se afla la un cvartal de autogară, dar se dovedi închisă. „Cum naiba poate fi o secție de poliție închisă?” se minună Danny.

În apropiere, doi soldați stăteau într-un jeep, ținînd în mîini arme M-16. Apropiindu-se de ei zîmbind, Danny le arătă bucata de hîrtie pe care scrisese numele lui Barzan, dar nu obținu nici o reacție. O privire plictisită, o ridicare din umeri, apoi soldații se uitară în altă parte.

Apoi simți miros de ardei copti, usturoi și ceapă, miros ce se întindea de-a lungul străzii, și-și dădu seama cît de flămînd era. Folosindu-și nasul drept busolă, se luă după miros pînă la un restaurant a cărui firmă căzuse de mult timp din locul ei de deasupra ușii. Intră înăuntru și se pomeni într-o sufragerie spațioasă, răcorită de două ventilatoare industriale. Deasupra, un tavan cu plăci de absorbție a zgomotului lucea luminat de mănunchiuri de tuburi fluorescente, montate în fasunguri menite – după opinia lui Danny – unor becuri cu filament, probabil prohibitiv de scumpe.

Un chelner în vîrstă îl salută cu o plecăciune, apoi îl conduse la o vitrină frigorifică în care se găseau o mulțime de farfurii. *Mezze*, adică aperitive. Danny arătă spre o grămadă de *dolme*¹

¹ Orice fel de legume (roșii, ardei, dovlecei, vinete, varză etc.) umplute (n.tr.)

de-un verde-închis, umplute cu orez, salată de tomate și vinete, humus și *pide*, precum și un caston cu verdețuri. Chelnerul dădu din cap, aprobator, apoi îl conduse spre un grătar lung.

Un bărbat cu păr de culoare deschisă, care purta un tricou albastru, prezida piramide de kebab, acoperite cu folii de plastic. Danny arată una dintre grămezile mai mici, iar bucătarul mormăi dezaprobator, făcînd semn către kababurile cu miel, pui și cîrnați.

Danny clătină din cap și explică:

– Doar legume.

Bucătarul îl privi surprins.

– Statele Unite?

Danny dădu din cap.

– Am acolo un văr, îi zise bucătarul.

– Serios?

– Rohoboth Beach, Delaware. Are o curățătorie.

– Nu-i departe de Departamentul Columbia, de unde sînt eu.

– Serios? Rohoboth – e bine?

– Da, zise Danny. E grozav. Soare, nisip, ocean. Foarte deosebit de locul ăsta, adaugă el, ridicînd din umeri.

Bărbatul îi întinse mîna.

– Mă numesc Atila, zise el, zîmbind cu gura pînă la urechi.

Ca și hunul.

Danny zîmbi și el.

– Danny Cray.

Atila făcu un gest către kebaburi.

– Deci numai legume?

– Da.

– Băiete, n-ai nimerit țara potrivită! spuse el și răsuci un buton, iar flăcările se înălțară; reglă ceva, iar flăcările se diminueară. Cu excepția fisticului. Avem cel mai bun fistic din lume.

– Vorbești foarte bine engleza. Unde ai învățat-o?

– La școală.

– Aveți școli bune?

Atila luă două kebaburi cu legume, le unse cu ulei și le stropi cu suc de lămîie. Apoi presără sare și piper, după care le puse pe grătar.

– Da, sistemul școlar e destul de bun. Toți merg la școală pînă la doisprezece ani. După aceea trebuie să te pregătești. Liceu, școală tehnică – universitate, dacă ești deștept. Avem treizeci de universități.

– Și poate să se înscrie oricine?

Atilla clătină din cap.

– Nici vorbă. E greu să intri la universitate. Trebuie să treci un examen. E foarte dificil.

Danny strînse din buze, în semn de simpatie.

Atilla chicoti.

– Știu ce gîndești – că gătesc kebab. Dar mă descurc bine. Am studiat la Bogazici, o universitate din Istanbul. Studii economice. Știința deprimării, zise el, ridicîndu-și privirea de pe grătar.

– Așa se zice. Atunci, de ce-ai studiat așa ceva?

– Pentru că asta mi s-a oferit. Nu poți să alegi. Voiam să fiu veterinar, dar statul a decis că e nevoie de altceva. Dar nu-mi pasă. Acolo am învățat engleza. Dacă ajungi la universitate, aproape totul se predă în engleză, încheie el și se întoarce la kebab.

– Dar...

– Ce fac aici?

Danny dădu din cap.

Atilla zîmbi fără nici un chef.

– Fac kebab pentru tine, prietene, răspunse el, apoi adăugă după un moment de tăcere. Sînt de aici. Localul aparține tatălui meu, dar... acum nu poate fi aici. Așa că dau o mînă de ajutor.

– Înțeleg.

– Oare? Nu prea cred.

– De ce?

– Pentru că tatăl meu e în închisoare.

Vazînd surpriza lui Danny, Atilla adăugă:

– Noi sîntem kurzi. Toți cei de aici sînt kurzi. Cu excepția soldaților – care sînt... altceva. Aici au loc tulburări.

– Am auzit.

– Vor să ne ucidă cultura, deci ne-au interzis limba. Pînă acum zece ani, nu puteam s-o predăm în școli, s-o vorbim, să

avem emisiuni la radio. Nu puteam nici măcar să dau copiilor numele pe care-l doream. Trebuia să le dau nume turcești.

– Și acum e mai bine?

Bucătarul se întoarse din nou la kebab.

– Nu mult mai bine. Eu o să mă duc în Statele Unite, să iau totul de la început cu vărul meu. O să obțin viza curînd. Alții au renunțat. Sau s-au alăturat PKK-ului.

Danny nu știa ce însemnau inițialele acelea. Probabil că se citea pe chipul său, pentru că Atilla îi explică:

– Sînt kurzii separatiști. Foarte duri. Ankara îi numește „teroriști“.

– Și nu sînt?

Atilla zîmbi.

– Da. Pe vremuri. În ultimul timp s-au potolit.

Făcu o pauză, apoi zîmbi.

– Adică?

– Liderul lor a fost prins.

– Nu pare că regreți.

Atilla ridică din umeri.

– Într-un oraș ca acesta oamenii sînt sub presiune. PKK și armata gîndesc la fel: ești o parte a soluției sau ești o parte a problemei. Deci o încurci, indiferent ce-ai face.

Danny se încruntă și zise:

– Vrei să spui că...

– Indivizii aia – vorbesc de cei din PKK – vin și cer o mînă de ajutor. Mîncare, bani, un loc unde să doarmă. Dacă nu le dai ce vor, ai încurcat-o. Așa că tipii iau tot ce vor. Pentru că *pot*. Au arme. Așa că le dăm tot ce doresc și, după un timp, pleacă. Precum lăcustele. Apoi apare armata. Soldații spun: „Am auzit că i-ați ajutat pe rebeli“. *Pac!* Așa a ajuns tatăl meu în închisoare. Și de aceea, prietene, fac kebab.

Rînji, apoi luă frigăruile care sfîrșiau de pe gratar și le puse pe o farfurie. După care adăugă niște orez cu sos de iaurt și făcu un gest către sufragerie.

Danny își duse farfuria la o masă unde îl așteptau antreurile.

– Ce vrei să bei? îl întrebă Atilla. Limonadă? Nu-i din cutie.

– Da, ar fi grozav, zise Danny, așezându-se pe scaun.

Atilla chemă chelnerul. În apropiere, într-un colț, un cvartet de bătrâni jucau cărți. Atilla arată spre scaunul din fața lui Danny.

– Îmi permiți?

– Desigur.

În afară de jucătorii de cărți, Danny era singurul client.

Atilla se așează și sorbi din limonada sa.

– Nu ești turist, zise el.

Danny zîmbi.

– Ești sigur?

– Da.

– De unde știi?

– Pentru că aici nu vine nici un turist. Sintem la cincisprezece kilometri de Siria, la treizeci de kilometri de Irak. Singurii care vin sînt traficanții de droguri. Spioni. Cumpărători de covoare. Din cînd în cînd, cite un savant. Tu din care categorie ești?

Danny clătină din cap.

– De fapt, eu sînt sculptor.

Humusul era delicios.

– Sculptor, repetă Atilla, de parcă Danny i-ar fi mărturisit că-i barza.

– Da, dar nu de aceea am venit aici. Caut pe cineva.

– În Uzelyurt? întrebă Atilla, neîncrezător.

– Îhî.

– N-ar trebui să fie greu să-l găsești. Cum îl cheamă?

– Barzan, îi zise Danny.

Chipul turcului deveni inexpressiv.

– Remy Barzan, adăugă Danny.

Atilla dădu din cap gînditor, își bău limonada și se ridică în picioare.

– Trebuie să mă întorc la lucru.

– Așteaptă o secundă!

Pentru a doua oară în aceeași oră, bunăvoința arătată de cel cu care discutase dispăruse brusc.

– Nu-i așa că știi despre cine vorbesc?

Turcul ridică din umeri.

– Se poate. Și ce dacă?

– Cum pot să-l găsesc?

– Întreabă, răspunse Atila, apoi se întoarse să plece, se opri și reveni. Deși s-ar putea să nu fie o idee bună.

– De ce? întrebă Danny, care nu înțelesese aluzia.

– Pentru că nu cred că vrea să fie găsit.

Americanul dădu din cap.

– Așa mi-am închipuit și eu, dar...

Atila își puse mâinile pe masă și se aplecă spre el.

– Uite ce-i, asta nu-i un loc în care poți să vii și să pui o grămadă de întrebări. Remy face parte dintr-o familie mare, dintr-un clan puternic. Familia Barzan e înrudită cu toți și e implicată într-o mulțime de lucruri.

– Ce fel de lucruri?

Atila scoase un mormăit disprețuitor.

– Aici are loc un război civil care durează de o sută de ani. Barzanii fac ceea ce trebuie să facă.

– Adică?

– Orice. Și o fac pentru noi.

Danny nu știa despre ce vorbea celălalt și probabil că acest lucru se citea pe chipul său.

– Bătrînul – bunicul – are o mulțime de responsabilități, îi explică Atila. El e un Vîrstnic.

Lui Danny îi căzu fisa.

– Vrei să spui... yezidi...

Fu rîndul bucătarului să fie surprins.

– Da, zise el, în cele din urmă.

– Atunci...

– Uite ce-i, vrei să-l găsești pe Remy? Cred că ar trebui să-l vezi pe Mounir.

– Cine-i Mounir?

– Bătrînul. Șeicul Mounir. Bunicul lui Remy. Nu cred că o să-ți spună ceva, dar dacă o să tot umbli așa, din ușă în ușă... s-ar putea s-o pățești.

Danny își ridică mâinile, prefăcîndu-se că se predă.

– Deci, unde să mă duc?

Bucătarul oftă.

– Ai văzut macii?

Danny se gîndi. Călătoria spre oraș în *dolmus*. Cîmpurile cu flori.

– Adică... în drum spre oraș?

Atila dădu din cap.

– Și casa? Casa aceea mare?

– Cea de pe deal? Vila?

Din cine știe ce motiv, taximetristul nu dori să-l ducă acolo unde voia să ajungă, așa că Danny plecă din oraș într-un camion vechi, condus de un fermier jovial. Camionul putea a gunoi de grajd, dar pînă la vilă erau doar cîțiva kilometri. După zece minute, mașina coti și Danny se pomeni că ajunsese, că era în fața unui deal, într-o mare de maci.

– Foarte bine, zise Danny, zîbind drept mulțumire.

Fermierul se uită la casă, își dădu ochii peste cap și înjură. Apoi accelerează.

– Hei! Oprește! Am ajuns!

Fermierul plesni din limbă și-și dădu capul pe spate. Danny înțelese mesajul, dar nu știa ce să facă. Camionul merse vreun kilometru, fără ca Danny să aibă curajul să scoată cheia din contact. Apoi casa și macii dispărură din vedere, iar fermierul opri brusc camionul în mijlocul drumului. Se întinse peste scaunul din față și deschise ușa.

– *Ayıl!* porunci el. *Ayıl!*

Acum Danny cunoștea un al cincilea cuvînt în limba turcă. „În ritmul asta, își spuse el, o să vorbesc turcește fluent abia peste vreo sută de ani.”

Pînă la proprietatea lui Barzan făcu vreo zece minute. Un drum de țară șerpuia prin cîmpurile cu maci, îndreptîndu-se spre casă. În timp ce urca panta, Danny văzu că vila era situată în spatele unui zid de piatră, în vîrfurile căruia luceau cioburi de sticlă. O casă de care nu te puteai apropia fără să pățești ceva. Danny începu să simtă că nu era singur. Se întoarse și descoperi că doi tineri mergeau liniștiți în urma sa, la vreo cincisprezece metri.

Fiecare din ei fuma o țigară și ducea o armă automată, ca și cum ar fi fost o găleată. Danny zîmbi nervos și le făcu semn cu mîna, dar indivizii nu-i băgară în seamă salutul. Tovarășii lui își continuară drumul ca și pînă atunci, cu figurile impasibile, menținînd distanța aceea pe care ar fi putut s-o străbată repede.

Curînd, Danny ajunse la zidul din fața casei. Trecu pe sub un arc de piatră ale cărui uși masive de lemn erau deschise, intră într-o curte banală, ale cărei singure podoabe erau un Jaguar argintiu și o fîntînă gîlgîitoare, plină cu alge.

În momentul acela, tinerii pistolari ajunseră alături de el.

După ce se convinse că vizitatorul nu vorbea turcește, cel mai în vîrstă dintre cei doi spintecă aerul cu mîna stîngă, indicîndu-i lui Danny că trebuia să rămîna acolo unde se afla. Apoi mormăi ceva tovarășului său și intră în casă.

Trecură cîteva minute, timp în care Danny, rezemat de fîntînă, admira casa sub privirea neclintită a tînărului cu AK – sau ce armă o fi avut. O vilă enormă în stil mediteranean, cu ferestre înalte, dreptunghiulare, și cu pereți de stucatură, nevopsiți. Danny observă că fiecare fereastră era acoperită de o draperie, bine trasă.

Curînd, paznicul care intrase în casa reveni. Îi făcu semn lui Danny să ridice mîinile și să-și îndepărteze picioarele, îi dădu arma celui de-al doilea paznic și începu să-l pipăie pe Danny. Nu era felul de percheziție pe care ar fi suferit-o cineva la poarta de securitate a aeroporturilor Heathrow sau LaGuardia. Era o *căutare* lentă și meticuloasă, aproape un masaj, care dură aproape un minut. Cînd percheziția se termină, în cele din urmă, paznicul își luă AK-ul și-i făcu semn lui Danny să-l urmeze în casă.

Interiorul vilei nu arăta deloc așa cum își imaginase Danny. Acesta se aștepta să găsească o pagină dintr-unul dintre cataloagele pe care le primea Caleigh – *French Country Living* sau ceva asemănător. În loc de asta, se pomeni în ceva ce-ar fi putut să fie holul unui hotel Four Seasons. Iluminat discret. Aer condiționat. Lambriuri de lemn. Mobilier scump, ales cu gust, fără proveniență evidentă. Dintr-o altă camera se auzea încet muzică clasică. Danny avea impresia că putea fi oriunde în lume. Singurul indiciu privind locația vilei consta într-o colecție de gravuri

vechi, cu rame simple de aur, ce atîrnau de pereți. Cînd se uită mai atent, Danny văzu că erau gravuri în oțel din secolul al XIX-lea, cu subiecte otomane: *souk-ul*¹ acoperit din Istanbul, niște *dhow-uri*² ce navigau prin Cornul de Aur...

— *Avete desiderato vederli?*

Danny se întoarse către locul de unde venise vocea și descoperi un bărbat în vîrstă, în costum negru, care-l privea printr-o pereche de ochelari cu ramă de aur. În ciuda vîrstei, avea capul plin de păr de culoarea oțelului și o barbă tip Vandyke, de aceeași nuanță. Deși gîrbovit de ani și se rezema într-un baston, era la fel de înalt ca Danny.

— Îmi pare rău, zise Danny, dar...

— Nu *capische*, zise bătrînul, zîmbind. Prietenul meu, cel care v-a condus aici, credea că sînteți italian.

Liniștit, pentru că bătrînul vorbea englezește, Danny se prezentă și întreba dacă era bunicul lui Remy Barzan.

— Da. Sînt șeicul Mounir Barzan.

— Sper să mă ajutați, îi zise Danny. Trebuie neapărat să-l găsesc cît mai repede.

Bătrînul se încruntă.

— Sînteți un prieten al lui Remy?

Danny clătină din cap.

— Nu chiar. De fapt, nu ne-am întîlnit vreodată.

— Și totuși... ați bătut atîta cale...

Danny ridică sin umeri.

— Eram la Roma. Nu-i atît de departe și... trebuie să-l vad.

Bătrînul părea sceptic.

— Cred că Remy preferă să fie singur în momentul acesta.

— Înțeleg, îi explică Danny, dar avem o problemă, o problemă comună. Și cred că putem să ne ajutăm reciproc.

Bătrînul se duse încet la fereastră și se uită afară, în curte.

— Nu l-am văzut pe Remy de cîteva săptămîni.

— Dar știți unde este, ghici Danny.

¹ Souk — piață, tîrg în Orientul Apropiat (n.tr.)

² Dhow — barcă sau corabie cu o singură pinză (n.tr.)

– Probabil, îi răspunse șeicul.

Danny oftă, neștiind cât de mult putea să spună. În cele din urmă zise:

– Remy are necazuri.

Mounir Barzan dădu din cap.

– Știu. De aceea a venit acasă. Dar cu dumneavoastră ce-i, domnule Cray?

– Și eu am necazuri.

Bătrînul îl privi compătimator.

– Îmi pare rău să aud acest lucru. Poate că și dumneavoastră ar trebui să vă duceți acasă.

Danny clătină din cap.

– Nu-i chiar atât de ușor. Trebuie neapărat să discut cu nepotul dumneavoastră.

Umerii bătrînului se ridicară și coborîră, ca și cum șeicul ar fi spus: „Îmi pare rău, nu pot să fac nimic“.

– Nu știi cât de mult ați aflat despre povestea asta... zise Danny.

– Nu știu nimic, domnule Cray. Remy nu mi-a destăinuit nimic.

– Știu că pare melodramatic, dar... există un om care vrea să-l ucidă.

Bătrînul se încruntă. Apoi, încet, chipul i se imblinzi.

– Asemenea lucruri se întâmplă. Tinerii intră în încurcături. Remy e în siguranță acolo unde se află.

Danny îl privi neîncrezător.

– Individul care îl caută dispune de multe resurse.

Mounir Barzan își arătă dinții, zîmbind fără veselie.

– Sintem o familie mare. Dacă Remy are nevoie de ajutor, știe unde să-l găsească.

– Domnule Barzan, nu cred că înțelegeți...

– Ba înțeleg. Ați spus că aveți o problemă comună cu Remy. Asta înseamnă că individul care îl caută pe Remy vă caută și pe dumneavoastră. Așa e?

Danny dădu din cap.

– Atunci cred că înțelegeți că ultimul lucru pe care și l-ar dori Remy sau de care ar avea nevoie ar fi vizita unui străin.

Bătrînul se opri, ca să lase cuvintele să fie bine pricepute, apoi se întoarse spre tînărul paznic și-i dădu un ordin.

– Yusuf o să vă ducă înapoi la hotel, zise el. Cînd o să-l văd pe Remy, o să-i menționez vizita dumneavoastră. Acum vă rog să mă scuzați, mîine plec într-o călătorie.

După ce urcă pe scări în camera sa de hotel, Danny porni ventilatorul, își aruncă pantofii din picioare și se prăbuși pe pat, obosit de căldură și descurajat de efectul vizitei sale la vilă. Intenționa să aștească doar cîteva minute, cel mult o jumătate de oră, dar totul conspira împotriva intenției sale. Cearșafurile apretate. Curentul provocat de ventilator. Crepusculul artificial provocat de obloanele închise.

Fără să vrea, dormi ore în șir, iar cînd se trezi trăi un moment îndelungat de zăpăceală. Camera de hotel avea un aspect straniu, aproape suprarealist. Simțea că dormise toată noaptea. Dar nu era așa. Adormise în cursul după-amiezii și, de atunci, crepuscului provocat de obloane făcuse loc unui întuneric mai puternic. Danny se uită la ceas și văzu că era ora zece seara. Cu toate că nu-i era foame, știa că trebuia să mănînce. Oricum, nu putea să adoarmă din nou. Mai bine să se ducă să bea o bere...

Apoi coborî dealul către restaurant. Simți frigul. În privința stepelor, un lucru e sigur: atunci cînd cade noaptea, temperatura scade dramatic. Danny presupuse că acest lucru se întîmpla pentru că nu era nimic care să păstreze căldura soarelui. Peisajul avea nuanța blondă a lui Marilyn Monroe, iar drumul pavat cu piatră cubică era de-un cenușiu obișnuit. Majoritatea clădirilor aveau culoarea cimentului, restul fuseseră văruiate în alb. Poate că orașul nu era suficient de întins ca să-și creeze propriul microclimat. Existau prea puține mașini și tractoare, lumini stradale doar ici-colo, în case erau tuburi fluorescente... Deci cînd căldura se oprea, dispărea.

Danny descoperi o cafenea în aer liber, pe care n-o observase mai înainte. Se afla într-o curte dintr-o stradă laterală. Într-un colț

se găsea un vas pentru jărat, jarul fiind acoperit de cenușă albă. Un televizor lucea pe perete. Muncitori posomorîți stăteau la mesele solide de lemn, fumînd țigări și jucînd cărți. Danny îi recunoscu pe doi dintre ei – unul dintre băieții din magazinul de covoare și chelnerul din restaurant – ca și pe unii dintre bărbații pe care-i întrebaseră de Remy Barzan.

Dădu din cap către localnici și se așeză la o masă de lîngă vasul cu jar. Comandă o sticlă de Efes Pilsen, apoi se rezemă de speteaza scaunului și se uită la cer, așteptîndu-se să-l vadă plin de stele, așa cum poți să-l vezi doar în zone rurale sălbatice și îndepărtate. Dar nu. Noaptea era plină de praf, iar stelele murdare, șterse.

Cam așa se simțea și el. Își petrecuse majoritatea zilei vîrîndu-și capul pe uși și sicîind oamenii. Vizita la vilă fusese un eșec... iar dacă Remy Barzan se afla în Uzelyurt, acest lucru reprezenta un secret mai mare decît Proiectul Manhattan¹.

Ce-i rămînea de făcut? Să ia autobuzul de dimineată spre Diyarbakir. De acolo, zborul pînă la Istanbul dura puțin. Dar ce obținuse? Nu aflase nimic din Turcia – cu excepția faptului că era urmărit. Istanbulul nu fusese cu nimic mai bun decît Uzelyurt sau Washington. O să încerce la Oslo, bineînțeles, dar nu era optimist. Iar după aceea nu îi mai rămînea nici o pistă de urmat, deci singurul lucru care-i rămînea era...

Să fugă.

Doar asta-i rămăsese. Însă cît timp putea să fugă? Mai devreme sau mai tîrziu – de fapt, mai devreme – o să rămînă fără bani, iar Zebek o să-i dea de urmă. Nici n-o să-i fie greu. Probabil că o să apeleze la Fellner Associates. Danny știa că Fellner se pricepea să găsească oameni care nu doreau să fie găsiți. Lucrase el însuși la două cazuri: un contabil care furase banii clienților și un soț care-și dusese copii în Paraguay. Deci n-o să dureze prea mult. Iar instrucțiunile lui Zebek aveau să fie scurte și blinde: „Spuneți-ne unde este și o să-l luăm noi de acolo“.

¹ *Manhattan Project* – numele folosit pentru cercetările americane în vederea fabricării bombei atomice în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. (n.tr.)

„Sînt un om mort“, își spuse Danny.

Pină la urmă bău trei beri, nu una singură, și părăsi cafeneaua cu cîteva minute înainte de miezul nopții. Cu toate că nu fusese conștient că luase o decizie, descoperi că luase. Să abandoneze ideea de a se duce la Oslo. Putea să-l caute pe Rolvaag prin telefon sau prin internet – deși nu credea că asta o să-i folosească la ceva. Probabil că Rolvaag era mort.

Danny plănuia să prindă autobuzul de dimineată, să zboare la Istanbul, apoi să ia primul avion spre Washington. Acolo măcar era pe teren propriu. Și cine știe? Dacă se ducea la poliție și făcea suficient tărăboi, poate că Zebek o să dea înapoi.

Simțea că începe să se binedispună. Sigur, din cauza berii, dar și din cauza perspectivei de a o revedea pe Caleigh. În timp ce trecea pe lângă un părculeț amărît, cu niște pini sfrijiți, își dadu seama brusc cît de întuneric era. Lumina venea mai mult de la lună. Becurile stradale care funcționau erau puține și la mare distanță unul de altul. Majoritatea acestora păreau să fi fost vandalizate: mănunchiuri de fire atîrnau de vîrfurile stîlpilor, acolo unde fuseseră fasungurile. Se părea că acest lucru fusese făcut de municipalitate. Electricitatea era scumpă în Turcia – îți dădeai seama de acest lucru văzînd cît de raspîndite erau panourile solare, becurile fluorescente și ... întunericul.

Un tractor trecu pe lângă el, apoi o basculantă cu țeavă de eșapament distrusă. Danny merse pe lângă niște adolescenți care jucau ceva care semăna cu leapșa. Se opri ca să privească, dar îi era greu să-i vadă cum alergau prin întuneric strigînd, glumind, chicotind.

La poalele pantei ce ducea spre hotel, Danny se opri în fața unui magazin de metalo-casnice. Era închis, ca și celelalte, dar cu toate acestea lăsa sentimentul că-i deschis. Mărfurile erau expuse. Ibrice și scînduri de spălat, strecurători și perii de toaletă, lumînări și anvelope de bicicletă – și multe altele – stăteau legate cu un lanț și atîrnau deasupra ușii.

„E ca și cum m-aș afla într-un oraș-fantomă, își spuse Danny, numai că eu sînt fantoma.“

Un Mercedes negru cobora pe cealaltă parte a drumului, lumina slabă a unui bec stradal relectîndu-se în capota sa. În timp ce mașina trecea pe lîngă el, păru că încetinește, iar Danny ezită, crezînd că fusese confundat cu un localnic, că geamul va fi coborît și că șoferul îl va întreba în ce direcție s-o ia. Era gata să dea din umeri a scuza, cînd Mercedesul accelerează brusc, iar Danny își dădu seama că făcuse o greșeală teribilă.

Auzise cuvintele acelea de un milion de ori. Oricine le auzise. Indiferent dacă fusese vorba de o înjunghiere pe șosea sau de furtul unei poșete pe o stradă din cartierul comercial, toți erau de acord într-o anumită privință – *se întâmplase atît de iute!* Așa spuneau oamenii. Și aveau dreptate. Întotdeauna aveau dreptate.

Mercedesul trecuse de la viteza zero la foarte repede într-o clipă, anvelopele scrișniseră cînd mașina întorsese brusc, întoarcere ce se oprise prematur, iar automobilul blocase strada în fața lui Danny. Acesta nu avusese timp să reacționeze. Se răsucise pe călcîie și văzuse o alta mașină care oprise lîngă trotuar, chiar în spatele său. Portierele se deschiseră. Niște bărbați săriră din mașini. Instinctiv, Danny făcu un pas în spate și începu să se răsucească, dar un braț se încolăci în jurul gîtului său și-l trase, doborîndu-l. În timp ce era tîrît spre Mercedes, Danny dădu din picioare, atinse ceva moale și provocă un țipăt de durere. Apoi fu aruncat pe bancheta din spate și căzu pe podeaua automobilului. Un genunchi i se înfipse în spinare, iar Danny rămase ținut locului.

Mașina gonia către culmea dealului, ieșind din oraș și accelerînd prin întuneric. Furios și speriat, Danny se strădui să se ridice, sprijinindu-se în mîini și în genunchi, apoi se prăbuși la loc pe covor cînd îl lovi un pumn în ureche. Văzu stele verzi, iar în spatele ochilor simți o durere puternică.

O voce îi șopti:

– Dacă te miști, te tai!

Danny simți vârful cuțitului în pielea de sub falcă. Nu putea să facă nimic.

Expiră și se lipi de covor. Cineva îi trase brațele la spate și-i legă mâinile cu niște cătușe de plastic. Apoi nu se mai întâmplă nimic. Danny zăcu pe podea, ascultându-și bătăile inimii. Mirosul de plastic al covorului îi umplea nările. Danny nu avea idee unde îl duceau. Probabil într-o peșteră sau în defileul pe care-l văzuse în drum spre Uzelyurt. Într-un loc întunecos, unde puteau să-l ucidă și să-l arunce fără nici o bătaie de cap.

O perioadă de timp, care i se păru foarte îndelungată nu auzi nimic – doar zumzetul anvelopelor și mormăitul înfundat al motorului. Îi tot veneau în minte versurile unui cântec vechi al lui Dylan, ca o bilă de ruletă ce nu vrea să se oprească:

Trebuie să fie o cale de ieșire,
Îi spuse hîtrul hoțului...

Versurile ar fi fost amzante, dacă Danny n-ar fi fost atît de speriat. Dar era chiar *foarte* speriat. Și nu numai din cauză că urma să moară. Zebek avea niște metode îngrozitoare de a ucide oamenii.

Deodată, mașina coti la dreapta, merse pe o suprafață netedă, apoi pe o fișie lungă de pietriș. Danny auzea pietricelele lovind partea de dedesubt a caroseriei. Apoi șoferul frînă, mașina derapă, iar Danny fu copleșit de-un val de adrenalină. „Asta e, își zise el. Așa se termină totul. Noaptea, în frig, pe marginea drumului. Curînd o să fiu gunoi...”

Simți duhoare de usturoi și, în ureche, răsufierea fierbinte a celui care-l răpise:

– Nimic, îi șopti individul.

Danny ramase unde se afla, întins pe podea, cu lama rece a cuțitului apăsată pe gîtul său. Secundele se țirau încet, de parcă ar fi fost minute.

Apoi șoferul deschise ușa. Danny simți un val de aer rece și auzi vorbăraie în turcă. Individul cu cuțitul îl apucă de Danny de

gulerul cămășii și-l ridică în poziție șezînd. Acesta avu timp să arunce o privire. Văzu ceafa cuiva, o rază de lumină prin parbriz, niște siluete. Încercă să spună ceva, dar cineva îi lipi o bucată de bandă adezivă peste gură, iar peste cap îi fu trasă o față de pernă. În cele din urmă, o frînghie strînse gluga în jurul gîtului său, iar Danny fu tras afară din mașină.

Fața de pernă mirosea a săpun.

Un braț îl prinse de umeri și-l trase spre sine:

– Ascultă-mă, *amice*.

Danny înțepeni, recunoscînd vocea. Individul din magazinul de covoare! Era sigur de asta.

– Fii calm, zise individul, cu voce blîndă. Nu te zbate. Dacă te zbați, o să-ți fac o injecție. Și nu vreau asta. Din cauza ketaminei o să-ți fie rău, o să vomîți, poți să te sufoci. Așa că stai liniștit. Ai înțeles?

Danny dădu din cap. Mormăi ceva. Rămase locului.

– O să te urcăm într-un camion. S-ar putea să fie cam neplăcut, știi?

Danny simți că i se pune un nod în stomac.

Cînd era copil, frații săi mai mari obișnuiau să-l chinuie, cu inconștiența copilăriei. O dată îl puseseră într-o cutie de carton, o închiseseră și-i dăduseră drumul pe panta unui deal. (Se alesese cu o mulțime de vînatăi.) Altă dată, în timp ce familia vizita fortul din timpul Războiului Civil din Maine, frații lui îl atîrnaseră peste balustradă, în timp ce sub el oceanul se izbea de stînci. Kev îl ținea de un picior, Sean de celalalt, și-l lăsasera în jos, prefăcîndu-se că-l scapă din mîini.

– Oho, de data asta aproape că l-am pierdut!

Trebuie spus, în apărarea lor, că nu lăsau pe nimeni altcineva să se ia de el. Dimpotrivă. Dar persecuțiile lor îl învățaseră pe Danny o lecție: nu-ți folosește la nimic să cedezi. Dacă cedezi, nu faci altceva decît să ușurezi cuiva posibilitatea de a te chinui. De aceea îl lovise pe Kevin cu un fișic de monede într-o noapte, venise pe la spate și-l izbise îngrozitor de tare, îl lovise chiar dacă știuse că o să fie bătut măr. Trebuie să le faci viață

grea celor care vor să te bată. Trebuie să-i faci să se gîndească bine înainte de a-ți face ceva.

Se gîdea la frații săi în timp ce Amice, amice îi povestea cît de important e să rămînă calm. Dar, după cum vedea lucrurile Danny, nu era deloc important. Avea să moară oricum. Fie că se sufoca în propria voma, fie că era bătut pînă murea, tot aia era. Așa că nu avea nimic de pierdut și se îndreptă spre locul din care venea vocea lui Amice, amice, făcu un pas în față și dădu cu capul în ceea ce credea că-i rădăcina nasului celui alt.

Auzi un trosnet satisfăcător, un geamăt de durere, apoi o bombă roșie se declanșă în creierul său. Văzu un fulger, simți cum îi explodează capul, se pomeni în bezna...

Cînd își reveni, după un minut, după o oră sau după o zi, nu-și putu imagina unde era – nici măcar unde ar fi putut să fie. Într-un loc fierbinte. Era learcă de sudoare. Și auzea un zgomot ce părea că vine din interiorul capului său. Avea mîinile legate la spate. Nu vedea nimic. Fața de pernă era la locul ei, la fel și banda adezivă. Își dadea seama că se găsea într-un spațiu închis. O cutie sau...

Apoi îi veni o idee și un gheizer de teroare îi străbătu trupul. Corpul i se arcui, se zbătu ca un pește pe puntea unei nave, agitîndu-se cuprins de o groază elementară. „Sînt îngropat de viu.“

Dar nu era. Nu putea fi. Din cauza zgomotului. Nu venea din capul său. Venea de la un motor. Venea de pe șosea. Indiferent unde se afla, era în mișcare. Era într-o mașină sau într-un camion. Într-un portbagaj sau sub șasiu.

Treptat, Danny se liniști. Iar după aceea începură să-i funcționeze și celelalte simțuri. Simți miros de metal încins, de ulei, de gaze de eșapament. Din cînd în cînd, o pietricică lovea metalul de sub el. Destul de des, cînd șoferul frîna sau cotea, trupul lui Danny se rostogolea sau aluneca, aruncat într-o parte sau alta de forța newtoniană, căreia nu i se putea împotrivi, dar nici n-o putea anticipa. De două ori, camionul – trebuia să fie un camion – trecu peste o denivelare și-i făcu trupul să se izbească de

marginea lăzii în care se găsea. În felul acesta, Danny reuși să-și dea seama de dimensiunile obiectului în care se afla. Acesta era cam de mărimea unui sicriu.

Dar nu era sicriu, își zise Danny. În primul rînd, era făcut din metal. În al doilea rînd, părea atîrnat sub șasiul camionului. Indiferent ce era, te sufocai acolo, iar Danny trebui să facă un efort de voință ca să-și stăpînească panica. „Nu pot să respir. N-am suficient aer.“

Începu să mestece banda adezivă care-i fusese lipită peste gură, sperînd să muște din ea ca să ajungă la aer, dar îi fu imposibil. Gustul din gura sa era de chimicale, de cauciuc. Care-i făcea greață și care-i pătrundea pe nas. Danny simțea că începea să-și piardă cunoștința. Păru să se facă și mai întuneric, apoi...

Camionul se opri. Sau poate se opri se mai înainte. Nu-și dădea seama. Nu era sigur dacă autocamionul încetinise sau se opri se brusc. În orice caz, simțise tăcerea ca un fel de cădere liberă, ca și cum solul s-ar fi prăbușit de sub el. Mugetul motorului fusese singurul său punct de referință. Iar acum era singur și *nemișcat*.

Inima începu să-i bată mai iute.

Apoi auzi ușile camionului deschizîndu-se. Voci. Motorul zumzăind în timp ce se răcea. La început, crezu că sosiseră la destinație, că-l vor scoate de acolo în orice moment, apoi înțelese (deși nu era încă sigur) că mașina ajunsese la un punct de control. Încercă să țipe, dar țipătul rămase doar în mintea sa. Se rostogoli spre marginea lăzii, dar nu avea suficient spațiu ca să facă zgomot. Motorul reveni la viață la fel de brusc cum se opri se. Ambreiajul fu cuplat și camionul se puse din nou în mișcare.

Danny simțea că i se face rău. Din cauza zguduirilor provocate de motor, trupul îi tremura fără să-l poată controla. Îl ducea capul, își simțea stomacul încărcat. Panica năvăli peste el în valuri. Se întrebă dacă avea destul aer, apoi dacă o să vomite și o să se sufocă – așa cum îl avertizase amicul de la magazinul de covoare. „Ar fi fost bine să-l fi ascultat.“ Transpirația i se scurgea

de pe timples și-i intra în ochi. Se simțea complet deshidratat. Probabil că era ud learcă.

Îi trecu prin minte că s-ar putea sa moară înainte de a fi ucis de catre cei care-l capturasera.

„Mai devreme sau mai târziu o să mă scoată de aici – ca să mă omoare. Atunci trebuie să acționez, decise el. Când o să mă scoată din camion, o să acționez.“

Se gândi la asta un timp, apoi se întrebă: „Și cum o să acționez? Am mâinile prinse în cătușe și sînt legat la ochi. Tot ce pot să fac e să mă arunc și să cad – ceea ce nu prea poate fi considerată o acțiune. Deci se poate ca acțiunea mea să constea în faptul că nu o sa acționez în nici un fel...“

Se întrebă unde se duceau și de ce nu-l omorîseră deja. Probabil că-i pregăteau ceva *special*. „Nu te mai întreba, își spuse el. Nici măcar nu te mai gândi la asta. Gîndește-te la... Washington. La prietenii și la colegii tăi.“

Își imaginează o scena de la galeria de artă, unde Ian era cufundat într-o conversație cu Doamna cu Cercei. Cum se numea doamna aceea? Purta întotdeauna cercei imenși. Îl enerva faptul că nu-și amintea numele ei. Și-o imaginea pe Doamna cu Cercei întrebînd: „Ce s-a întîmplat cu Danny Cray? Ce băiat drăguț!“

Iar Ian răspundea, cu o figură îndurerată: „N-ați auzit? A fost găsit jupuit de viu. Doamne! În Turcia sau ceva de genul asta. Prietena lui a fost distrusă, vă imaginați! Acum s-a mutat în altă localitate.“

Danny chicoti. Oftă. Își pierdu șirul gîndurilor. În beznă zgomotoasă a lăzii, Danny își pierdea din cînd în cînd cunoștința, de parcă în creierul lui s-ar fi întrerupt niște legături. Timpul trecu greu, pînă cînd un torent de pietriș izbi partea de dedesubt a caroseriei camionului, provocînd un tarăboi răsunător. Danny simți că șoferul frînă, iar mașina se opri.

„Asta e!“

Danny auzi un lanț tras prin belciugele unei încuietori, apoi înțepeni cînd niște mîini îl apucară de sub braț și-l traseră în aerul rece al nopții. Rămase pe loc, clătîindu-se orbește. Sosise

timpul să acționeze, dar abia reușea să se țină pe picioare. Pierduse bătălia, picioarele i se înmuieră, iar Danny se prăbuși în genunchi, ca un preot care se ruga.

Își spuse: „N-o să aud împușcătura. Nici măcar n-o s-o simt“. Își imagină rana de ieșire, glonțul care țîșnea din ochiul său... Apoi cineva îl apucă de braț și-l trase în picioare. Danny merse încotro era condus, împleticindu-se pe terenul neregulat. Balamalele unei uși scîrțîiră, iar Danny fu condus către un scaun cu spătar. Cineva îi tăie legătura de plastic de la mâini, apoi folosi o rolă de bandă adezivă ca să-i prindă brațele de marginile scaunului. O a doua persoană îi legă încheieturile picioarelor de picioarele scaunului, folosind tot bandă adezivă.

Apoi gluga îi fu trasă de pe cap, banda îi fu dezlipită de pe gură. Aerul bogat în oxigen îl făcu pe Danny să se simtă euforic. Dar senzația aceea nu dură mult. Cu toate că gluga fusese greu de suportat, avusese un scop ce putea fi considerat pozitiv. Cît timp răpitorii săi avuseseră grijă să nu fie zăriți, exista o oarecare speranță că-i vor da drumul.

Acum acea speranță nu mai exista.

Fără nici un chef, Danny își ridică încet capul. În încăpere erau doi bărbați. După cum se aștepta, unui era vechiul său prieten din magazinul de covoare – tipul care spunea „amice, amice“. Avea o vînătaie pe obraz. Individul și-o atinse, cu o figură inexpressivă, atunci cînd Danny se uită la el.

Celălalt bărbat avea vreo treizeci de ani și era cel mai înalt din cei doi. Bine ras și arătos, individul purta o bonetă croșetată, un tricou decolorat, aproape roz, cu emblema echipei de baschet Chicago Bulls, pantaloni kaki și pantofi de sport. Cînd tipul se întoarse cu spatele, Danny fu surprins să vadă că numele de pe tricou era Kukoc, nu Jordan¹.

¹ Toni Kukoc, baschetbalist croat, în perioada 1992 – 2000 a jucat la Chicago Bulls; Michael Jordan, de asemenea jucător la Chicago Bulls, e considerat cel mai mare baschetbalist. (n.tr.)

Încăperea era mică, cu podea de ciment și cu pereți din blocuri de zgură. Se mai vedeau un prici gol, două scaune desperecheate și o scoarță uzată, pe peretele din capătul camerei. Deasupra lor, pîlpîia un tub fluorescent. Cu excepția unui banc cu scule aflat într-un colț și al fișiiilor de hîrtie pentru muște, totul era presarat cu insecte.

– O călătorie grea, nu-i așa?

Fusesse individul cu tricou Chicago Bulls. Tipul avea pe buze un zîmbet ce nu părea prietenos.

Danny nu răspunse, iar „Kukoc“ deveni vorbăreț.

– De obicei nu transportăm oamenii așa. Mașina asta e pentru... *bunuri*, înțelegi? Pentru oameni avem un camion special – cu toaletă și tot ce-i nevoie. Numai că acum e la București. Am folosit și noi ce-am avut la îndemîna, cred că ți-ai dat seama, concluzionă el, dînd din umeri.

Fusesse o întrebare retorică, iar Danny o ignoră. Se straduia să afle dacă legăturile care-l fixau de scaun aveau vreun punct slab. Nu aveau.

Kukoc se aplecă spre el.

– Hei, curajosule, trezește-te!

Avea niște ochi căprui, impenetrabili.

– Eu întreb, tu răspunzi. Așa o să ne înțelegem.

Danny nu răspunse, iar Kukoc clătină din cap, fără să-i vină să creadă.

– Îți bați joc de mine?

Danny oftă. Indiferent ce-ar fi spus, tot ar fi fost bătut. Aș că reacționează – nu din cauza individului, ci a acelei părți din el care rămăsese pentru totdeauna în clasele primare. Atunci cînd cineva te pocnește în față, ripostezi. Așa mergeau lucrurile. Așa faci dacă nu vrei să fugi și să te ascunzi veșnic. Ca urmare, răspunse:

– Nu cred. De ce nu-mi sugi sula...

Voia să spună în continuare „ca să vedem dacă-mi bat joc de tine“, dar nu mai apucă. Îl auzi pe Amice-Amice scoțînd un mîriit neîncrezător, apoi Kukoc se răsuci și-i trînti un pumn care făcu dinții din față ai lui Danny să se înfigă în buze.

Apoi se trezi zăcînd pe podea, legat încă de scaun, simțind în gură gustul sarat al singelui. Kukoc și Amice-Amice îl ridicară cu scaun cu tot.

După care luară scaunul de pe dușumea și-l împinseră înainte, făcîndu-l pe Danny să cadă cu fața în jos. Fusese o prăbușire „doar“ de la înălțimea de un metru, dar Danny izbi podeaua ca o clătită și unul dintre dinți i se desprinsese din gingie. Durerea fu de nedecris, iar zgomotul te băga în boală.

Avusese parte de o mostră de umor turcesc.

Indivizii îl lăsară acolo unde se afla, amețit și plin de sînge, și se duseră să fumeze o țigară. Se rezemară de bancul cu scule și discutară liniștiți în turcește, iar Danny se uita la picioarele lor. Încălțate în Asics și Teva¹, iar Kukoc avea niște mușchi puternici.

Podeaua, plină de praf, duhnea a urină – ceea ce, după părerea lui Danny, nu era semn bun. Se vedea că nu fusese prima persoană interogată în încăperea aceea.

Trecu un minut, apoi scaunul fu ridicat. Amice-Amice se aplecă spre Danny și-și clătină capul într-un mod aproape admirativ.

– A fost amuzant, zise el. Am rîs. Dar acum să fii serios, bine? Te iert pentru asta, adăugă el, arătîndu-și vînația de pe obraz. Nu te învinovățesc. Ai fost încolțit ca un animal. Omule, gata! Fii deștept. Dacă o sa-l enervezi pe prietenul meu, n-o să-ți pierzi doar un dinte.

Danny nu se putu stăpîni. Nu suferea autoritățile și oamenii care-i spuneau ce să facă. Cei care au frați mai mari înțeleg despre ce-i vorba. Dacă cedezi ușor, îți vin de hac. Așa că oftă, se îndreptă și zise:

– Să te ia dracu'! Din cauza dintelui lipsă, se auzi: „Șă e a racu'“.

Indivizii ridicară iarăși scaunul – de data asta mai sus – și-l trîntiră. Și de data asta, Danny se izbi cu fața de podea. Îl ridicară din nou. Problema sa cu autoritatea începuse să se rezolve.

¹ Asics – firmă japoneză de încălțăminte de sport; Teva Sport Sandals – firma americană de încălțăminte de sport (n.tr.)

– Amiice, amiice, nu mai face asta! Știi zicala: „Dacă faci o dată, ești filozof, dacă faci de două ori ești pervers“. Omule, nici macar n-am ajuns la întrebări! Doar am făcut conversație!

Danny își mușcă buzele, ca să se oprească din tremurat. Vederea i se împăienjenise din cauza lacrimilor și știa că nu le mai poate reține mult timp. Era sculptor, nu membru al unei trupe de comando. Și la ce-i foloseau toate astea? Zebek avea să-l omoare, indiferent dacă vorbea sau nu.

– Deci, întreabă Kukoc, cu un ton oficial, cum a fost călătoria? Ți-a plăcut?

Danny clătină din cap și răspunse:

– Nu.

– Așa-i mai bine, zise Kukoc, apoi tăcu un moment, iar Danny avu impresia că-i aude roțițele învîrtindu-i-se în cap. Ce făceai în Uzelyurt?

Lui Danny nu-i venea să creadă. „Ce credeau ei că făcea în Uzelyurt?“ Nu fusese nimic secret. Mersese din ușă în ușă, întrebînd de Remy Barzan. Își dădu seama (din cauza singelui, a durerii și a vinătăilor) că un răspuns sarcastic nu i-ar fi folosit la nimic. Ca urmare, răspunse:

– Îl cautam pe Remy Barzan.

În timp ce vorbea, observă că falca lui scotea un fel de clinchet. Asta nu era semn bun...

– Bravo, îi zise Kukoc. Ți-am pus întrebări simple, mi-ai dat răspunsuri simple. De ce îl cauțai?

Danny clătină din cap.

– E o poveste lungă.

Amice-Amice legănă un deget în aer, de parcă ar fi fost o pendulă.

– Avem timp, zise Kukoc.

Danny observă ca accentul acestuia era aproape perfect, deși individul nu stăpînea perfect sunetul „v“. *Avem* suna *afem*. Danny își stăpîni dorința nebunească de a-l corecta și începu să povestească:

– Acum trei săptămîni, un barbat numit Belzer a luat legătura cu mine. Jude Belzer. Așa spunea că se numește.

– Și apoi? întrebă Kukoc.

– Ne-am întîlnit.

– Unde?

– La aeroport.

– În Istanbul?

Danny clătină din cap.

– În Washington.

– Ce voia?

– Să mă angajeze.

– Ca să-l găsești pe Remy? sugeră Kukoc.

– Nu. A spus că exista cineva care-l denigra în presă.

Kukoc și Amice-Amice schimbă cîteva cuvinte în limba turcă.

– Adică spunea minciuni? întrebă Kukoc.

– Da. Și le publica în ziare.

Kukoc își lăsă capul într-o parte, apoi în cealaltă, pîrînd sceptic.

– Și te-a căutat pe tine pentru că ești un mare detectiv?

– Nu.

– Ești CIA? Ești MacGyver?

Danny nu știa ce însemna asta. În cele din urmă zise:

– Nu.

– Țsta-i răspunsul tău definitiv? întrebă Kukoc.

Danny înțelese gluma, dar nu văzu nici un pic de umor în ea.

– Cine-i MacGyver? întrebă el.

Amice-Amice începu să rîdă.

– Avem multe reluări, îi explică el.

– Oh, vorbești de televiziune! pricepu Danny.

Kukoc dădu din cap.

– Eu sînt artist, zise Danny. Uneori lucrez ca detectiv. Pentru firme de avocatură. Cu jumătate de normă. În cele mai multe cazuri mă duc la tribunal, mă uit prin dosare. Dar știți toate astea, așa că...

Turcul clătină din cap.

– Nu știu nimic.

– Zebek știe. Știe toate astea.

Kukoc și Amice-Amice deveniră brusc atenți.

– Zebek?

– Da, răspunse Danny, uluit de schimbarea comportării celor care-l interogau.

– *Zerevan Zebek?*

– Exact.

– Ce știi despre Zerevan Zebek? întrebă Kukoc.

– Am lucrat pentru el. De aceea sînt aici.

Kukoc se înroși la față și înjură în șoaptă. Apoi îl cuprinse furia și-l izbi pe Danny cu palmele peste urechi. Puternic. Nu duruse prea mult, dar lovitura îl luase prin surprindere. Din nou, ochii lui Danny se împăienjeniră din cauza lacrimilor.

– Îți bați joc de mine? răcni Kukoc.

– Nu.

– Ai spus că lucrezi pentru... evreul ăla, Belzer!

– Nu, nu-i evreu, răspunse Danny. Adică de unde să știu...

– Ai spus că-i jidov, insistă Kukoc, ridicînd glasul.

– Nu, am spus că-l cheamă Jude. E altceva...

– Te întreb încă o dată: îți bați joc de mine?

– Nu.

– Bine, zise Kukoc, trăgînd aer în piept, de parcă ar fi vrut să arate că făcea tot ce se putea ca să-și stăpînească furia. Jidovul ăla te-a angajat?

– Da, dar...

– Sau era Zebek?

– Exact! Era Zebek, dar...

Bang!

Nu văzu ce-l lovise. Brusc, falca i se lipi de limbă, ceva îi pîlpîi în spatele ochilor și Danny leșină. Nu-și dădu seama pentru cît timp. Cîteva secunde. Un minut. O jumătate de oră. N-avea de unde să știe.

Cînd își reveni, zăcea cu fața în jos, cu capul rezemat de marginea priciului, privind o muscă învîrtindu-se ca un derviş pe podea. „Spirala morții“, își zise el. Auzi în apropiere un fișuit, urmat de sunetul inconfundabil al unui chibrit frecat de cutie. Apoi nimic. Kukoc înjură. Danny întoarse capul ca să vadă ce făceau cei doi, iar ceea ce zări îl făcu să se albească la față.

Kukoc și Amice-Amice stăteau la bancul de scule, încercînd să aprindă o lampă de sudură. Danny se auzi zicînd cu voce identică celei a lui Rodney King¹ după revolta din Los Angeles.

– Hei! Nu putem să discutăm?

Cei doi aprinseră un al doilea chibrit, apoi pe al treilea. Kukoc deveni tot mai furios. Lampa nu mai avea benzină. „Mulțumesc, Doamne!“ Kukoc înjură, trînti canistra de banc și-i spuse ceva celuiilalt individ. Acesta veni lîngă Danny, clătină neîncrezător din cap și zise:

– Asta-i ziua ta norocoasă. Benzina e ceva teribil.

După aceea îi scoase lui Danny pantofii și șosetele și-i legă încheieturile cu bandă adezivă. Danny simți aerul rece, plăcut, pe degetele de la picioare.

– Ce faceți? întrebă Danny.

Kukoc veni lîngă pat, ținînd în mîină o bucată de țeavă ruginită.

– Gata cu prostiile, omule! Ți-am zis: eu pun o întrebare, tu îmi răspunzi.

– Dar...

Kukoc se ghemui lîngă Danny și adoptă un ton prietenesc și confidențial.

– Ascultă, prietene, o să fiu cinstit cu tine. După asta, nu mai îmi rămîne nimic.

„Asta? Care «asta»?“

– După asta, urmează baia de acetona și te aruncăm pe drum cu un bilet în gură. Așa că ajută-mă...

– O să te ajut! Vreau să te ajut!

¹ Rodney King – infractor afroamerican, care a fost bătut de patru polițiști albi; scena a fost filmată de un spectator și difuzată la televiziune; achitarea celor patru polițiști a dus la incidente grave în Los Angeles. (n.tr.)

„Baie de acetona? Ce-i acetona?”

Kukoc se ridică în picioare, iar Amice-Amice trase puternic de încheieturile lui Danny. Urmă un moment îndelungat de tăcere. Danny îl auzi pe Kukoc trăgând aer adânc în piept. „Un solvent, își spuse Danny. Pentru înlăturarea locului pentru unghii. Dizolvă lucruri.” Apoi țeva îl izbi peste tălpile picioarelor, zdrobindu-i nervii. Danny deschise gura, într-un gâfâit care nu deveni încă țipăt. Apoi Kadoc îl lovi iar și iar, transformînd nervii picioarelor în pastă.

– Falakka, îi explică Amice-Amice, de parcă ar fi fost un ghid turistic. Așa i se spune.

– Cine-i evreul? răcni Kukoc.

Era ceva nebunesc. Și după ce se vor opri, indivizii aveau de gînd să-l dizolve...

Durerea are propriul său peisaj bizar, plin de prăpăstii în care victima se ascunde, crezînd pentru o clipă că scăpase, că tortura încetase, că se terminase, că trupul nu mai rezista. Dar trupul rezista încă, iar durerea continua.

După cum se dovedi, Amice-Amice nu era implicat, dar acest lucru nu conta. Danny îi văzu expresia feței și-și dădu imediat seama că violența îl îngrozea. Avea buzele strîmbate într-un soi de rînjat și părea gata să vomite. Asta îl sperie și mai tare pe Danny, pentru că el era cel bătut.

Dură un timp, dar scoaseră de la el toată povestea. Totul, începînd cu Admirals Club pînă la urmărirea prin cisternă, de la sinuciderea lui Terio pînă la aruncarea pe fereastră a părintelui Inzaghi. Informațiile se scurseră din el printre țipete și gemete, legătura dintre ele fiind asigurată de comentariile fără legătură cu interogatoriul, care-și găseau loc în întrebările lui Kukoc. Danny nu știa cît de mult din cele spuse de el erau lucruri inteligibile – probabil mai puțin de jumătate. Dar, după ce repetă povestea de vreo șase ori, Kukoc înțelese în cele din urmă. „Jude Belzer” era un pseudonim folosit de Zebek cînd avusese de-a face cu Danny, iar Danny fugise de Zebek cu cîteva zile în

urmă, ca să-l avertizeze pe Remy Barzan, sperînd să-și salveze amîndoi viața.

Danny își pierdu cunoștința și cînd își reveni îi auzi pe Kukoc și pe Amice-Amice certîndu-se în limba turcă – sau poate în kurdă, Danny nu avea de unde să știe ce limbă era.

– Ohhhh! exclamă Kukoc ca răspuns la ceva spus de celălalt, avînd în glas înțelegere și regret. Rahat! Crezi că-i așa?

Danny auzi țeava lovind podeaua de ciment. Apoi călăii săi plecară, lăsîndu-l singur în încăpere, zăcînd pe pat, legat și suferînd.

Îi trecu prin minte un gînd amuzant. Pobabil că era ceva legat de reflexe, pentru că simțea durerea peste tot, nu numai în picioare. Durerea se mișca prin tot trupul, ca o melodie de vodevil, țopaindu-i pe șira spinării, mutilîndu-i fiecare nerv pe care-l atîngea. Danny își simțea picioarele umflate, ca niște tomate rascoapte, cu pielea plesnita, cu fluidele scurgîndu-i-se. Își simțea gura de parcă mestecase lame de ras, inima îi bătea aiurea, gonind de la o clipă la alta.

Se uită în sus și zări un dreptunghi de lumină în spatele scoarței de pe perete. Pentru o clipă, crezu că are halucinații, apoi își dădu seama că scoarța fusese întinsă peste o fereastră. Deci se făcuse dimineață. Iar el fusese bătut prosteste.

Apoi durerea facu loc amorțelii, care deschise un spațiu emoțional de care avea nevoie ca să fie îngrozit cu adevărat. După ce terminaseră cu obținerea de informații, rapitorii săi aveau să treacă la baia de acetona pe care i-o promisese. Vor găsi o cadă, o să amestece chimicalele...

Era evident că fusese vorba de o extragere de informații, nu de un interogatoriu. Evident, Zebek voia să afle cît de mult știa Danny – după care Danny reprezenta un caz închis.

Mobilizat de această perspectivă, se zbătu și reuși în cele din urmă să-și elibereze mîinile. Se așeză pe pat și-și desfăcu legăturile de la glezne. Trebuia să plece de acolo. Trase aer în piept, își puse picioarele pe podea și...

„Isuse!“ Picioarele lui aveau mărimea unor perne și consistența unui jeleu. Cea mai ușoară atingere era chinuitoare. Cu un geamăt, își ridică picioarele de pe podea și se prăbuși pe pat, zicându-și: „Asta e. Sînt un om mort. N-am cum să scap“.

Probabil că adormise – sau își pierduse cunoștința – pentru că următorul lucru de care-și dădu seama era că Amice-Amice stătea ghemuit lângă el, ținînd o găleată mică din plastic. Danny se uită la găleată, întrebîndu-se ce conținea. Acid? Acetonă? Trupul i se încordă, apoi i se relaxă, cînd Danny văzu că individul cufundase un burete în găleată și-l storsese. Tipul nu purta mănuși, nici ochelari de protecție.

– Amice, amice, croncâni individul, trebuia să fii mai atent.

Apoi șterse cu grijă sîngele de pe fața lui Danny, după care îi spălă picioarele, trecînd o cîrpă peste fiecare deget. Era plăcut și dureros, în același timp, iar Danny se întrebă dacă nu avea de-a face cu un ritual de dinaintea înmormîntării, practicat de kurzi.

În cele din urmă, individul îi puse lui Danny șosetele în picioare și încercă să-l încălțe cu pantofii. Nici vorbă de așa ceva. Tipul dispăru și se întoarse cu o pereche de sandale de cauciuc. Îi virî picioarele în ele, apoi i le legă, așa cum face un parinte cu un copil mic. După aceea îl ajută pe Danny să se ridice și, cu un zîmbet încurajator, îl conduse spre ușă. Un mers lent, pentru că Danny se mișca precum o chinezoaică avînd picioarele legate.

Ușa se deschise în lumina arzătoare a soarelui. După ce ochii i se obișnuiră, Danny văzu că fusese închis într-o șură de piatră, de lângă un țarc pentru animalele fermei. Amice-Amice îl conduse de-a lungul clădirii și făcu semn către scaunul din dreapta al unui John Deere Gator¹ verde. În ciuda durerii pe care o simți, Danny chicoti surprins. Gatorul era identic cu camioneta pe care o foloseau părinții lui Caleigh la ranch-ul lor din Dakota de Sud. Văzînd expresia lui Danny, Amice-Amice rînji. Iar lui Danny îi trecu prin minte că, la urma urmei, s-ar putea să nu fie ucis.

¹ Marcă de camioane, care au caracteristici de mașină de teren (n.tr.)

Gatorul parcurgea un drum de pietriș, mărginit de șiruri de sălcii cu vârful retezat. O briză ușoară agita frunzele lor argintii, răsucindu-le și făcându-le să lucească în lumina soarelui. Cu toată frumusețea sa, drumul avea denivelări care-i provocau lui Danny dureri înfiorătoare. Își ținea picioarele într-o parte, cu gleznele încrucișate. Amice-Amice îi aruncă o privire plină de înțelegere, dar nu reduse viteza.

Drumeagul urcă un deal și ajunsese la o intrare dintr-un zid lung de piatra, care avea deasupra obișnuitele cioburi de sticlă. Un paznic se aplecă prin fereastra unei gherete mici, schimbă saluturi cu Amice-Amice, apoi dispăru. După un moment, poarta comandată electronic se deschise și Gatorul înaintă încet, trecând prin arcadă și intrând într-o curte plină de pomi și de plante. Printre copaci se afla o vilă construită din piatră de culoarea mierii.

Danny văzu dintr-o privire că avea în față o construcție cu două etaje, cu locuința principală așezată deasupra unei arcade alcătuite din ceea ce păreau încăperi de serviciu – bucatărie, spălătorie, camere pentru servitori, etc. Cu ajutorul lui Amice-Amice, Danny coborî din Gator și urcă niște trepte care-l duseră la al doilea etaj. Acolo, însoțitorul său atinse o tastatură de pe perete, iar o pereche de uși vechi de lemn se deschisera, balamalele lor nescotînd nici un sunet. În timp ce ochii i se adaptau la schimbarea luminii, Danny auzi la început muzică de pian, apoi un mîrîit încet care-l făcu să înlemnească. În timp ce stătea locului, auzi un al doilea mîrîit – un sunet cumva mai subțire, la vreo zece centimetri de testiculele sale. Își coborî privirea și văzu un Ridgeback rhodesian¹ care se uita la el, împreună cu un geaman al său care-și arăta colții.

Amice-Amice chicoti, apoi rosti numele cîinilor:

– Castor... Polux...

De îndată, mîrîitul încetă. Unul din cîini plecă. Celalalt se întinse pe jos și începu să se lîngă.

¹ Rasa de cîini din Africa, folosiți la vînătoare de lei (n.tr.)

Însoțit de fostul său călău, Danny păși înăuntrul casei și se trezi în cea mai spectaculoasă încăpere în care fusese vreodată. O cameră imensă, cu tavan boltit, înaltă de cel puțin patru metri. Tavanul și doi dintre pereți erau sculptați din blocuri masive de piatră de culoarea mării. Al treilea și al patrulea perete erau din sticlă. Prin unul se vedea grădina, prin celălalt – o curte interioară luxuriantă, din centrul casei. Pe podeaua de marmură luceau ca niște bijuterii covoare persane. Variațiunile Goldberg¹ dansau prin aer. De unul dintre pereți era lipită o bancă de piatră, a cărei suprafață tare fusese căptușită cu perne acoperită cu covoare. Deasupra băncii se aflau picturi și desene ale unor expresioniști germani. Dintr-o privire, Danny recunoscu opere de Otto Dix, Emile Nolde și Oskar Kokoschka.

Lângă al treilea perete se găsea un șir lung de mese din lemn de nuc lustruit manual, pe care se aflau un calculator, un sistem stereo Bose și un cvartet de monitoare plate, fixate de perete. Un bărbat, care stătea pe un scaun ergonomic Aeron în fața monitoarelor, bătea de zor la ceea ce reprezenta ideea Microsoftului despre o tastatură ergonomică. Bărbatul avea, într-un toc prins în spate, un pistol calibrul .45, care arăta foarte neergonomic. Amice-Amice îl atinse pe Danny pe umar și-i făcu semn să aștepte. Apoi se apropie de bărbatul care lucra la calculator.

Danny se uită la grupul de monitoare cu circuit închis, care arătau diferite uși și porți, drumul care ducea către vilă, precum și interiorul șurei în care fusese bătut. Se înfioră, apoi își îndreptă atenția spre picturi, în principal către una cu totul deosebită de celelalte. O lucrare impresionistă, una cu frunze de palmier albastre-verzi, cum făcuse Matisse în timpul călătoriilor sale în Maroc. Plasată perfect, pictura oglindea culorile vibrante ce se vedeau prin fereastra ce dădea spre curtea interioară. Danny fu atît de șocat găsind un Matisse într-un loc atît

¹ Exerciții de pian de J.S. Bach (n.tr.)

de neașteptat, încît nu observase că bărbatul de la calculator venise lîngă el.

Și, fiind prea obosit ca să tresara, se mulțumi să reacționeze încet și cu întîrziere.

Bărbatul era cu cîțiva ani mai în vîrstă decît el și avea cam aceeași înălțime. Părul lui, negru ca tăciunele, trebuia tuns. Avea pe obraz o urmă de barbă. Cînd îi întinse mîna lui Danny, la încheietură îi clipi un Rolex.

– Remy Barzan, zise el, apoi făcu un gest spre divanul acoperit cu covoare. Pot să vă ofer ceva?

Danny nu raspunse imediat, ci se așeză doar pe locul ce-i fusese oferit. Încearca să înțeleagă cum putea cineva care avea un Matisse și asculta Variațiunile Goldberg să stea în fața unui monitor uitîndu-se cum e torturat un om. Dură un minut pînă cînd Danny își făcu ordine în gînduri. Apoi zise:

– Da. O injecție cu novocaină mi-ar fi de folos. Și șampanie. Gazda păru surprinsă.

– Șampanie?

– Sărbătorească, îi explică Danny.

– Da? Ce anume?

– Un timp am crezut că o să ajung în cada cu acetonă.

Barzan păru stîmjenit și plin de regrete. Oftă și zise:

– Ei bine, noaptea abia a început.

Nu aveau novocaină, dar Barzan aduse ceva aproape la fel de bun: ulei de cuișoare. Danny turnă extractul pe o bucată de vată și o apăsă cu grijă pe marginea dintelui rupt. Gingia începu să-l înțepe, dar, spre surpriza lui Danny, durerea disparu aproape instantaneu.

– Îmi pare rău pentru cele întâmplate, îi zise Barzan.

– Nu-i nimic, mormăi Danny, deși nu credea astfel.

Scuzele lui Barzan nu-l puteau face să uite ce pățise. Dar învățase lecția că nu-i bine să pui la îndoială autoritatea cuiva când ești într-o poziție de inferioritate. Individul îi era gazdă. El abia putea să meargă. Era mai bine să aștepte și să vadă ce se întâmpla.

– Nu știam ce pățise Chris, zise Barzan. Deși am bănuit că pățise ceva.

– Era prietenul dumneavoastră?

– Da, zise Barzan, trecîndu-și mîna prin păr. Ce-ar fi să vă odihniți un pic? O să am grijă să vi se aducă niște haine. Putem discuta ceva mai târziu.

Nu fusese o propunere, dar Danny nu avea oricum chef de vorbă în momentul acela. Cînd vorbea, se mișca ceva în urechea sa stîngă și o durere groaznică îl fulgera prin falcă. Unul dintre angajații lui Barzan aduse un scaun vechi pe roțile. Danny ar fi preferat să meargă, dar picioarele i se umflaseră și-l înjunghiau. Arătau ca niște tomate răscoapte, care puteau să plesnească oricînd. Danny ofta, se așeză pe scaun și se sprijini de peteaza acestuia.

– Ne vedem la cină, îi spuse Barzan.

Danny adormi într-un fotoliu de piele așezat lângă fereastra unui dormitor cu vedere spre curte. Avea picioarele cufundate într-o cădiță cu apă rece ca gheața, care i le amortește. Avu parte de un somn profund și fără vise, care dură ore în șir și se sfârși printr-o contractare involuntară a mușchilor care-l facu să se trezească speriat, fără să-și dea seama unde se află.

Apoi își aminti.

Dincolo de fereastră, soarele se profila trandafiriu în spatele zidurilor curții. Apa în care își ținea picioarele se încălzise. Vocea lui Billie Holiday plutea prin hol.

Danny se ridică încet și se împletici pe podeaua de piatră, în drum spre baie. Acolo deschise robinetele de la cadă și reglă temperatura apei. Apoi se duse la chiuvetă și se rezemă de aceasta, simțindu-se amețit, plin de vînatăi și cuprins de greață. Fără nici un chef, se privi în oglindă și gemu, văzîndu-se. Partea din față a cămășii era plină de singe, de parcă ar fi fost stropit cu apă murdară. Buza de jos îi fusese ruptă, obrajii erau plini de vînatăi, avea ochiul drept umflat. Se strîmba și fu uimit descoperind golul în locul în care avusese un dinte.

Baia îl refăcu – deși nu într-atît încît să se simtă bine. Ajunse și la această stare cu ajutorul unui Percocet¹ care-i fu adus în cameră pe o tavă de argint, însoțită de o sticlă rece de St. Pauli Girl². Lua două pilule și-și puse hainele pe care i le trimisese Barzan. Pantaloni de in de culoare închisă, o cămașă albă și sandale de piele. Sandale mari. Întrebîndu-se cînd vor începe să-și facă efectul pilulele, Danny se tîrî după un servitor, urmîndu-l pe acesta într-o sufragerie în care Remy Barzan stătea pe un scaun lângă focul care ardea.

Un alt servitor aduse încă un rînd de bere. Barzan își ridică băutura, într-un fel de toast.

– Noroc, zise el. Acum povestești-mi despre dumneavoastră și Zebek.

¹ Medicament pentru înlăturarea durerilor, care conține opiu (n.tr.)

² Bere belgiană (n.tr.)

La început îi fu greu să vorbească, dar, pe măsură ce Percocetul începu să aibă efect și durerea dădu înapoi, Danny deveni aproape vorbăreț. Avu nevoie de aproape o oră, dar povesti toate lucrurile importante, de la întâlnirea de la Admirals Club la căutarea calculatorului lui Terio, la moartea lui Inzaghi și la zborul sau spre Istanbul. Barzan ascultă atent, ca un bun ziarist, punînd doar cîteva întrebări. La un moment dat, intră un servitor, cu un castron aburind cu supă de usturoi și cu un platou cu pîine și brînză. Danny hăpăi totul, descoperind surprins că era foarte flămînd. După ce povestea se termină, Barzan îl puse pe Danny să i-o povestească încă o dată, încercînd să scoată la iveală amănunte pe care acesta le omisese – telefoanele pe care le dăduse Terio lui Patel, modul în care Zebek îi dăduse de urmă, pierderea dischetei pe care Danny copiasse fișierele...

– Deci dumneavoastră i-ați dat numele oamenilor cărora le-a telefonat Chris, zise Barzan.

Danny dădu din cap.

– Cîte nume?

– Doar două, răspunse Danny. De fapt, trei.

– Patel...

– Un tip pe nume Rolvaag...

– Norvegianul, zise Barzan, ca pentru sine. Deci așa îl chema.

– Ole Gunnar Rolvaag.

Barzan dădu din cap.

– Deci pe listă erau trei nume. Patel, Rolvaag... enumeră el, socotind pe degete. Și cine mai era?

– Dumneavoastră, recunoscui Danny.

Barzan se gîndi la cele aflate și zise:

– Deci așa a aflat Zebek că am luat legătura cu Chris...

– Cred că da. Adică da, sînt absolut sigur.

Kurdul clătină din cap și oftă.

– Nu știam ce-o să se întîmple, îi spuse Danny. Aflarea apelurilor telefonice e o treabă de rutină. Asta face un detectiv particular.

– Dar în cazul ăsta au fost uciși niște oameni.

– Știu.

Barzan pare cuprins de regrete.

– Patel, apoi... Menajera mea dorea doar să împrumute mașina...

– Mi s-a povestit despre ea, în Istanbul. Donata – cea din biroul dumneavoastră – a menționat bomba din mașină. Îmi pare rău.

– Poliția a spus că trebuie să fi fost un kilogram de explozibil C-4, continuă Barzan. Legat de sistemul de aprindere. Când a explodat, parcă explodase toată strada. Erau cioburi pretutindeni. Și bucăți din trup.

– Atunci ați venit aici, zise Danny.

Barzan dădu din cap și schimbă subiectul – într-un fel.

– Aveți idee ce căuta Zebek?

– Unde? întrebă Danny.

– În Italia.

Danny se gândi.

– Ce căuta în calculator? Nu știu. El nu mi-a spus, eu n-am întrebat. Secrete industriale? întrebă el, după un timp. Dumneavoastra știți? întrebă el, după altă pauză.

Spre surprinderea lui Danny, gazda sa dădu aproape imperceptibil din cap.

– Cred că da...

Danny așteptă ca Bazan să continue, apoi, văzînd că acesta tace, aproape explodă:

– Despre ce-i vorba?

– Trei inele.

Danny crezu că nu auzise bine.

– Poftim?

– Cred că a căutat trei inele. Niște fișiere JPEG, care arătau trei inele.

„Cred că de vină e Percocetul...”

– Ce înțelegeți prin trei inele? întrebă Danny.

Barzan nu-i răspunse.

– Țsta-i motivul pentru care Chris a discutat la telefon cu Rolvaag din Norvegia. Apropo, ați încercat să luați legătura cu el?

– Încă nu.

– Poate că ar fi momentul. Știți în ce oraș locuieste?

– În Oslo. Lucrează la Institutul din Oslo.

– Putem să-l avertizam, dacă nu-i prea târziu, zise Barzan, cu o voce inexpressivă, apoi se luminea la față. Și poate obținem raportul!

– Ce raport?

Dar figura lui Barzan se întunecă din nou.

– Nu cred că Rolvaag are vreo șansă.

Kurdul se ridică, se duse la un birou vechi pe care se afla un telefon foarte modern, se așeză și începu să dea telefoane, încercînd să obțină numărul de la informațiile din Norvegia. Nu era o treabă ușoară. Danny simțea efectul medicamentului și privea focul care pîlpîia. Aproape adormise cînd auzi sunetul amplificat al telefonului care suna. Barzan comutase telefonul pe difuzor.

Răspunse un robot. O voce de femeie spunea ceva în limba norvegiană.

– Bineînțeles, zise Barzan. În Norvegia e noapte, cum de nu m-am gîndit. Institutul e închis.

Barzan se pregătea să pună receptorul în furcă, dar cineva răspunse la celălalt capăt al firului.

– *Hallo! Vaersa snill.*

Asta li se întîmpla majorității oamenilor de pe planetă. Era evident că femeia cerea celui care apelase să aștepte pînă cînd se termina mesajul robotului. Barzan se supuse. Dură vreo douăzeci de secunde.

– *Hallo, zise femeia. Taak.*

Barzan luă receptorul, dar telefonul rămăsese comutat pe difuzor.

– Vorbiți englezește? întrebă Barzan.

– Da, răspunse femeia.

– Încerc să iau legătura cu Ole. Ole Rolvaag.

– Ole? Îmi pare rău, nu se poate.

– Pot să-i las un mesaj?

– Regret, nu se poate.

– Dar...

Femeia începu să vorbească repezit.

– Vreau să spun că e mort. A fost ucis pe unsprezece august.

– Înțeleg, zise Barzan.

Apoi se auziră paraziți pe fir, după care cei doi începură să vorbească în același timp.

– Eu...

– El...

– Vă rog, zise Barzan.

– A fost un accident, spuse femeia. Ole pleca de la serviciu cu bicicleta și o mașina a venit și l-a lovit. A fost ucis pe loc. Poliția n-a găsit mașina.

Barzan își dresa glasul.

– Domnul Rolvaag...

– Doctorul Rolvaag.

– Lucra la ceva pentru un prieten al meu, Christian Terio.

– Da?

– Analiza unui artefact. Cu cine aş putea să discut ca să obțin o copie după acest raport?

– Puteți discuta cu mine, răspuse femeia, ca într-un cîntec scandinav. Totul se află în baza de date. Orice raport e disponibil dacă se plătește taxa.

Barzan începu să dea informații: numele lui Terio, data aproximativă a lucrării, dar femeia îl opri.

– Noi catalogăm datele după numele solicitantului, în ordine alfabetică. Acesta este primul criteriu. Vă rog să-mi dictați numele.

Barzan se supuse.

– Bine. Să arunc o privire.

Cei doi o auziră bătînd ceva la tastatura calculatorului. Dură în jur de un minut.

– Nu, zise ea. Nu găsesc asta. Am avut recent necazuri cu calculatoarele. Poate că ar trebui să mă uit în dosare, care sînt

păstrate împreună cu artefactele. Vreți să așteptați? Sau să sunați mai târziu?

– Nu, o să aștept, zise Barzan. O să aștept.

Danny nu știa de ce „cele trei inele“ erau atât de importante, dar după nerăbdarea și neliniștea lui Barzan își dădea seama că erau într-adevăr importante.

În cele din urmă, femeia ridică din nou receptorul.

– Îmi pare rău, spuse ea. Nu găsesc nimic. Dosarul lipsește! *Nici artefactul nu mai e acolo*, deși l-am văzut acolo. Am văzut chiar și cutia din plexiglas pentru probe. Și nimeni n-a semnat de ieșire, continuă ea, cu voce ce exprima indignarea. Așa ceva nu se întâmpla la Institutul din Oslo! Există niște proceduri...

– Ei bine, începu Barzan.

– O să pun niște întrebări mâine, îi făgădui femeia, și o să vă sun.

– Ar fi minunat, zise Barzan, descurajat. Mulțumesc.

– Bine. Cine sînteți?

– Remy Barzan.

Femeia îi ceru să-și spună numele litera cu litera și și-l notă.

– Bine, zise ea. O să vă las un mesaj.

– Mulțumesc.

– *Ha det*, spuse ea, amabilă. La revedere.

Barzan puse receptorul în furcă.

– Ce-i cu raportul acela? Ce artefact? Despre ce vorbea femeia? întreba Danny, deși avea impresia că-i pe jumătate adormit.

Barzan își lăsă capul într-o parte, se uită la el, apoi se uită la ceas și se ridică în picioare.

– O să discutăm despre astea mâine. Trebuie să dau niște telefoane, iar dumneavoastră aveți nevoie de un dentist. Acum trebuie să dormiți.

Dimineața, buzele lui Danny fură cusute de o tînără timidă, care putea să fie – sau să nu fie – prietena lui Barzan. După aceea, tînăra îl conduse afară, unde aștepta un jeep. În mașină

stătea un puști solid, care citea o revistă cu benzi desenate. Alături de el se afla o pușcă automata M-16. Când îl văzu pe Danny, puștiul zîmbi și arunca revista pe bancheta din spate. Apoi conduse în tăcere pînă la un orașel aflat la vreo cincizeci de kilometri, unde opri în fața unei clădiri. O firmă mare, aflată deasupra ușii din față, arăta cu ce se ocupau cei de acolo. Firma, pe care era pictat un premolar care radia de bucurie, îi aminti lui Danny de o circiumă englezească – Dintele Fericit, sau ceva de genul acesta. Ideea de a se trata la un dentist dintr-un asemenea loc nu-l atrăgea pe Danny, dar doctorul Cirlik se dovedi a fi eficient și capabil să lucreze fără să-i provoace durere. După o oră, Danny se alese cu o coroană dentară din oțel inoxidabil și fu trimis acasă cu o cutie de antibiotice. Dentistul îi ținu o oglindă ca să se privească în ea. Danny consideră că bucata de metal strălucitor de pe dintele său arăta aproape la fel de rău ca și golul de dinainte.

Cînd se întoarse la vilă, îl găsi pe Barzan stînd în curte, la o masă lungă de lemn, citind un ziar. Cei doi Ridgeback îl flancau ca niște paranteze bej, moțîind pe sol. Barzan îi făcu semn spre un scaun din partea cealaltă a mesei, iar Danny se așeză pe el.

– Aveți o casă frumoasă și plăcută.

Barzan zîmbi.

– Nu-i a mea. Văzînd surpriza lui, Danny, kurdul adăugă: Apartine unui prieten din Ankara. E membru în parlament. Dacă aș fi stat într-una dintre locuințele familiei mele, Zebek m-ar fi găsit într-o zi sau două. Așa, o să dureze ceva mai mult.

– Hmmm... mormăi Danny.

– În momentul ăsta, poate beneficia de o bonificație. Dacă mă găsește pe mine, vă găsește și pe dumneavoastră.

– Atunci ar trebui...

Barzan îl întrerupse înainte ca Danny să-și poată termina fraza.

– Sînteți liber să plecați.

Adevărul era că Danny nu avea unde să se ducă, nu avea unde să se ascundă. Își aminti că Danny Cray se afla pe lista afacerilor

nerezolvate a lui Zebek, ca și Remy Barzan. Barzan nu-l urmărise, dar îl rapise. Îl adusese în vila aceea pentru că-i înțelesese greșit intențiile, însă asta se întâmplase din vina lui Danny, care umblase prin Uzelyurt, *căutându-l* pe omul care stătea acum în fața sa. Îl căutase pentru că Remy Barzan fusese una dintre cele două piste rămase. Ole Gunnar Rolvaag fusese cea de-a doua.

– Poate că n-o să ne găsească, sugeră Danny.

Barzan clătină din cap.

– Ba da, o să ne găsească. E un yezidi. Chiar dacă jumătate dintre tipii de la punctele de control mă informează ce se întâmplă, găsirea noastră e doar o chestiune de timp să ne dea de urmă.

– Adică am încurcat-o...

Barzan zîmbi:

– Poate că nu. Poate că o să acționăm înainte să ne găsească. Poate că o să-i venim de hac înainte să ne vină el nouă. Să sperăm că va fi așa.

În ciuda faptului că Barzan privise cum e torturat, Danny îl plăcea. Îi plăcea simțul bizar al umorului de care dădea dovadă și modul în care nu ieșea în evidență. Danny își dădu seama că dorea să afle mai multe despre gazda sa.

– Cum e familia dumneavoastră? întrebă Danny.

– Mare. Șase fii, trei fiice, patru unchi, cinci mătuși, douăzeci de veri, bunici. Am doi frați militari – unul face parte din armată și-l hăituiește pe celălalt, care face parte din PKK. Doi sînt oameni de afaceri – unul se ocupă de treburi legale, celălalt de treburi ilegale. Ceilalți – unul face politică, altul nu. Cel care nu face politică sînt eu. Am o vie lîngă Cappadocia care produce vinuri destul de bune, mi-am facut un loc al meu în presa franceză, în legătură cu problemele kurzilor. Sînt diletantul familiei. Zîmbi și turnă pentru fiecare cite un pahar de scotch, fără gheață. Dumneavoastră?

Danny ridică din umeri.

– N-am o familie atît de mare. Am doi frați. Nu avem nici un general, nici vreun senator.

– E mai bine așa, glumi gazda sa.

Cînd sosiră cafelele, însoțite de o farfurie cu baclavale cu fistic, Danny întrebă ce-i cu cele trei inele.

Barzan strînse din buze.

– O să discutăm despre asta mai tîrziu. Spuneți-mi, cît de multe știți despre noi?

– Care „noi“?

– Yezidii, îi răspunse Barzan. Sau kurzii.

Danny își aminti conversația pe care o avusese cu părintele Inzaghi.

– Inzaghi mi-a povestit cîte ceva, dar pe mine mă preocupa doar calculatorul. Se opri, încercînd să-și amintească. Mi-a spus că yezidii îl venerează pe diavol.

Barzan chicoti.

– Mulți oameni țin minte asta, dar lucrurile sînt ceva mai complicate. Kurzii, îi explică el, erau un popor fără țară – ca evreii înainte de înființarea Israelului. Teritoriul de baștină al kurzilor cuprindea regiunea istorică numită Mesopotamia, care consta în bucăți, bucățele și fișii întregi din Turcia, Irak, Siria, Iran și Azerbaidjan. Sîntem treizeci de milioane, îi spuse Barzan, pe o suprafață de mărimea Texasului. Dacă am avea propria țară – dacă ar exista un Kurdistan – am avea mai mulți locuitori decît orice stat din Liga Arabă, cu excepția Egiptului. De aceea nu vom avea niciodată o țară.

Kurzii aveau limbă și obiceiuri proprii, dar Barzan nu credea că va exista vreodată un stat suveran al acestora, indiferent cît de mult ar lupta pentru asta. Tribalismul îi facuse să se certe între ei, iar pragmatismul politic din zonă conspira să-i mențină în aceeași stare.

Yezidii erau unul dintre grupurile subetnice kurde. O parte din kurzi erau creștini, alții erau musulmani, zoroastrieni, yezidii, iar alții nu puteau fi categorisiți în vreun fel. Aveau o experiență îndelungată în participarea la insurecții împotriva guvernelor care-i conduceau. Nu era nimic surprinzător în faptul că asta ducea la contrainsurecții de-o violență copleșitoare, în urma cărora sate întregi erau rase de pe fața pămîntului, iar

limba și cultura kurde erau interzise. În Irak, kurzii fuseseră atacați cu arme chimice și biologice. În Turcia, duceau de câteva decenii un război de gherilă, care continua și acum, deși intensitatea lui se redusese.

Danny se cutremură.

– Mi se pare că-i vorba de o existență dura...

Barzan ridică din umeri.

– Eu am avut noroc, zise el. A fost mai greu pentru Zebek. Mult mai greu.

– Cum așa?

– Când părinții i-au fost uciși, a fost dus în orașul subteran...

– Există un oraș subteran?

– Există o mulțime, răspuse Barzan. Tot estul Anatoliei e plin de ele. Probabil că numai în Cappadocia sînt o duzină. Turiștii stau la coadă ca să intre în ele. Nu-s chiar atît de multe în regiunea asta atît de îndepărtată, dar există cîteva celebre în Siria.

– Dar ați spus ca sînt orașe...

– Seamănă mai degrabă cu niște furnicare. Roca este tuf, ușor de săpat. Sînt străvechi. Arheologii cred că au fost construite cu nouă mii de ani înainte de Hristos – că sînt aproape la fel de vechi ca Sfinxul.

– Sînt mari? întrebă Danny. Mari precum cisterna din Istanbul?

– Oh, mult mai mari. Cel de lînga Uzelyurt – Nevazir – are diametrul de un kilometru și e adînc de șapte etaje. Are un sistem propriu de ventilație, uși etanșe și depozite pentru mîncare și apă. În el pot trăi mii de oameni timp de cîteva săptămîni.

– Dar de ce? Pentru ce au fost făcute?

– Nimeni nu știe. Par a fi locuri de refugiu, ascunzători străvechi, unde sa te ascunzi din calea cuceritorilor de tot felul. Oricum, într-un asemenea loc a fost dus Zebek după ce părinții săi au fost uciși – în orașul subteran Nevazir. S-a considerat că-i locul cel mai sigur unde putea fi ascuns și, într-un fel, așa a fost. Dar n-a avut efectul dorit. Oamenii care l-au lăsat acolo au fost uciși în ziua următoare.

– Și?

– A rămas singur. Avea șase ani. Lumînarea a ars și a rămas în beznă, la treizeci de metri sub pămînt.

– Doamne! Și cît timp a stat acolo? întrebă Danny.

Barzan ridică din umeri.

– Cîteva zile. Probabil patru sau cinci zile.

– Doamne!

– Se spune că era cam sărit de pe fix cînd a ieșit.

– Da, nu-i de mirare, comentă Danny, cu glasul plin de sarcasm.

– A avut noroc.

– Oare?

– Există kurzi care sînt pur și simplu măcelăriți în aceste represalii periodice. Dacă o familie are bani, își încuie casa și pleacă. Așteaptă pînă cînd situația se remediază. Părinții mei m-au dus la Paris pe cînd aveam cinci ani. Rudele lui Zebek l-au dus la Roma cam în aceeași perioadă. Eu m-am întors abia acum cinci, șase ani.

– Întreaga dumneavoastră familie a plecat?

Barzan clatină din cap.

– Aproape toată. Bunicul meu a rămas să aibă grijă de lucruri.

– Vorbiți de șeicul Mounir?

Barzan dădu din cap.

– Nu pareți surprins că știu cine este? întrebă Danny.

– Bineînțeles că nu sînt. Cum credeți că ați ajuns aici?

– Nu știu, mormăi Danny. Credeam că de vină e individul cu tricoul pe care scrie Kukoc sau cel care spune întruna „amice, amice“ ...

– Sigur, ei v-au adus aici, dar...

– Ei lucrează pentru Mounir? întrebă Danny.

Barzan se încruntă.

– Nu lucrează. Ei sînt un soi de... mandatarî. Fac ceea ce le cere bunicul meu, dar acționează și în calitate de reprezentanți ai săi. Uneori fără ca el să știe.

– Mounir ce este? Primar?

Barzan zîmbi.

– E unul dintre Vîrstnici.

Din modul în care vorbise Barzan, Danny își dadu seama că termenul începea cu majusculă și se întreba ce însemna.

Văzîndu-i expresia. Barzan îi spuse:

– Ați fost onorat.

Apoi începu să-i explice ca yezidii erau conduși de un imam, ales pe viață de un consiliu de nouă Vîrstnici din diferite regiuni geografice.

– Precum papa, sugeră Danny.

– Mai mult sau mai puțin.

– Dacă bunicul dumneavoastră este yezidi, atunci și dumneavoastră sînteți?

Barzan dădu din cap.

– Yezidii sînt un popor străvechi. Unul dintre cele mai timpurii mituri ale potopului – cel care ulterior a fost cunoscut drept potopul lui Noe – a apărut prima oară în miturile yezidi din Kurdistan.

Danny se încruntă.

– Deci sînteți un yezidi. Îl adorați pe diavol?

Nu i se părea că Barzan arăta a adorator al diavolului.

Barzan zîmbi și-i răspunse:

– Nu sînt un om religios.

– Asta înseamnă că sînteți un yezidi îndepărtat de credință?

– Exact.

– Și șeicul Mounir?

– Ah, cu el lucrurile stau altfel. Bunicul meu e de modă veche.

– Asta înseamnă că...

– Că îl venerază pe Îngerul Păun, Malak Tawus. Cel pe care dumneavoastră îl numiți Lucifer.

Danny rămase cu gura căscată.

– Puteți să-l considerați adorator al diavolului, dacă doriți, dar n-o să înțelegeți esența poveștii. Yezidii cred că Tawus a fost cel mai puternic și mai minunat dintre îngeri. A fost favoritul lui Dumnezeu.

– Ca Lucifer, remarcă Danny.

– Dar, în tradiția yezidi, continuă Barzan să explice, nu există căderea din cer, nici lupta pentru sufletele oamenilor. *Scriptura neagră* ne spune că Dumnezeu a creat pământul în șase zile și s-a odihnit în a șaptea zi. Apoi, în a opta zi, și-a pierdut interesul pentru pământ. Atenția sa a fost atrasă de alte lucruri, iar Tawus a devenit supraveghetor în numele sau. Ni s-a spus că într-o zi Tawus va veni printre noi, pe pământ. Iar atunci lumea va aparține yezidilor, pentru că noi am fost singurii săi credincioși.

Danny nu vedea cum putea povestea asta să aibă vreo legătură cu ceea ce i se întâmplase lui însuși, lui Terio sau lui Patel. Așa că încercă să readucă discuția la subiectul inițial. Sau încercă să facă acest lucru.

– Aseară ai spus că Terio v-a trimis niște fișiere.

– Atașate la e-mail. N-au ajuns niciodată.

– Ai spus că aveau legătură cu trei inele, îi reaminti Danny. Barzan dădu din cap.

– L-am întâlnit pe Chris pe când făcea cercetări la Istanbul. Ne-am simpatizat și l-am ajutat să ia legătura cu anumite persoane din Diyarbakir. Era acolo atunci când a fost asasinat imamul.

Văzînd surpriza lui Danny, Barzan îi explică: imamul era conducătorul spiritual al yezidilor. Avea optzeci și șapte de ani și deținea funcția aceea de aproape cincizeci de ani.

– Și cum s-a întâmplat?

Barzan nu dădu mare importanță întrebării.

– Doi indivizi pe o motocicletă. Unul conducea, celălalt a tras.

– Și au fugit?

Barzan dădu din cap.

– De ce? întrebă Danny. Dacă omul avea optzeci și șapte de ani...

– Întrebarea trebuia să fie: cine? Poliția a dat vina pe Partidul Kurd al Muncitorilor, adăugă Barzan, după o scurtă pauză.

– Și dumneavoastră?

– Eu știu cine a făcut-o. Zebek.

– Dar dacă imamul avea optzeci și șapte de ani, de ce...

Barzan dădu din mîna dreaptă, ca și cum ar fi spus: „Răbdare!“

– După aceea, Chris a venit în Uzelyurt. Voia să scrie despre succesiunea yezidilor. Zicea că-i „o ocazie care apare o dată în viață“. Și, bineînțeles, voia să vadă *sanjak*-ul. Trebuia să vadă *sanjak*-ul.

Se vedea că termenul *sanjak* nu însemna nimic pentru Danny.

– E o statuie religioasă, îi explică Barzan. Există douăsprezece triburi yezidi și fiecare are propriul său *sanjak*. Unele au chiar două. Noi o ținem pe a noastră în Nevazir, orașul subteran despre care v-am povestit.

Unul din cîinii care stăteau lînga Barzan își înalță capul. Urechile i se ciuliră, iar botul i se întoarse cu 180 de grade. *Hauuu*. Un lătrat încet, meditativ, de parcă animalul s-ar fi întrebat: „Ce-i asta?“ Barzan mîingîie cîinele după urechi și continuă:

– Chris a fost fascinat de orașul subteran. A spus că-i singurul exemplu din lume de „înmormîntare colectivă“.

– Și acolo se află o statuie?

– *Sanjak*-ul.

– Probabil că-i greu s-o vezi. Ce folosiți? O lanternă? Luminări?

Barzan chicoti.

– De fapt, n-a văzut-o nimeni de vreo cincizeci de ani. Iar eu am... încălcat regulile permițîndu-i lui Chris s-o vadă. Dar, adăugă el, ridicînd din umeri, am spus că nu-s religios. Pentru mine nu-i vorba decît de un artefact cultural.

– De ce n-a văzut-o nimeni de cincizeci de ani?

– Pentru că ar fi fost distrusă, dacă n-ar fi fost ascunsă, îi explică Barzan; văzînd mirarea lui Danny, continuă: Chiar și după Atatürk, țara asta e tot o societate islamică. Probabil că știi că islamul interzice să reproduci imaginea a ceea ce are suflet. De aceea frescele din bisericile vechi au chipurile distruse și de aceea musulmanii au acoperit cu ipsos mozaicurile din Aya Sofia. Cînd sunniții găsesc picturi sau statui de sfinți, le distrug –

asa cum au făcut talibanii cu statuile lui Buddha din Afganistan. Pentru prima oară, Barzan nu găsi cuvîntul potrivit în engleză. Cum se numesc cei care sparg asemenea picturi?

– Iconoclaști, sugeră Danny, surprins.

– Exact! exclamă Barzan. În Turcia, picturile și frescele au chipurile distruse. Fetele sînt răzuite, imaginile stricate. Și animalele. Chiar și înainte ca islamul să devină dominant au existat iconoclaști creștini – pe la anul 800. Timp de secole, au fost vîinate orice opere de artă care înfățișau o figură omească. De aceea a fost ascuns *sanjak*-ul! Chiar și în Nevazir, statuia stă acoperită mereu, cu excepția momentului în care Vîrstnicii se întîlnesc să aleagă un nou imam. Atunci statuia este dezvelită, pentru ca aceasta să urmărească procedura – și poate ca s-o influențeze.

– S-o influențeze?

Barzan ridică din umeri.

– Poate le dă vreun semn. Pentru mine, e un ritual fără nici un înțeles. *Sanjak*-ul e o statuie și atît. Pentru bunicul meu este plină de înțelesuri, e un obiect sfînt.

„Interesant“, își zise Danny, dar nu vedea cum asemenea informații îi puteau salva viața. Voia să-i reamintească lui Barzan de cele trei inele, cînd, dintr-odată, cîinii săriră în picioare și, lătrînd nebunește, se repeziră spre o latură a casei. Telefonul celular al lui Barzan începu să sune. Acesta îl deschise. După cîteva cuvinte, se ridică și zise:

– Lipsesc cîteva minute.

– Ceva probleme? întrebă Danny.

Barzan clătină din cap.

– Niște soldați de la punctul de control. Vin să mă vadă la două zile o dată.

În timp ce gazda sa discuta cu soldații, Danny încercă să priceapă ceea ce i se povestise. Nimic nu se potrivea. Dacă Barzan avea dreptate, atunci conducătorul spiritual al yezidilor fusese

asasinat de Zebek. De ce? Și ce legătură avea asta cu statuia religioasă din orașul subteran?

Cînd Barzan se întoarse după cîteva minute, cu cîinii mergînd tăcuți în urma sa, Danny îi reaminti de cele trei inele.

– Mi-ați spus că totul e legat de ele.

– Este, fu de acord Barzan. Dar trebuia să aflați de *sanjak*, altfel n-ați fi înțeles nimic. Chris a vrut să-l vadă. De fapt, dorea să-l fotografieze, iar eu l-am ajutat. Vreți să vedeți poza?

– Bineînțeles.

Barzan se ridică și se duse în casă. După un timp, se întoarse zîmbind, cu o fotografie în mîna.

– Mă intersează să aflu ce credeți, zise el, întinzîndu-i poza lui Danny.

Acesta văzu, dintr-o privire, cu fusesse fotografiată cu ajutorul unui bliț. O lumină albă, puternică, pătrunsese într-o capela în formă de peșteră, săpată în tuf de culoarea mierii. În centrul fotografiei, pe un altar, se afla un bust sculptat în lemn – bustul lui Zerevan Zebek.

Danny ramase cu gura căscată. Avea puțin păr pe cap, dar acesta i se zburlise. Avea de-a face cu o bizarerie.

– Vă bateți joc de mine!

Asemănarea era perfectă.

– Chris a avut aceeași reacție.

Lui Danny nu-i venea să creadă. Ochii cu pleoape grele și pomeții înalți, barbia cu gropiță și ciuful de pe frunte. Nu putea fi vorba de o întîmplare. *Sanjak*-ul îl reprezenta pe Zebek.

– De unde știa Terio pe cine îl înfățișa *sanjak*-ul?

– Nu știa. Știa doar că văzuse figura aceea în Diyarbakir. Un barbat care cobora dintr-un Bentley.

– Și l-a ținut minte?

Barzan dădu din cap.

– Nu vezi multe mașini Bentley atît de departe de Ankara. Iar dacă vezi una, e normal să-l privești pe cel care coboară din ea.

Danny își aminti de prînzul luat cu Inzaghi și de gluma făcută de preot. „Crezi că diavolul umblă într-un Rolls...” Își

aminti și de întâlnirea cu „Belzer“ de la Admirals Club. „Se zice că-i în cîrdășie cu mafia... Se spune că-i încarnarea diavolului.“ Fraza provoacă niște legături în mintea lui Danny.

– Și ce-ar trebui să credem? întreb el. Că Zebek este Tawus?

Înainte ca Barzan să apuce să răspundă, telefonul celular sună pentru a doua oară. Kurdul răspunse, după ce scoase un oftat. Urmă o scurtă conversație într-o limbă pe care Danny n-o înțelese, apoi gazda sa închise telefonul și se ridică.

– O să terminăm discuția mai târziu. Mă așteaptă mașina.

– Mașina?

– Trebuie să mă întîlnesc cu bunicul meu.

– Cu Mounir? Și cînd o să vă întoarceți? întreba Danny.

– Peste o zi. Poate două. Bătrînul se va duce mîine-dimineață la Diyarbakir, apoi la Zürich. Nu pot să-l las să plece înainte să discut cu el.

– Și dacă veți fi văzut?

– Nu voi fi.

– Dar dacă vin soldații? întreba Danny. Ce trebuie să fac?

– Layla o să aibă grijă. E cea care v-a aranjat buza. Rămîneți nevăzut și totul va fi bine.

Danny își petrecu noaptea în biblioteca vilei, scaldîndu-și picioarele în săruri Epson și creierul în Percocet. Găsi pe masă un clește și un cablu cu nouă fire de cupru, așa că își pierdu timpul pînă la cină făcînd o mască a lui Zerevan Zebek. Satisfăcut în cele din urmă de imaginea creată, mototoli sîrmele, făcîndu-le ghem, și le aruncă în coșul pentru gunoi.

„Cleștele e o sculă extraordinară, își zise Danny. Poți să faci lucruri interesante cu el.“ Poate o să creeze ceva pentru Barzan – un dar de mulțumire pentru că nu îl ucisese.

Proprietarul vilei avea gusturi eclectice, poseda o colecție importantă de discuri cu muzică de jazz și un perete plin cu cărți despre artă, pe care Danny nu le mai văzuse pînă atunci. Răsfoia un catalog despre lucrările lui Caillebot, în timp ce asculta un CD al Lisei Ekdahl, cînd un servitor îi aduse cina pe o tavă de

aramă. Humus și pîine, tabbouleh, orez și kebab de legume. Și o sticlă rece de vin alb.

Într-un fel, era perfect. Însă, de fapt, avea nevoie de Caleigh. Rezistă tentației de a o suna – probabil că avea să închidă telefonul în nas, iar el nu știa ce să-i spună...

Dimineata, picioarele aproape că-i reveniseră la dimensiunile normale. Ar fi putut să-și puna pantofi, dacă ar fi avut. După ce-și luă micul dejun în curte, căută cleștele din bibliotecă și începu să se joace cu el, stînd sub un cais. Trecu o oră, apoi a doua. Femeia care-i cususe buza trecu pe lîngă el și, văzînd micile obiecte pe care le făcuse, începu să chicotească și bîtu din palme.

– Pentru șax, nu-i așa?

Danny dădu din cap.

– Pentru șax, o aprobă el. „Ce naiba înseamnă șax?”

– Asta, întrebă ea, ridicînd piesa cea mai mare către soare, este *rece*?

Danny nu știa ce să spună. Apoi îi pică fisa. Făcuse un joc de șah – sau începuse să facă unul.

– Da, exclamă el, ăsta-i rege, iar ăsta-i turn. Iar asta-i nebunul.

– Atît de bine! zise tînara. Poate... da, cred... e un artist!

– Mulțumesc, zise Danny.

Fusese cel mai frumos compliment pe care-l primise de mult timp. Dar obosise și-l dureau degetele. Puse cleștele deoparte, se duse în bibliotecă și se așeză în fața calculatorului. În timp ce-l pornea, se uită la șirul de monitoare de televizor de pe perete. Unul dintre ele arăta poarta din fața, unde ciinii dormitau pe pămînt ca niște sfincși. Un al doilea își schimba imaginea la fiecare cîteva secunde, trecînd de la camera de zi la bucătărie, apoi la hol. Un al treilea monitor arăta zona rurală de dincolo de poartă, în timp ce al patrulea era dedicat încăperii în care fusese bătut Danny. „Cît de mult a privit Barzan?” se întrebă Danny.

Voia să-și verifice mesajele primite pe e-mail, începu să-și tasteze numele, apoi se răzgîndi. Ținînd seama de resursele lui Zebek, n-ar fi fost surprins dacă miliardarul ar fi pătruns în

serverele de la AOL și de la Yahoo. Danny știa că-i posibil să urmărești un mesaj pînă la calculatorul de la care fusese trimis – nu numai pînă la firma care oferea serviciul internet, ci pînă la calculatorul de pe care fusese trimis e-mailul.

Așa că părăsi calculatorul și se uită prin bibliotecă. Descoperi o ediție englezească a *Castelului alb*, de Orhan Pamuk¹, se întinse pe canapeaua de lângă fereastră și începu să citească.

Și nu mai știu de nimeni și de nimic, pînă nu-l trezi Layla.
– Acum mîncare, îi zise ea. E noapte.

Fata zîmbi, aprinse veioza de lângă canapea și-i făcu semn spre o tavă așezată lângă calculator.

– E bun, comentă ea, înainte să părăsească încăperea.

Danny își dădu jos picioarele de pe canapea și se uită la tavă: un castron fumegînd cu supă de fasole, o farfurie cu frunze de viță umplute cu orez, pîine, o sticlă rece de bere. Totul era delicios și se apucă să mănînce, în timp ce urmărea la televizor un meci de fotbal. Galatasaray împotriva lui Fenerbahce. Un meci frumos. O noapte frumoasă. Danny simțea că trupul i se vindecă.

Barzan se întoarse tîrziu, în noaptea următoare – prea tîrziu ca să stea de vorbă. Dar abia aștepta să-l întâlnească pe Danny dimineata și-l trezi la ora șapte, ca să bea cafeaua în bibliotecă. Turnară cafea în cești, se așezară, dar, înainte să înceapă să discute, le atrase atenția un zgomot puternic dinspre peretele de sticlă. Sărira amîndoi în picioare și se întoarseră spre grădinița din curtea interioară. Barzan alergă spre geam și privi în jos.

– O pasăre, zise el. Păsările vād oglindirea copacilor în geam și zboară drept în el. Grădinarii mi-au spus că mor cîteva în fiecare lună. Curtea interioară nu-i un sanctuar, așa cum a intenționat arhitectul, ci o capcană ucigătoare.

Danny se uită în jos și zări pasărea pe sol, lângă un tufiș înflorit.

¹ Ferit Orhan Pamuk, născut în 1952, scriitor turc (n.tr.)

– Poate e doar amețită.

Superstițios, își atinse capul de trei ori, într-un fel de descîntec pe care-l aflase de la mătușa Martha. O pasăre moartă însemna ghinion.

Barzan puse zahăr în cafea și o amestecă.

– Am încercat să-l conving pe Mounir să amîne întîlnirea, dar a refuzat, zise el, clătîinînd din cap.

– Ce întîlnire?

– A Vîrstnicilor. Cu Zebek. Se întîlnesc la Zürich. De mîine într-o săptămîină. La Baur au Lac, în Zürich.

– Cu Zebek? Dar individul ăla e un psihopat, obiectă Danny.

Barzan ridică din umeri, amuzat.

– E greu să-l țin pe bunicul meu departe de Zürich.

– De ce?

Barzan își dădu ochii peste cap.

– Cum să spun... bunicul are... o domnișoară elvețiană.

– Ce are?

– Acolo există un serviciu de însoțitoare, îi explică Barzan. Bunicul se duce în fiecare an.

– Adică prostituate?

Barzan dădu din cap.

– Dar are optzeci de ani! exclamă Danny.

– Doar șaptezeci și cinci, dar nu numai Heidi îl atrage la Zürich. Are acolo și afaceri, nu numai plăceri. Toți *ulema* vor fi acolo. Are loc o *shura* – în fiecare an, la aceeași dată, în același loc. Dar în anul acesta e vorba de ceva mai important.

Danny nu știa despre ce vorbea Barzan – *ulema*, *shura* – și probabil că acest lucru i se citea pe figură, pentru că ziaristul începuse să-i explice.

– *Ulema* sînt Vîrstnicii. Cînd se strîng împreună, are loc o *shura*. E un fel de consiliu intertribal, dar, în cazul acesta, e un soi de ședință a comitetului de conducere a holdingului Tawus.

Danny clătina ușor din cap.

– Nu înțeleg...

– Vă amintiți ce v-am spus despre *sanjak*? întrebă Barzan. Danny dădu din cap.

– Ei bine, nu știu pe cine a pus Zebek să-l sculpteze, dar...

– Credeți că-i un fals? Ca a înlocuit originalul?

– Bineînțeles, îi replică Barzan.

– De ce?

– Ca să fie numit imam. Când Vîrstnicii s-au întâlnit ca să discute cine va fi ales, ritualul cerea ca *sanjak*-ul să fie dezvelit. Ca să *supravegheze* discuțiile, ca să zicem așa. Vechiul imam fusese ales pe când avea doar patruzeci de ani și a trăit pînă a ajuns foarte bătrîn. Deci nimeni nu mai văzuse statuia de aproape cincizeci de ani. După ce a fost dezvelită...

– Am priceput.

– Atunci cînd imamul moare, Vîrstnicii stau în orașul subteran pînă cînd ajung la un acord privind succesorul acestuia. Deliberează într-o încăpere în care se află *sanjak*-ul. Poate să dureze zile întregi, chiar săptămîni. E ca la alegerea unui papă. Miza e mare.

– Și cît timp a durat pînă cînd l-au ales pe Zebek?

– Cred că numai un minut, răspunse Barzan. După ce statuia a fost dezvelită, înfațișarea ei a fost considerată un semn divin.

Danny clatină din cap și întreabă:

– Dar de unde au știut cine *era*? Din moment ce Zebek s-a mutat în Italia pe cînd era copil...

– În Turcia există o emisiune de televiziune – la fel ca *60 de minute*.¹ E foarte apreciată. Prezentări, investigații, opinii – știți despre ce-i vorba. Majoritatea oamenilor prezentați sînt celebriități sau politicieni. Din cînd în cînd, povestesc și despre un artist turc sau un antreprenor care a avut succes la Londra sau la New York. Ideea e să le reamintească telespectatorilor că Turcia e o democrație occidentală, un stat modern care face parte din NATO.

– Și Zebek a fost prezentat în emisiunea aceea?

¹ 60 minutes – emisiune de știri din SUA (n.tr.)

– Cu două luni înainte de uciderea imamului.

Danny se gîndi la cele auzite.

– Deci ați spus că mai întîi a fost prezentat în emisiune...

Barzan clătină din cap.

– Nu. *Mai întîi* a sculptat statuia. Apoi a înlocuit-o pe cea veche. *Apoi* a apărut în emisiunea de la televizor.

– O parte dintre Vîrstnici l-au văzut...

– *Toți* l-au văzut. E cea mai apreciată emisiune de știri din țară, îl corectă Barzan.

– Bine, l-au văzut toți... și ce-au gîndit?

Barzan ridică din umeri.

– Nu le-a venit să creadă. Nu-mi aduc aminte cînd a mai fost prezentat un kurd. Și deodată li se arata un om de afaceri fermecător... știți că a fost la M.I.T.¹

– Da, zise Danny, apoi tăcu un timp, încercînd să priceapă. Vreți să spuneți că indivizii de la televiziune au făcut mare caz de faptul că Zebek e kurd?

– Nu, îi răspunse Barzan. Nu am spus așa ceva. E vorba de ceva mai subtil. Cei de la televiziune n-au atras atenția asupra acestui lucru. Dar în Turcia, un nume precum „Zerevan Zebek“ e precum „Menachem Goldberg“ în alte părți. Cînd auzi un asemenea nume, nu te mai întrebi ce religie are și de ce origine etnică este purtatorul lui. Știi, pur și simplu, cu cine ai de-a face. Dacă Zebek ar fi trăit aici, probabil că și-ar fi luat un alt nume, unul turcesc, deși lucrurile astea au început să se schimbe.

– Deci Vîrstnicii au văzut emisiunea...

– Și au ținut-o minte. N-a fost cine știe ce, dar au ținut-o minte. Și eu am ținut-o minte.

– Iar imamul...

– Era bine, dar nu pentru mult timp. A trecut o lună, apoi alta – după care a fost ucis în Diyarbakir. După două zile avut loc o *shura* în Nevazir. *Sanjak*-ul a fost dezvelit... toți au fost șocați... și-au amintit emisiunea...

¹ Massachusetts Institute of Tehnology

– Iar Zebek a devenit imam.

Barzan dădu din cap.

– I-ați povestit bunicului dumneavoastră toate astea? Întrebă Danny.

– Bineînțeles.

– Și?

– Nimic. Nu poate acționa fără dovezi. Nu poate să acuze pe nimeni. Trebuie să înțelegeți, zise Barzan, aplecându-se spre Danny, că mulți dintre Vîrstnici cred că Zebek reprezintă împlinirea profeției din Scripturi. Că el este Tawus care s-a întors. Că acum ei vor moșteni pămîntul. Nu numai că n-au nici un chef să-i pună întrebări, dar îl consideră o zeităte, o divinitate întruchipată. De aceea raportul lui Rolvaag era atît de important.

Danny oftă.

– Cele trei inele, da? Ce-i cu ele? Nu pricep ce legătură au cu restul poveștii.

Barzan își împleți degetele și-și sprijini bărbia de ele.

– Cînd Chris a văzut fotografia *sanjak*-ului, și-a amintit de un bărbat pe care-l văzuse cu cîteva zile înainte, coborînd dintr-un Bentley.

– Știa că acesta e Zebek?

– Nu. Știa doar că bărbatul din Bentley semăna leit cu *sanjak*-ul. Dar eu știam cine este. Îl văzusem la televizor, ca toată lumea.

– Și i-ați spus lui Terio?

– Bineînțeles. Chris a fost mai scandalizat decît mine. A fost indignat de ceea ce considera a fi o pervertire a vechilor tradiții. Era decis să nu-l lase pe Zebek să profite de escrocheria sa.

– Și ce-ați făcut? întrebă Danny.

– Trebuia să dovedim că *sanjak*-ul e fals. Că Zebek schimbase statuia cu alta, ca să fie ales imam.

– Și cum voiăți să dovediți asta?

– Cele trei inele. A fost ideea lui Chris. Poți să datezi obiectele din lemn – catarge de corăbii, grinzile dintr-o clădire – comparînd textura lemnului cu cea dintr-o secțiune dintr-un copac a

cărui vîrstă este cunoscută, dacă provin din aceeași zonă. Comparația este posibilă datorită faptului că ploile sînt diferite în ani diferiți în zone diferite ale lumii.

– Și Terio știa să facă o asemenea comparație?

Barzan clătină din cap.

– Chris a fost un cercetător, specializat în istoria religiilor, care colabora deseori cu arheologii. Iar arheologii colaborează tot timpul cu dendrocronologii, iar aceștia sînt indivizii care studiază cele trei inele. Tehnica e folosită pentru datarea artefactelor din lemn și, uneori, pentru cronologii religioase. Deci Chris știa despre asemenea tehnici și a luat legătura cu Rolvaag din Norvegia.

– Rolvaag era dendrocronolog?

– Exact. Există o baza de date uriașă referitoare la această zonă, pentru că sîntem în Mesopotamia. Arheologii au săpat aici vreo două sute de ani. Au datat totul. Există mai multe metode de datare, dar cele mai importante sînt ceramica și cele trei inele.

Danny se gîndi un timp, apoi întrebă:

– Care fusese ideea? Să datați bustul?

Barzan dădu din cap.

– Bustul trebuia să fie vechi de opt, nouă sute de ani. Se credea că fusese sculptat chiar de șeicul Adi.

Danny păru zăpăcit.

– Dar cum...

– Am făcut o a doua călătorie la Nevazir și am mituit îngrijitorul ca să ne lase singuri cu *sanjak*-ul. Apoi am tăiat o bucată de la bază – ca o felie de salam – și am trimis-o în Norvegia.

– Lui Rolvaag, mormăi Danny.

– Da. Apropo, am sunat-o din nou pe tînăra din Oslo, ca să văd dacă a descoperit raportul. Sau moștra.

Făcu semnul cu degetul mare îndreptat în jos.

– Dar... începu Danny.

– Poftim?

– Putem face din nou același lucru. Putem lua altă mostră din statuie...

– Nu, răspunse Barzan, clătinînd din cap.

– De ce? Ați mai făcut-o o dată.

– Sînt convinși că bustul a dispărut de mult timp. Nu exista nici un motiv să se uite cineva la el pînă la o nouă *shura*. Adică pînă cînd moare Zebek. Iar omul care ne-a lasat să intrăm în Nevazir a suferit un accident. I-a luat locul un om al lui Zebek. Statuia e păzită, nu te poți apropia de ea fără învoire.

– Atunci să obținem învoirea. Bunicul dumneavoastră...

– Numai imamul poate da o asemenea învoire – sau Vîrstnicii. *Toți Vîrstnicii*.

– Și nu o vor da?

– Cum s-o dea? Ei sînt convinși că Zebek e o divinitate întrupată.

Cei doi nu mai spuseră nimic mult timp. În cele din urmă, Danny întrerupse tăcerea.

– Nu pricep un lucru. De ce? Ce folos are Zebek? De ce și-a dat atîta osteneală? Era deja aproape Dumnezeu. Era miliardar. E stăpînul univesului.

Barzan chicoti.

– Nu glumesc, insistă Danny. Are pînă și avion cu reacție...

– A făcut-o de dragul banilor, îi explică Barzan. Are nevoie de bani.

– Care bani?

– Banii tribului, îi răspunse Barzan zîmbind fără nici un chef. O mulțime de bani.

– Oare? întrebă Danny, fără să-și ascundă îndoiala.

– Știu ce credeți. Știu cum par lucrurile, zise Barzan. Turiștii vin în zona din jurul Uzelyurt-ului – puținii care ajung aici – văd ciobani, țărani care cultivă caise, femei care țin covoare. Văd orașul plin de praf și prăvăliile cu o singură încăpere, cu tuburi fluorescente ieftine. Se uită în case – și acolo chiar nu-i nimic. Ca urmare, cred că yezidii sînt săraci, dar nu sînt săraci. Au destui bani ca să-i facă pe unii să înnebunească.

– Ce vreți să spuneți? întrebă Danny.

– Vreau să spun că la început m-am bucurat că bătrînul imam dispăruse. Există sate care n-au nici măcar rezerve suficiente de apă. Orașele nu au cum să-și ducă produsele la piață. Imamul ar fi putut face ceva, dar n-a făcut. Timp de patruzeci și șapte de ani a scris cecuri doar pentru „Kurdistan“, adică pentru explozibil C-4, puști și explozibil Semtex. Cu alte cuvinte, pentru PKK. Oamenii au nevoie de o rampă către secolul al XXI-lea. Iar banii există.

Danny îl privi uimit.

– Și de unde provin?

– Din guano.

Danny nu mai auzise cuvîntul acela.

– Ce înseamnă guano? întrebă el.

– Rahat de liliac, îi explică Barzan. De acolo proveneau banii. Acum sînt obținuți din investiții. Însă cu ceva timp în urmă, caravanele yezidilor veneau și plecau din Uzelyurt, călătorind pe Drumul Mătăsii în China. Unii dintre negustori se întorceau pe mare. În una dintre călătoriile acelea, un yezidi pe nume Deraî a schimbat un kilogram de șofran pentru niște insule nelocuite din Marea Sulu¹.

– Șofran, repetă Danny.

– Insulele erau ciuruite de peșteri, iar peșterile erau pline cu lilieci. Acolo se strînsese guano timp de secole, uscîndu-se în întineric. Valora mai mult decît o mină de aur. E cel mai bun îngrășămînt din lume. E ușor, poate fi extras fără nici o greutate, poate fi transportat fără mult bătaie de cap. Iar insulele alea sînt pline de guano.

– Și individul care le-a descoperit...

– Deraî.

– A devenit bogat?

– Nu, răspunse Barzan. S-a îmbolnăvit de holeră. A murit în drum spre casă. Insulele au devenit proprietatea tribului și aduc venituri de aproape o sută de ani. Cu timpul, zăcămîntul se va

¹ Mare din zona Filipinelor (n.red.)

termina. Oricum, au apărut îngrășăminte artificiale. Dar pînă atunci ne vom găsi alte surse de venituri.

– Prin holding, sugeră Danny. Holdingul Tawus.

– Exact.

Layla aduse cafele proaspete pe o tavă de argint, iar Danny își dădu seama că era cu adevărat prietena lui Barzan. Kurdul o cuprinse cu brațul și o trase lîngă el. Fata roși, apoi plecă iute, zîmbind.

– Frumoasă fată, zise Danny.

– Cea mai bună, răspunse Barzan, rînjind. Și are un suflet grozav.

Danny sorbi din cafea. Era perfectă.

– Mi-am dat seama ce credeai, zise Barzan.

– La ce vă referiți?

– Că Zebek este deja stăpînul universului. Că are un Boeing.

La ce i-ar folosi banii *noștri*?

Danny ridică din umeri.

– Exact. N-are nici o logică.

– Are nevoie de ei, zise Barzan, apoi se ridică, se întinse, se răsuci pe călcîie. Are neapărată nevoie. Indiferent ce face la VSS – care n-a scos încă nici un produs – activitatea de acolo este îngrozitor de costisitoare. Am discutat cu un prieten de la Morgan-Stanley. Mi-a spus că voia să investească niște capital în firma aceea. După două zile m-a sunat. A zis că VSS are datorii de trei sute de milioane, are douăzeci de milioane bani gheață și cheltuie circa patru milioane pe lună.

– Cînd a fost asta?

– Acum două luni.

– Deci Zebek e falit, presupuse Danny.

– A fost. Ar fi fost. După ce o să pună mîna pe Tawus Holdings – după ce Vîrstnicii îi vor ceda controlul – o să-i fie bine.

– Sînt chiar atît de mulți bani?

– Da, zise Barzan.

Danny dădu din cap. Și se încruntă. „Deci despre asta era vorba? Despre tehnologul falit?“ Era oarecum dezamăgit. Și nu-i venea să creadă. Lucrurile nu se potriveau întocmai. Înțelegea că unii ucideau pentru bani, dar ceea ce făcuse Zebek depășise cu mult asemenea lucruri. În crimele comise de el exista răutate pură. „Nu înmormîntezi de cineva de viu ca să obții un credit“, își zise Danny. Iar cînd gîndi astfel, își dădu seama că bănuiala sa în privința celor întîmplate în subsolul casei lui Terio se transformase în certitudine. Chris Terio nu se sinucisese.

– Ce l-a făcut pe Zebek să-l hăituiască pe Terio? întrebă Danny. Cum de-a aflat că Terio se interesa de el?

– Vă amintiți cum ați descoperit numele meu? Din lista apelurilor telefonice.

– Cea pe care i-am dat-o lui Zebek.

– Da. Eu și Chris nu ne telefonam în mod obișnuit. Nu vorbeam deloc la telefon. Numele meu a apărut pe lista aceea scurtă pentru că Terio m-a sunat ca să-mi anunțe știri importante. Era foarte emoționat. Primise noutăți din Norvegia. Testele fuseseră făcute și noi aveam dreptate. Sigur că aveam dreptate! Chris aștepta raportul scris, dar Rolvaag îi spusese la telefon că mostra de lemn pe care o tăiasem din *sanjak* nu avea decît vreo sută de ani, poate mai puțin, și provenea din Yemen. Aveam dovada că *sanjak*-ul era fals. Chris mi-a spus că trimisese o scrisoare către Virstnici, prin intermediul Tawus Holdings, în care punea la îndoială în mod oficial autenticitatea statuii. Bănuiesc că de aceea a fost ucis.

– De ce?

– Pentru că Tawus avea un singur salariat – o femeie numită Pastorini. Era nou angajată și pun pariu că lucra pentru Zebek.

Danny scoase un geamăt.

Barzan se încruntă.

– O cunoașteți?

– Am întîlnit-o, zise Danny, apoi privi spre șirul de monitoare TV. Prietenii dumneavoastră sînt aici, remarcă el.

Barzan se uită la ecranele de pe perete. Multe dintre ele nu aratau nici o activitate, dar la ghereta de la poartă, doi bărbați în uniformă coborau dintr-un jeep. Unul din ei își aranjă bereta, apoi bătui la ușa gheretei. În curte, cîinii începură să latre.

Barzan își trase scaunul de lîngă masă.

— Foarte bine, zise el. Chiar voiam să discut cu ei, să aflu dacă a întrebat cineva de noi.

În momentul acela, chiar cînd Barzan se ridica în picioare, se auzi întîi o singură împușcătură, apoi încă două, ca un pistol cu capse descărcat în depărtare. Cei doi se întoarseră spre monitoare și-i văzură pe soldați stînd unul lîngă altul în fața camerei de luat vederi, cu armele pregătite.

Barzan înjură și-și scoase pistolul de calibrul .45 de la cîngătoare, apoi fugi spre ușa și o deschise.

— Stai aici! ordonă el și țîșni din încăpere.

Zapacit, Danny nu-și putea lua privirea de la monitoare. Cîinii parcă înnebuniseră, se aruncau spre poartă, săreau înapoi, apoi se repezeau din nou. Layla apărui în curte, pe un monitor, în timp ce Barzan se vedea pe un altul, care arăta ușa din față. Puștiul care-l dusese pe Danny la dentist trecu în goana pe lîngă fîntînă, cu un pistol automat în mînă. Apoi poarta se deschise. Cîinii se repeziră. Și se dezlănțui iadul.

Danny se uita de la un monitor la altul, în timp ce în curte răsunau împușcături. Pe un ecran, unul dintre soldați căzu în genunchi lângă fântină, cu o pată neagră pe piept și cu o expresie de mirare pe chip. Pe un al doilea monitor, un camion fără prelată urca în viteză spre casă, ridicînd un nor de praf. În camion se aflau vreo șase soldați, cu puștile îndreptate spre cer. Alte monitoare păreau să clipească – în timp ce oameni și ciini goneau prin fața camerelor de luat vederi – arătînd imagini din diferite părți ale casei și ale grădinii.

Danny știa că ar fi trebuit să facă și altceva în afară de a privi monitoarele. Mîntea îl îndemna, dar nu era în stare să se miște, nu putea să-și ia ochii de la ceea ce se întîmpla pe ecran. Era un masacru în focalizare slabă, albastrul marin al monitoarelor făcînd ca totul să fie încetșat. Împușcături și țipete răsunau în după-amiază, pîrînd să se ridice și să coboare independent de micile ecrane de televiziune, în timp ce puștile și pistoalele bubuiau unele spre celelalte. Danny văzu un soldat îndoindu-se și prăbușindu-se pe pămînt, în timp ce unul din Ridgeback îl apucă de gît. Într-o clipă, și al doilea cîine se repezi la el, înfîgîndu-și botul în măruntaiele omului. Alt soldat îi sări în ajutor primului, trîgînd nebunește. Apoi capul soldatului explodă, iar puștiul cu arma M-16 apăru la vedere, trîgînd de la șold.

Barzan se întoarse lângă Danny.

– Vino, îi spuse el, aruncându-i în mînă lui Danny un pistol asemănător celui pe care-l avea el.

Acesta se uită la armă, neajutorat, în timp ce pe monitoare se vedeau două camioane care opriră în fața casei. Soldații săriră pe pămînt. Danny se ridică în picioare și o văzu pe Layla aruncându-se într-o cameră din cealaltă parte a curții interioare. Pentru o clipă, privirile li se întîlniră – apoi o rafală de gloanțe o izbi în mijlocul saltului. Fata se răsuci în aer ca o dansatoare care-și pierde echilibrul și se prăbuși. Apoi o a doua rafală transformă fereastra curții interioare într-o cascadă de cioburi.

Danny alergă după Barzan cît de iute putu, privind cum pulloverul galben al kurdului se îndepărtează de el pe coridor, apoi dispare după un colț. „Cîți indivizi sînt? se întrebă Danny. Mai mult de două camioane. Vreo doisprezece soldați, poate mai mulți.“ Iar el avea picioarele rănite și avea o armă pe care nu știa s-o folosească. „Mai mult Dumbo decît Rambo¹.“

Deodată, Barzan reapăru, mergînd cu spatele, cu miinile în aer, vorbind liniștit cu o persoană pe care Danny n-o putea vedea. Danny era plin de adrenalina, deci ridică pistolul cu ambele miini, așa cum văzuse la televizor. Așteptă să apară la vedere cel care-l capturase pe Barzan.

Dar nu apăru nimeni. Indivizii deschiseră focul cu niște arme automate, despicîndu-l pe Barzan de la abdomen pînă în capul pieptului. Kurdul fu aruncat înapoi, se lovi de o masă, răsturnă un vas plin cu trandafiri, apoi se prăbuși pe podea. După aceea, soldatul care-l împușcase apăru de după colț și, surprins, îl zări pe Danny.

Danny avu parte de bafta începătorului: prima împușcătură făcu bucăți capul soldatului. A doua și a treia împușcătură sfărîmă ferestrele dinspre curtea interioară.

Danny alergă la Barzan, alunecă într-o baltă de sînge, se sprijini de perete și respiră adînc. Prietenul său murise. Își

¹ Joc de cuvinte, *dumb* înseamnă „prost“, iar Rambo este eroul unor filme, interpretat de S. Stallone, capabil de isprăvi militare impresionante. (n.tr.)

dădu seama de asta văzîndu-i ochii, care, deschiși și nemișcați, aveau aspectul pietros și lucios al marmurei. Auzea împușcături în curte, dar nu atît de multe ca înainte, mai auzi și zgomotul făcut de soldați, care treceau din cameră în cameră, izbind ușile cu picioarele.

Nu avea unde să fugă. Nu avea unde să se duca. Soldații veneau pe hol din ambele direcții, îndreptîndu-se spre el, prinzîndu-l într-un soi de clește. Un alt contingent apăru de după colț...

Instinctiv, Danny înhăță o pernă acoperită cu un covor de pe canapeaua de lîngă perete și traversă încaperea, îndreptîndu-se spre fereastra al cărui geam îl împușcase cu cîteva momente mai înainte. Folosi perna ca să-și protejeze mîinile și mătură bucățile mai mari de geam care atîrnau de rama, apoi se uită în jos.

Ar fi fost un salt de vreo trei metri – care i-ar fi provocat dureri dacă ar fi fost în cea mai bună formă, dar cu picioarele în halul în care erau... Întinse perna peste cioburile din partea de jos a ferestrei și încercă să-și adune curajul necesar – sau poate așteptă să-i pice din senin curajul acela.

Auzi soldații alergînd pe hol. Se uită la Barzan, care zăcea într-o baltă de sînge, se cățără pe fereastră, se ghemui pe rama acesteia, apoi sări pe pămînt.

Izbi pămîntul cu tăpile, iar pentru o clipă avu impresia că aterizase pe un pat alcătuit din cuie. Durerea țîșni ca un gheizer din tălpi și-i explodă în spatele ochilor, ca un foc de artificii. Instinctiv, Danny își încheștă pumnii și scrîșni din dinți într-un urlet tăcut, apoi se împletici prin curtea interioară către arcada care o înconjura.

Arcada era alcătuită dintr-o serie de arce, care sprijineau cel de-al doilea etaj al casei – zona de locuit – și constituia ea însăși un șir de încăperi de serviciu care alternau cu ganguri către curtea exterioară a casei. Un șir de mașini de spălat se aliniau lîngă perete în dreapta lui Danny, iar o femeie grasă, în rochie albă și cu basma, stătea tremurînd lîngă o cadă cu rufe. Danny zări în spatele ei stelaje de plastic pentru uscat rufe,

pline cu cearșafuri de în, și un hîrdău cu sticle, ce așteptau să fie refolosite.

Danny își duse degetul la buze, trecu pe lingă femeie și se trase lingă marginea curții. Peste tot se vedeau cadavre. Patru soldați. O femeie pe care n-o recunoscuse. Puștiul care-l dusese la dentist. Unul din ciini. Dincolo de cadavre, zidul de piatră de culoarea mierii, care înconjura vila și terenul ei.

Vîrfurile zidului lucea, plin de cioburi de sticlă. Nu se vedea nici o poartă. Singura cale de ieșire era prin poarta din cealaltă parte a casei – iar el era sigur că acolo mișunau o mulțime de soldați. O pisică cu pete albe, portocalii și negre dormita la soare, lingă albiturile de pat ce se uscau, și se rostogoli pe spate cînd Danny se apropie de ea.

Zidul avea o înălțime de doi metri, cioburile de sticlă adăugîndu-i încă trei, patru centimetri. „E posibil“, își zise Danny. Fusese săritor în înălțime în liceu și depășise doi metri într-un concurs local. Dar asta fusese atunci. Avusese nevoie de trei încercări și nu mai reușise așa ceva nici înainte, nici după aceea. Deci nu prea era posibil – oricum, el nu putea. Nu fără să-și sfișie spatele. Danny întoarse spatele zidului, tocmai în clipa în care o împușcătură întrerupsese liniștea din casă.

Pentru o secundă, crezu că fusese văzut, că trăgea cineva în el, iar ceilalți vor sosi în goana. Nu era așa. Prima împușcătură fu urmată de o pauză îndelungată. Apoi urmă o a doua împușcătură și o a doua pauză. Apoi o a treia. Pisica se întinse și se furișă către perete, tupilîndu-se. Zgomotele nu păreau provocate de o luptă. Semanau mai mult cu trasul la țintă. Apoi își dădu seama despre ce era vorba. Cineva mergea de la un cadavru la altul, dîndu-le lovitura de grație, asigurîndu-se că muriseră cu toții.

„O șterg de aici“, își zise Danny. Traversă curtea, îndreptîndu-se spre zid, apoi sări, încercînd să vadă ce-i în cealaltă parte, dar picioarele sale erau în halul în care erau, iar saltul său vertical fu practic nul. Reuși doar o mică țopăitură. (Și cu asta puse capăt visurilor sale de o sări peste zid în stil

Fosbury.) Putu să vadă doar cerul crepusculului și, în dreapta, vîrfurile pline de frunze ale sălciilor înșirate de-a lungul drumului de pietriș.

Se întoarse la spălătorie, inhăța salteaua de pe pat, provocînd un mieunat de protest din partea femeii cu basma. Acolo dormea ea? Sunetul scos de femeie îi sfișie sufletul. Îi făcu semn să-l urmeze. Dar nu, așa ceva nu avea să se întîmple, nu avea cum s-o facă pe muierea aia îngrozită să sară peste zid împreună cu el.

— O să te omoare, îi zise Danny.

Ea clătină violent din cap, fără să-l înțeleagă.

Ca să-i explice, Danny își trecu un deget peste gît, apoi arătă spre casă. Asta o sperie și mai mult, ca urmare se schimonosi la el, ca și cum ar fi vrut să-l facă să dispară. Nu se putea face nimic pentru ea.

Așa că Danny luă un scaun cu spetează și se duse în curte, tîrînd salteaua după el. Avea mușchi spatelui încordați, așteptînd să se întîmple ceva. Își imagina un glonț înfigîndu-i-se în șira spinării, raspîndindu-i așchii de os în piept, plumbul trecîndu-i prin plămîni. Își imagina...

„Gata!“

Rezemă scaunul de zid, se urcă pe el și aruncă o privire.

Drumul de pietriș era în dreapta. Deși nu vedea camionul militar (probabil că intrase pe poartă, după ce fusese împușcat paznicul), un jeep stătea lîngă ghereta paznicului, la vreo treizeci de metri de el. Suficient de aproape pentru ca Danny să audă zgomotul de fond al radioului. Un soldat stătea pe locul șoferului, cu un radio portativ la ureche. Alți doi soldați erau rezemați de gheretă, fumînd, fără să se sinchisească de cadavrul de la picioarele lor.

Danny văzu în stînga șura cea mică în care fusese bătut. Dincolo de ea se aflau alte șuri, țarcuri și grajduri pentru animale. Poate reușea să ajungă la unul dintre ele...

Aruncă salteaua peste cioburi, se urcă pe scaun și își trecu piciorul peste zid. Se rostogoli peste saltea și se prăvăli pe pămînt cît putu de calm. De data asta ateriză pe vîrfurile degetelor.

Dupa aceea aruncă salteaua înapoi peste zid și o luă din loc, alergînd ghemuit.

Instinctiv, se îndreptă spre șura în care fusese închis, apoi își aminti că aceasta era racordată la sistemul de televiziune cu circuit închis. O luă spre dreapta, se strecură printr-un țarc pentru oi, plin de bălegar uscat. În cealaltă parte a țarcului se găsea un hambar mic, cu ușă glisantă, întredeschisă.

Primul lucru pe care-l remarcă atunci cînd intră în hambar fu mirosul – o mireasmă de fructe ce părea complet nepotrivită. În timp ce statea în întuneric, Danny își ascultă inima bătînd, iar ochii i se obișnuiră cu întunericul. Curînd reși să vadă un mănunchi de lopeți și de greble, rezemate de perete. O cutie cu cîrpe, un cultivator, o albie goală și un morman de bidoane de plastic. Pe fiecare bidon scria cu litere mari, negre: ACETONĂ.

Danny se rezemă de perete și alunecă încet pe podea. „Nu vreau să fiu gasit aici, își spuse el. Nu aici. Dacă o să mă găsească în cîmp deschis, o să se termine totul într-o secundă. Un glonț în cap și gata! Nu-i bine, dar n-o să dureze prea mult. Dacă o să mă gasească aici, o să vadă acetona și poate că o să-și zică: «Hai să ne distrăm puțin».”

Trebuia să plece.

Se ridică în picioare, se duse la ușă și privi afară. Văzu o mașină gonind către casă. „O mașină mare“, își zise Danny, apoi înlemni dîndu-și seama ce marcă avea automobilul: era un Bentley. Cînd ajunse lîngă clădire, mașina mare, neagră, se opri.

Un soldat alergă pe alee, venind dinspre casă, iar pușca i se bălângănea pe lîngă trup. Se opri lîngă mașină, puse o mîna pe capotă, se aplecă și așteptă să fie coborît geamul din spate. Urmă o scurtă conversație. Soldatul rîdea și arăta spre clădire. Apoi făcu un pas înapoi și salută.

Mașina rămase locului. După un timp, portiera din spate se deschise, iar Zerevan Zebek coborî. Aruncă o privire spre dreapta, apoi una spre stînga, după care își trase fermoarul și începu să urineze în direcția lui Danny. Pentru o clipă, Danny fu convins că fusese descoperit și că gestul era o insultă. Dar nu era

asa. După ce-și termină treaba, Zebek își trase fermoarul la loc, se urcă în mașină, iar vehiculul își continuă drumul către vilă.

Abia atunci Danny văzu soldații care mergeau pe câmp, cu privirea spre sol și cu armele pregătite. Căutau pe cineva, îl *căutau pe el*.

Se întoarse, aruncă o privire grăbită în jurul hambarului, căutând un loc în care să se ascundă. Văzu o scară rudimentară, rezemată de un perete, se urcă pe ea și ajunse într-un pod în care erau îngrămădite baloturi de fin. În timp ce trăgea scara după el, Danny văzu cu coada ochiului ceva mișcându-se și dispărînd în fin. Spera să fie un șoarece, dar după modul în care se mișcase părea să fie un șarpe.

Lui Danny nu-i plăceau șerpii.

Se așază acolo unde se afla, departe de marginea podului, și observă pentru prima oară că avea piciorul umed. Pantalonii frumoși de în pe care i-i împrumutase Barzan i se lipiseră de piele, chiar sub genunchiul drept. Danny se aplecă, își trase cracul pantalonului în sus și văzu că avea gamba plină de sînge. Se întinse, luă o mîna de fin și-și șterse sîngele, scoțînd la iveală o tăietură adîncă.

„Cînd m-am pricopsit și cu asta? se întrebă el. Poate cînd am sărit peste zid. Poate în altă parte.“ Nu conta. Trebuia să-și închidă rana și să oprească sîngerarea. Își scoase cureaua din piele împletită de la pantaloni și o înfășură în jurul gambei, chiar deasupra tăieturii, și o strînse. Sîngerarea încetă.

Zăcu acolo vreo zece minute, îngrozit de soldați, îngrijorat din cauza șarpelui și terorizat de Zebek. Din cînd în cînd, slăbea strînsoarea garoului improvizat, apoi o mărea din nou. Îi trecu prin minte că se tăiasse atunci cînd se urcase pe fereastra din curtea interioară. Sau poate cînd trecuse peste zid. Oricum, sîngerase timp îndelungat. Probabil că rămăsese sînge pe pămînt, rămăsese și pe zid – lăsase în urma sa o diră de sînge.

Scoase un geamăt disperat, se răsuci și se uită pe podeaua de sub pod. Spre deosebire de hambar, podeaua acestuia era făcută din beton. Danny văzu stropi de sînge de la ușa pînă în locul în

care fusese scara. Ar fi putut, la fel de bine, să fi desenat o săgeată îndreptată către pod.

Între timp, ochii i se adaptaseră la semiîntunericul din şură. Se aplecă peste marginea podului, uitîndu-se prin clădire şi căutînd o sursă de apă. Descoperi un furtun încolăcit, prins de un robinet aflat într-o parte a şurii. Lăsă scara în jos şi coborî pe sol. Apoi se duse la robinet şi-l răsuci. Apa ţîşni cu o asemenea putere, încît capătul furtunului se ridică şi se izbi de ciment.

Danny reduse presiunea apei, cu o mişcare a încheieturii, şi spălă sîngele. Îl auzise cineva? Cum să nu-l audă! Furtunul răsunase ca o tobă. Iar acum – prea tîrziu, bineînţeles – se întreba ce vor spune soldaţii cînd vor vedea podeaua udă.

„N-o s-o şterg pentru tîmpenia asta“, îşi zise Danny, apoi opri apa şi strînse furtunul colac. După care urcă pe scară şi o trase după el. Îşi făgădui s-o şteargă de acolo de îndată ce avea să se întunece.

Ceva alunecă de-a lungul peretelui.

Timpul îşi încetini mersul, de parcă s-ar fi oprit să se uite la vitrine. Dacă ar fi zis că nu se simte în largul lui, Danny n-ar fi fost aproape de adevăr. Era flămînd, rănit şi îngrozit. Mirosul de acetona – amestecat cu cel de fin şi cu cel de bălegar – devenise insuportabil. Muştele i se plimbau pe faţă. Purici nevăzuţi îi sugeau sîngele. Danny nu-şi amintea ce făcuse cu pistolul şi se înjură singur pentru că-l pierduse. Cu o armă, ar mai fi avut o şansă...

Acetona îl făcu să se gîndească la Caleigh, care-şi dădea pe unghii cu lac transparent, o chestie pe care el o considerase foarte provincială pînă cînd Caleigh îl scosese în lume, îl dusesese la clubul Pierre, unde aspectul predominant părea a fi o versiune cowgirl cu strasuri a Vampirei.

Gîndul la Caleigh îl făcu să-şi dea seama cît de dor îi era dea ea. „Cum s-o recîştig?“ se întreabă el. Primul pas necesar: să nu se lase ucis.

Cum? Să aştepte pînă se întuneacă. Să fure o maşină sau să facă autostopul pînă... la graniţă. Aşa se face în filme. Eroii

traversează frontiera și sînt în siguranță – tipii cei buni scapă întotdeauna. Dar la ce i-ar folosi să ajungă la graniță, chiar dacă ar avea o mașină, chiar dacă ar ști încotro s-o ia? Pașaportul și portofelul său rămăseseră în casă – împreună cu morții. Și cu soldații.

Pe unul dintre ei îl omorîse chiar el.

Nu voia să se gîndească la asta, dar nu-și putea scoate din minte imaginile acelea. Barzan, împușcat, azvîrlit înapoi, lovindu-se de masă. Vasul și trandafirii aruncați în aer. Soldatul apărînd, surpriza de pe chipul lui, mișcarea iute a ochilor săi către pistol, cu o clipă înainte ca Danny să tragă. Capul soldatului făcîndu-se bucăți, improșcînd sînge în toate părțile...

Deci mersul spre graniță nu părea o idee strălucită. Pentru că n-ar fi reușit să treacă de vreun punct de control și, chiar dacă ar fi reușit, n-ar fi izbutit să intre în Siria sau în Irak fără nici un act. Pentru așa ceva era nevoie de viză, iar Danny avea impresia că vameșii țineau foarte mult la asta.

Rămînea ambasada. Din Ankara. Aceeași problemă, dar nu trebuia să treacă de nici o frontieră. Avea doar de străbătut vreo mie de kilometri de munți și de stepe. Dacă avea noroc...

Șarpele gras, cafeniu, cu cap urît, se strecură prin fîn către piciorul lui Danny, cu limba agitîndu-se din cauza mirosului de sînge. Cînd îl zări, mai întii cu coada ochiului, apoi foarte bine, Danny înlemni, se albi la față și îngheță. Șarpele se opri, cu ochii ațintiți spre spațiul dintre sandaua lui Danny și cracul pantalonului murdar de sînge.

Animalul se gîdea să intre în gaura aceea atrăgătoare, iar Danny se gîdea să sară din pod pe podeaua șurii. Și ce dacă putea să-și rupă gîtul? Cel puțin n-o să...

Soldații intrară în vîrfurile picioarelor, privind în dreapta și-n stînga, cu armele (Uzi, AK-uri sau ce-or fi fost) pregătite.

Inima lui Danny începu să bată nebunește.

Soldații vorbeau liniștiți între ei, în timp ce înaintau încet prin șura aceea mică, căutînd ceva sau pe cineva – probabil pe Danny. Și șarpele căuta ceva, pentru că își ridică încet capul, îl

răsuci mai întâi spre stînga, apoi spre dreapta. După care, aproape leneș, îl apropie de piciorul lui Danny. Atunci ceva urcă în gîtul lui Danny.

La început, acesta nu-și dădu seama despre ce-i vorba. Apoi înțelese că era vorba de un țipăt.

Pe care reuși să-l stăpînească.

Dar în urma acestuia venea un altul, din adîncul sufletului, iar Danny știa că nu mai putea să-l oprească și pe acesta, așa cum făcuse cu primul. Un sfîrșit strident de groază neuronală, atît de intens, încît era convins că soldații îl simțeau, așa cum șarpele îi simțise sîngele.

Apoi șarpele se întoarse și, după o clipă, unul dintre soldați spuse ceva care-i făcu pe ceilalți să ridă. După care ieșiră tropăind.

Isus plînge.

Și Danny.

Danny se trezi brusc, în întuneric, iar duhoarea de acetonă îi reaminti unde se găsea. Îl uimi faptul că reușise să doarmă. Presupuse că acest lucru se datora pierderii de sânge și consumului de adrenalina. Pipăi prin beznă după scară, în cele din urmă o găsi, o lasă pe pământ și coborî. În timp ce se împleticea prin tăcerea neagră ca smoala din șură, ținea mâinile întinse în fața sa – ca un monstru al lui Frankenstein abia fabricat și care făcea primii pași prin laborator.

Afară, luna era doar o pată de culoarea opalului în spatele unei cupole de nori mînați de vînt. Danny rămase lingă ușă, în interiorul șurii, și ascultă dacă se auzea ceva. Auzi sunetul unor discuții la radio – sau poate la televizor – undeva, în depărtare. Altceva nimic. Nici o voce. Nici un bocănit de cizme. Nici zgomot produs de mașini. Încercă să se gîndească în ce parte trebuia să meargă. În ce parte era drumul?

Nu avea idee.

Apoi luna alunecă de sub nori și Danny văzu vîrfurile sălciilor, cu frunzele sclipind argintii în lumina lunii. Copacii se aflau pe marginea drumului de pietriș – de fapt, acesta era mai degrabă o alee. Danny își aminti că văzuse sălciile în drumul spre dentist. Cînd fusese dus acolo de puști. Puștiul cel solid – care acum era un puști mort.

Se îndreptă către sălcii, găsi drumul și începu să meargă pe marginea lui, pe praful strîns lingă pietriș. Drumul, luminat de lună, se vedea bine. Danny ar fi alergat, dacă ar fi putut – dar nu putea.

Capătul drumeagului era însemnat de stâlpi de piatră, cu bile în vîrf. Cînd le văzu prima dată, îngheță, crezînd că văzuse santinele. Din cauza modului în care lumina trecea printre copaci, stîlpii păreau că se mișcă, că se leagănă. Cînd își dădu seama că avea de-a face cu o iluzie optică, Danny se grăbi către drumul care se afla la capătul aleii.

Dar în ce parte trebuia s-o ia? Asfaltul se întindea în dreapta și în stînga, dispărînd în întuneric. Danny își îndreptă privirea către bolta cerului și descoperi Carul Mare. Își aminti că acesta arăta nordul.

Sau sudul? Poate arăta estul sau vestul...

O luă la stînga.

Ar fi putut să audă zgomotul mașinilor cînd acestea se aflau încă departe, dar el nu auzi nimic, în timp ce se împleticea pe marginea drumului. Cînd, în cele din urmă, auzi o mașină – presupuse că aceasta se afla la vreo doi kilometri și motorul ei se văicărea pe măsură ce vehicul își croia drum prin terenul deluros – Danny fu cuprins de panică. Dacă aparținea armatei? Dacă era Zebek? Părăsi drumul, se ghemui în spatele unui gard de tufiguri și ascultă cum mașina reducea distanța dintre ei. Apoi, cînd acesta ajunse aproape, Danny se răzgîndi și alegea spre deal, dînd din miini ca un zănatic.

Prea tîrziu. Danny înjură, în timp ce BMW-ul trecu în viteză pe lîngă el, găurind bezna cu farurile. Danny era furios pe el însuși. Pentru că n-avea de ales. Nu putea să meargă pe jos pînă la Ankara. Trebuia să ia o mașină și pentru asta nu-i rămînea decît să încerce să facă autostopul, să urce în prima mașină care l-ar fi luat. Trebuia să-și încerce norocul.

Dar... omorîse un soldat. Îl omorîse în autoapărare, dar îl omorîse. Danny nu știa mare lucru despre sistemul juridic turc – doar ceea văzuse în *Midnight Express*¹. Nu voia să aibă de-a face cu el – mai ales într-un caz penal legat de Zebek.

¹ *Midnight Express* este un film din 1978, bazat pe cartea autobiografică a lui Billy Hayes, care a fost arestat în Turcia pentru că a încercat să treacă peste granița zece kilograme de hașiș. (n.tr.)

Pe de alta parte... nu era convins că oamenii care veniseră la vilă fusesera soldați. Sigur, purtau uniforme, dar asta nu dovedea nimic. Chiar nu dovedea nimic. Acum, cînd se gîndi mai bine, își dădu seama că se putea ca atacatorii să nu fi știut că și el se afla în vilă. Fusesse evident că-l căutau pe Barzan. Pe acesta voiau sa-l lichideze, pe acesta se așteptaseră să-l găsească. Cît despre Danny Cray... doar doi oameni aveau habar că se află acolo, iar, din cîte știa el, aceștia îi erau loiali lui Barzan. Sau morți.

Cu cît se gîndea mai mult – și cu cît mergea mai mult fără să-l hăituiască nimeni – cu atît mai mult scenariul respectiv i se părea posibil. Zăpăceala din vilă fusesse foarte mare, Barzan și puștiul ripostaseră cu focuri de armă, oamenii alergaseră în toate părțile... probabil că prezența lui Danny nu fusesse remarcată. Dacă ar fi fost, atunci l-ar fi cautat. Sigur, era doar o problemă de timp pînă cînd indivizii aveau să-i găsească pașaportul. Iar asta avea sa le atragă atenția...

Trecu o oră – poate două (cine putea să știe cîte?) – înainte să audă un alt vehicul. Mașina se afla departe, după zgomot părea să fie un camion, cu motor foarte puternic, care urca și cobora dealurile. Danny rămase locului și așteptă să zărească vehiculul. Cînd, în cele din urmă, acesta apăru, Danny descoperi că avea un singur far – iar asta îl făcu să spere că nu era o mașină militară. Merse în mijlocul drumului, ridică brațele cu palmele în afara și începu să se roage.

Camionul frînă la vreo zece metri de el, dar șoferul nu opri motorul. Din radio se auzea muzică turcească, plină de jale. Danny rămase în lumina farului, cu inima bătîndu-i puternic în piept. Spre el se îndrepta un miros plăcut... *de pepene galben...* Lada camionului – fără prelată și cu laturile întărite cu placaj – era plină cu fructe. Bărbatul care coborî din cabină avea în jur de treizeci de ani. Purta blugi, un tricou și o șapcă de baseball, cu cozorocul la spate. Scoase șapca, lăsînd să se vadă o chică de păr negru. Rămase la distanță și strigă ceva în limba turcă.

– Poți să-mi dai o mână de ajutor? răcni Danny, cu un rînjat neajutorat. Am o mare problemă!

Bărbatul îl privi de sus și pînă jos, se încruntă, își răsuci șapca.

– Ce naiba s-a întîmplat?

– Am necazuri, zise Danny, încercînd să păstreze un ton de implorare. Am nevoie...

Apoi își dădu seama că individul îi răspunsese în engleză și rămase cu gura căscată. Stătu locului, pe picioarele sale rănite, uitîndu-se la tip.

– Cum ai ajuns aici, omule? Unde ți-e mașina? S-a stricat?

– Vorbești englezește? zise Danny, zăpăcit.

– Da. Și nemțește. Ce-ai pățit?

Danny izbucni în ris și se apropie de camion.

– Norocul irlandezului!

– Nu știi că-i periculos în locurile astea? Apropo, cum ai ajuns aici?

Barbatul se uită în jur, căutînd o mașină, o motocicletă.

– Eu...

În depărtare se zărea lumina unor faruri, ce veneau dinspre vilă.

– Pot să urc în camion?

Danny își ținu răsufarea pîna cînd se lămuri că mașina mergea în cealaltă direcție. În urma lor nu se vedea nici un far. Cerul se lumina, căpătînd culoarea cenușie de dinaintea zorilor, cînd Danny termină o poveste inventată despre felul în care ajunsese în mijlocul pustietății cu sînge pe sandale și fără nici un act. În linii mari, era o poveste pe care o citise în ghidul Lonely Planet. Un tînăr, care mergea cu trenul, a întîlnit niște străini prietenoși. S-au dus și au baut o bere în vagonul restaurant. S-a trezit după două zile, pe marginea drumului. Fără portofel, fără acte, fără bagaje, fără nici o speranță.

Șoferul – care se numea Salim – dădu din cap, ca un om înțelept.

– Am auzit povestea asta de multe ori. Un drog turcesc. În majoritatea cazurilor fac chestia asta femeilor. Și le violează. Ai fost violat? întrebă el, uitându-se la Danny.

– Nu, răspunse acesta. Am încurcat-o, dar n-am fost violat. Salim zîmbi.

– Uneori folosesc un gaz. E foarte rău. Ai noroc că ești în viață.

Danny dădu din cap. Nu-i plăcea că-l mințea pe individ, dar ce-ar fi trebuit să-i spună? Că tocmai ucisese un soldat, în timpul unui masacru?

– Locul ăsta, zise Salim, arătînd spre peisajul din jur, nu-i de vizitat în zilele astea. Pînă anul trecut nici nu era permis accesul turiștilor. Iar acum nu vine nimeni. E prea periculos. Partea asta din Turcia nu-i recomandată turiștilor, concluzionează el, privindu-l dojenitor.

– Mie îmi spui!

Salim se uită mirat la el.

– E o expresie, îi explică Danny. Să zicem că un om atîrnă de o rîpă, se ține agățat de ea cu unghiile. Și pe acolo trece altcineva, care zise: „Ești într-o situație dificilă“. Iar primul tip, cel care atîrnă de marginea rîpei, zise...

– Mie îmi spui! exclamă Salim, iar pe figură i se întinse un zîmbet; rîse, repetă expresia, de parcă ar fi fost o comoară lingvistică, apoi dădu din cap mulțumit. Deci ți-au luat pașaportul? Banii?

– Tot.

– Nasol.

Danny dădu din cap, fiind de acord cu el.

– Cred că ambasada o să mă ajute. E în Ankara, nu-i așa?

– Da, ai dreptate.

– Pepenii îi duci la Ankara?

Salim zîmbi și-i răspunse:

– Nu, duc pepenii în Dogubeyazit.

– Unde?

– Dacă acolo ar veni turiști, ar numi locul acela „Biscuitele Ciinelui”¹, îi explică Salim. Se află pe câmpia de sub Ararat. E lângă granița cu Iranul.

– Cu Iranul?

– Exact. Acolo locuiesc. E orașul meu. Dar o să încerc să găsesc o mașină care să te ducă la Ankara.

Danny se luminează la față.

– Crezi că poți să faci așa ceva?

Salim ridică din umeri.

– Probabil.

– Eu...

Danny nu știa ce să spună, cum să-și exprime recunoștința. Se gândi să promită că o să-i trimită bani, dar simți că Salim ar fi fost ofensat de o asemenea ofertă.

– O să-ți fiu veșnic recunoscător!

– Într-o zi s-ar putea să am și eu nevoie de ajutor, zise Salim.

Zgomotul de pe drum îi învăluia, iar cabina camionului era plină de aroma cantalupilor crăpați. Danny se străduia să rămână treaz, în timp ce Salim îi spunea trista sa poveste. Fusesse cândva ghid turistic, conducea grupuri de alpiști pe Muntele Ararat, dar afacerea încetase odată cu „tulburările” – cu insurecția PKK – când turiștii și alpiștii încetaseră să vină în Turcia răsăriteană. Mai mult, pierduse o grămadă de bani în criza financiară, iar firma sa de vânzare de telefoane celulare dăduse faliment. Era căsătorit, avea doi copii, iar acum o făcea pe șoferul de camion pentru socrul său, așteptând ca economia să-și revină.

– E nasol, zise Danny.

Salim ridică din umeri și zise, zîmbind:

– Mie-mi spui! Apoi chicoti și-și aranja șapca de baseball. Cred că într-o zi o să fie mai bine. Atunci o să vedem ce oportunități avem.

Veniră zorile și, odată cu ele, imaginea uimitoare a Muntelui Ararat, un munte perfect conic, cu vârful acoperit de zăpadă,

¹ Joc de cuvinte – *Doggie Biscuit* – Dogubeyazit (n.tr.)

care arăta ca o gravură japoneză cu Muntele Fuji. Dar muntele acesta era imens. Cel mai mare munte pe care-l văzuse Danny pînă atunci. Nu-i venea să creadă că era atît de mare. Salim îi spusese că muntele avea o înălțime de peste cinci mii de metri, dar că părea mai mare din cauză că nu avea coline la bază – se ridica direct din cîmpie.

Trecură prin două puncte de control, pînă să ajungă în Dogubeyazit. În ambele împrejurări, Salim îl sfătui pe Danny să se prefacă adormit. Acesta rămase încordat, ascultînd conversația de neînțeles dintre Salim și paznici, dar nimeni nu se osteni să discute și cu el.

În timp ce se lumina de ziuă, Salim trase cu îndemînare camionul la o rampă de descărcare și-l lăsă pe mîna unei echipe de oameni harnici, care descărcară iute cantalupii în coșuri uriașe. Danny îl urmă pe Salim într-un birou prăpădit, unde turcul semna niște hîrtii. Apoi merse un pic împreună pe jos și așteptară la un colț pînă cînd sosi *dolmus*-ul.

Salim locuia într-un apartament cu un singur dormitor, dintr-un bloculeț de beton, de la periferia orașului. Apartamentul se afla la ultimul etaj, iar ferestrele aveau perdele grele, ca să împiedice pătrunderea căldurii – la opt dimineața erau aproape treizeci de grade Celsius, iar temperatura creștea... Soția lui Salim, o femeie timidă și frumoasă, își salută soțul, făcu o plecăciune în fața lui Danny, și le aduse cîte un pahar cu ceai de mere. Danny îl bău în timp ce cei doi discutară între ei. Se dovedi apoi că discutaseră despre sîngele de pe cracul pantalonului sau.

– Ayala spune că trebuie să-ți tratezi rana, spusese Salim. Are dreptate.

Ayala aduse o foarfecă, un lighean cu apă și o cîrpă albă. Mai întii înmuie pînza pantalonului în apă, apoi o desprinse de piele. După aceea șterse sîngele uscat cu cîrpa.

Rana nu arăta prea rău, era curată, lungă de vreo șapte centimetri. Ayala se duse în baie și se întoarse cu o sticlă în care avea apă oxigenată.

– E în regulă, zise Danny. Nu-i nevoie...

Femeia își clătină degetul în fața ochilor lui, ca o pendulă, apoi deschise sticla și turnă încet jumătate din conținutul acesteia peste tăietură. Rana făcu spumă, iar Danny avu impresia că piciorul îi fusese cauterizat cu o lampă de sudură. Abia se stăpîni să nu țipe de durere.

– Mie-mi spui! zise Salim, chicotind.

Cînd Ayala termină de bandajat rana, le mai făcu un ceai, apoi se retrase în dormitor. În timp ce bea ceaiul împreună cu Salim, Danny o auzi pe femeie murmurînd ceva unui prunc care plîngea, apoi vocea pițigăiată a unui copil. După cîteva minute, Layla reapăru, împreună cu cei doi copii – care, după cîte se vedea, fuseseră treziți din somn. Salim se amuză cu fiul său, lovindu-și palmele după niște reguli complicate, în timp ce Layla își legăna pruncul, privindu-l cu o plăcere nedisimulată. Băiețelul deschise gura și trase de unul dintre dinți. Apoi îi spuse ceva tatălui său, arătînd spre Danny.

– Vrea să știe ce-i cu dintele tău de argint, îi spuse Salim, ridicînd din umeri.

Danny fu stînjenit. Îi era limpede că gazdei sale îi va fi greu să creadă povestea cu drogul, *plus* alte nenorociri.

– Mi-a căzut coroana dentară, zise el, amintindu-și că o asemenea calamitate i se întîmplase mamei sale. Aveam una de porțelan, dar a plesnit. Aceasta este temporară. Arată grozav, nu-i așa?

– Fiul meu o admiră, zise Salim. Crede că-i un dinte foarte rezistent. Un superdinte.

Danny zîmbi cu gura pînă la urechi, ca să i se vadă bine dintele, iar băiețelul izbucni în hohote de rîs. Apoi Ayala luă copiii de acolo, spuse ceva în limba turcă și-i transmise o sărutare lui Salim.

– Se duc la părinții ei, îi explică Salim. Ca să pot să dorm. Avem aer condiționat. Vrei să faci baie? Ayala spune că ți-ar prinde bine.

După zece minute, Danny se afla în baia micuță, în fața unei căzi din care ieșeau aburi. Când intră în apă, îl dureau tot trupul, julturile făcându-l să uite pentru moment de durerea din picioare, falcă și umar. Nu-i plăcea cum aratau picioarele, care abia începuseră să-și piardă culoarea de pătlăgele vinete.

Aveau exact culoarea jachetei favorite a lui Caleigh, iar când își dădu seama de acest lucru se întreba la ce se gîndea Caleigh în clipa aceea. În Statele Unite era miezul nopții, probabil că dormea... probabil că-l visa... Că-l visa în pat cu Paulina.

Puse o bărcuță de plastic pe suprafața apei din cadă și o privi cum se scufundă și ajunge lângă picioarele sale decolorate. Își învîrte miinile în cerc, ca să provoace o forță centrifugă suficient de puternică pentru a face bărcuța să se miște la marginea căzii. Un mod plăcut de a petrece dimineața.

– Acum vrei să dormi?

Danny ieși din baie, purtînd hainele pe care i le pregătise Salim. O pereche de pantaloni care nu-i ajungeau la glezne și un tricou pe care scria SÎNT CU UN PROST.

– Ar fi minunat, îi răspunse Danny.

Turcul arătă spre patul improvizat pe una dintre canapelele acoperite cu scoarța. Apoi își ceru scuze și se duse în baie.

Danny se întinse pe canapea, închise ochii și, treptat, se lasă în voia somnului, ascultînd sunetele casnice din jur. Voci amortizate și muzică arăbească. Zgomotul traficului. Claxoane îndepărtate. Și, din cînd în cînd, notele de început ale uverturii din Wilhelm Tell, care-l anunța pe Salim că era căutat pe telefonul celular.

– Te-ai trezit?

Danny deschise ochii, clipi și se ridică. Salim stătea în ușa bucatăriei, zîmbind. Se înserase. Și era încă foarte cald.

– A fost bine, îi zise Danny. Chiar aveam nevoie de asta.

– Foarte bine, îi răspunse Salim. Acum să vedem cine merge la Ankara.

Turcul avea un mers iute, iar Danny se stradui să țină pasul cu el. Inventă o umblătură mai aparte, îndoindu-și gleznele astfel încât să pășească pe marginea tălpilor. După un kilometru, intrară într-o cafenea înțesată de oameni care beau ceai, jucau cărți, citeau ziare sau discutau. Christiane Amanpour vorbea pe ecranul televizorului de pe perete. Nimeni nu-i acorda atenție.

Salim, însoțit de Danny, merse de la o masă la alta, unde râdea și glumea cu diferiți oameni – din când în când dădea din cap spre Danny, care zîmbea stînjenit și ridica din umeri.

– Doamne! exclamă Danny, în timp ce-l urma pe Salim către o altă masă. Cred că-ți pare rău că ai oprit să mă iei.

Turcul păru ofensat.

– Mi s-a oferit ocazia să te ajut, zise el. Profetul te-a pus în calea mea cu un anumit motiv.

În cele din urmă se așezară la o masă la care stăteau alți bărbați și acceptară pahare cu ceai de mere. Toți erau prietenoși și zîmbitori, dar rezultatul era întotdeauna același. Salim clătina trist din cap și-și îndrepta palmele către tavan. Asta însemna: „N-are nici un ban“.

Toată treaba părea lipsită de speranță și Danny se resemnase, spunîndu-și ca va face autostopul. Dar Salim îi ceru să aibă răbdare, iar după al doilea rînd de ceai avura noroc. Un bărbat mai în vîrstă veni la masa lor și discută cu Salim – care se lumina la față.

– Trebuie să mergem, anunță el, sărind în picioare.

Îl conduse pe Danny la o cafenea din strada alăturată și-i explică:

– Hakan Gultepe trebuie să meargă în vest chiar în noaptea asta! Cară fistic. O să rog pe șeful lui să te ia și pe tine.

Cînd intrară, Salim se duse drept la o masă din fund și avu o discuție scurtă, rugîndu-l ceva pe un tip neîncrezător, care părea dispus să respingă orice argument adus de Salim. Dar, în cele din urmă, înțelegerea fu încheiată cu zîmbete și cu strîngerii de mîini.

– O să pleci, îl anunță Salim, dar trebuie să te grabești.

Mersera iute pînă în piața în care Salim livrase cantalupii, iar Danny fu prezentat lui Hakan Gultepe. Acesta era un individ solid, de vreo treizeci de ani, cu o mustață groasă, neagra, și cu gura plină de dinți de aur. Hakan îl bătu liniștitor pe Danny pe umar, de parcă ar fi fost un cal sau un ciine.

– Nu vorbește engleza, îi spuse Salim. Dar o să te ducă pînă la Bingöl. De acolo o să poți să ajungi la Ankara, o să-ți dau destui bani. Nu, nu, trebuie să fac asta. Nu-ți face griji, nu-i mult. Să nu te rătăcești. Hakan o să te lase la *otogar* din Bingöl, de unde o să iei autobuzul spre Kayseri. În Kayseri o să-l iei pe cel spre Ankara.

Scrise totul pe spatele unei cărți de vizită și i-o dădu lui Danny, împreună cu o bancnotă de zece milioane de lire.

Danny nu știa ce să spună.

– O să-ți-i înapoiez...

Salim ridică din umeri.

– Nu contează. E unul dintre stîlpii islamului. E o datorie să dai de pomană celor nevoiași. Însă eu voiam să ții minte că, dacă în Turcia ți se pot întîmpla lucruri rele, ți se pot întîmpla și lucruri bune.

– Salim...

– Ți-am dat cartea mea de vizită, zise Salim. Cînd o să ajungi acasă, să-mi trimiți un e-mail. Da?

– Da. Bine. O să-ți trimit.

O îmbrățișare, apoi Salim plecă în direcția centrului localității. Danny îl privi mergînd, în timp ce uvertura la Wilhelm Tell răsună din nou... După aceea urcă în cabina camionului, pe scaunul din dreapta. Camionul părea geamăn cu cel al lui Salim, doar că acesta fusese încărcat cu saci de pînza plini cu fistic. Hakan Gultepe își arată dinții într-un zîmbet aurit. Motorul tuși, apoi camionul porni în noapte, în sunetul muzicii arăbești viguroase ce se auzea la radio.

De la autogara din Ankara pînă la ambasada Statelor Unite de pe bulevardul Atatürk era mult de mers pe jos, dar Danny nu avea alt mijloc ca să ajungă acolo. Din ceea ce îi dăduse Salim îi rămăsese un milion de lire – suficient ca să-și cumpere un sandwich, dar nu ca să ia un taxi. Așa că mîncă în timp ce mergea, aproape înecîndu-se cu o bucată de ardei verde cînd la amiază izbucni strigătul amplificat al muezinului.

După o oră, Danny îl văzu, atîrnînd nemișcat în căldura nimicitoare. Steagul. Sau, cum gîndi el: *steaaagul!* Inima îi tresăltă. De emoție, înghiți în sec de cîteva ori. Pentru o clipă, se simți acasă.

Dar nu ajunsese încă acasă.

Danny avusese întotdeauna impresia că una dintre responsabilitățile principale ale ambasadei americane – ale oricărei ambasade americane – era să-i ajute pe americani. Pe concetățenii care avuseseră ghinion într-o țară străină.

Dar nu era așa.

Funcționarul serviciului din străinătate cu care discută era un tînar cam de vîrsta sa. Dar aici se termina orice asemănare. În timp ce Danny era îmbrăcat în niște pantaloni uzați și cu un tricou jerpelit, funcționarul purta un costum albastru-închis imaculat și bine calcat, cu o cămașă albă apretată și o cravată roșcată. Pe biroul său se afla un exemplar din revista *Tory*, de la Princeton.

Ceea ce îl făcu pe Danny să rînjească și să-și arate dintele său ieșit din comun. Mda, strugurii sint acri. Știa că funcționarul consular nu avea nici o vină că el era îmbrăcat în haine mototolite, că avea sînge pe sandale și că arăta ca un nebun. Totuși... *Tory* din Princeton?

Rezemat de speteaza scaunului și foindu-se stîinjenit, funcționarul ascultă povestea lui Danny cu aerul cuiva mult mai în vîrstă, atitudinea sa exprimînd un amestec de plictiseala plină de nerăbdare și neîncredere fațișă. În cele din urmă oftă și zise:

– Se vede că ați citit ghidul de călătorie. L-ați găsit pe internet sau în altă parte. Pentru numele lui Dumnezeu, de ce s-ar duce cineva în zona din jurul lacului Van?

– Ei bine...

– Ați cautat necazurile cu lumînarea!

– Așa e, îi răspunse Danny. Am necazuri.

– Văd, zise funcționarul și clatină din cap, chicotind. Însă nu-mi dau seama ce vă așteptați să fac *eu*.

Remarca îi produse un șoc lui Danny, care, pentru un timp, nu știu ce să spună. Apoi îi explică:

– Credeam că o să mă ajutați. Nu sînteți aici ca să-i ajutați pe americani?

Funcționarul oftă din nou.

– De fapt, acesta este lucrul cel mai puțin important pe care-l fac.

– Oare?

– Da. Așa stau lucrurile.

Danny avea chef să-i tragă una peste bot, dar, la fel ca neghiobul din fața sa, avea un lucru mai important de făcut: să se ducă acasă. Și, de preferat, fără cătușe la mîini. Așa că-și călcă peste mîndrie și zise:

– Îmi pare rău, dar ce-mi sugerați să fac? Cum să mă întorc acasă?

Îi trecu prin minte să adauge: „Ca să pot să contribui la plata salariului tău“, dar, spre meritul său, Danny reuși să se stăpînească.

Individul de la Princeton îl privi exasperat și scoase capacul unui stilou Mont Blanc.

– Spuneți că v-ați pierdut pașaportul...

– Am spus că mi-a fost furat.

– Exact. Furat. Când?

– Acum trei zile.

– Unde s-a întâmplat asta.

– La Biscuitul Cîinelui, îi răspunse Danny.

– *Unde?*

– Într-un oraș cu un nume care seamănă cu Biscuitul Cîinelui. Nu știu cum se scrie.

Funcționarul scuipă fiecare silabă și spuse numele exact al orașului, îl scrise, apoi continua:

– Ce-i cu bagajul dumneavoastră?

– Bagajul meu?

– Da. Hainele și lucrurile. Valiza.

– Am avut doar o geantă, îi zise Danny. Nu știu ce s-a întâmplat cu ea.

– Și banii? întreba funcționarul.

Danny clatină din cap.

– Mi-au furat și portofelul.

– Deci nu mai aveți nici măcar carnetul de șofer.

Danny dădu din cap.

– Exact. N-am haine. N-am bani, nici acte. Nimic.

Un chicotit neîncrezător.

– Ce-a zis poliția?

– Care poliție? întreba Danny.

– Cea la care ați anunțat jaful.

– N-am anunțat.

– De ce?

Danny ridică din umeri.

– Eram destul de zăpăcit...

Funcționarul puse stiloul jos și se rezemă de speteaza scaunului. Își încrucișă mâinile în poală și se uită bănuitor la Danny, fiind sigur de data asta că lucrurile nu erau în regulă. Apoi

aruncă o privire spre ceas – douăsprezece și douăzeci și șase de minute – oftă și puse un formular pe birou.

– Completați asta, îi zise el. O să dau niște telefoane de verificare – pe cheltuiala dumneavoastră – și o să emit un pașaport temporar. Apoi o să vă fac rost de un bilet – doar dus – pîna la Washington.

– Mulțumesc.

Funcționarul mîrîi:

– Nu-mi mulțumiți. O să fie teribil de scump. Nu-s agentul dumneavoastră de voiaj și nu ați făcut comandă în avans. O să primiți ceea ce o să vi se dea. Și va trebui să înapoiati bani în treizeci de zile. Dacă nu, veți fi dat în judecată și vă veți alege cu o poprire pe salariu. Apoi individului îi trecu o idee prin minte și întrebă, cu un zîmbet plin de malițiozitate: Aveți o slujbă?

Danny îi răspunse cu un zîmbet asemanător:

– Nu, zise el. Eu sînt *artist*.

După trei ore, Danny avea un pașaport nou-nouț și un plic în care se aflau patru bancnote de douăzeci de dolari și un bilet – doar dus – pîna la aeroportul Dulles. Semnă o hîrtie prin care era de acord să înapoieze Trezoreriei Statelor Unite suma de o mie șapte sute cincizeci și unu de dolari și patruzeci de cenți. În poza din pașaport, dincolo de imaginea lucitoare a vulturului și a săgeților, Danny arăta epuizat, ca un model în una dintre reclamele lui Calvin Klein, atît de apreciate în zilele de glorie ale gagicilor drogate.

Își petrecu noaptea în hotelul Spar, care-l costă opt dolari și douăzeci și cinci de cenți. Hotelul era curat, dar reprezenta un soi de purgatoriu – nici rai, nici iad, ceva la mijloc. Întins pe spate în patul tare și îngust, Danny rămase în întuneric cu ochii în tavan, gîndindu-se la baia de sînge care avusese loc cu o zi înainte. Sau cu două zile înainte? Fără ziare și fără televiziune – și fără nici o responsabilitate (în afară de aceea de a supraviețui),

începuse să piardă noțiunea timpului. El însuși se schimbase, îmbătrânise într-un fel. Simțea acest lucru.

Layla și Barzan. Spălătoreasa. Ciinii. Capul soldatului dezintegrându-se în aer. Își aminti ceva despre pistol. Îl plasase deliberat lângă trupul lui Barzan, ca și cum ar fi înapoiat o carte împrumutată.

După un timp, adormi.

Dimineata luă un taxi pînă la aeroport, unde petrecu o jumătate de oră răspunzînd la întrebări, la poarta de securitate. Acest lucru nu-l surprinse. Avea un bilet doar dus, plătit cu bani gheață, și nici un fel de bagaje. Se vedea că hainele pe care le purta nu erau ale sale, pantalonii erau prea scurți, iar cămașa prea... turcească. Avea părul într-o fază ciudată, prea scurt ca să-l pieptăne, prea lung ca să-l perie. Mai avea julturi și vînațai. Plus dintele.

Dacă ar fi fot polițist, s-ar fi arestat singur.

Ghinionul nu înceta defel. Deși în avion erau o mulțime de locuri, ambasada nu se ostenise să-i asigure un loc lîngă fereastră sau la marginea rîndului, așa că se pomeni într-un scaun din mijloc, între un băiat de opt ani și o matroană cu basma. Nici nu se așeză bine, că femeii apăsă butonul care chema stewardesa. Urmă o discuție grăbită cu aceasta, iar Danny se trezi că dispunea singur de trei locuri.

Asta îl lăsa singur cu gîndurile lui – de data asta nu despre Barzan, ci despre Caleigh. Ce trebuia să facă? Ce putea să facă? Îi trecu prin minte să apară pur și simplu la ușa ei, disperat și patetic. Mai bine nu. Patetismul nu avea să-l ajute, nici florile. Recîștigarea lui Caleigh se putea face doar în urma unei campanii. Trebuia s-o asedieze... iar rezultatul nu se știa dinainte...

Zebek nu avusese cum să afle unde era Danny, înainte de sosirea acestuia la ambasada din Ankara (deși e posibil să fi bănuیت că se găsește încă în Turcia). Cît de mare era plasa întinsă de Zebek? Putea să aibă acces la dosarele vamii și ale Biroului pentru imigrație? Poate da, poate nu... Dar, mai devreme sau mai tîrziu, Zebek va afla că Danny se întorsese în

Statele Unite – și șansele erau foarte mari ca acest lucru să se întâmple mai devreme.

Ce putea să facă Danny? Nu putea să fugă veșnic. Nu putea să-și schimbe identitatea. Printre altele, nu-și imagina că putea să dispară din viața părinților și a prietenilor săi. Fără a mai vorbi de Caleigh. Deci nu avea de luat nici o decizie. Trebuia să-l denunțe pe Zebek. Să arate că-i un ucigaș și un impostor.

Doar atît. Dar cum?

Oceanul Atlantic aluneca pe sub pîntecul avionului. Tangueray-ul¹ cu apă tonică, pe care i-l dăduse însoțitoarea de bord, era exact ce-i trebuia. După scurt timp, Danny se cufundă într-o letargie ce semăna mai degrabă a comă decît a somn adevărat. Cînd stewardesa îl trezi, se făcuse deja întuneric, iar avionul începuse să coboare către pata întinsă de lumină care era Washingtonul.

Părinții săi locuiau încă în casa în care crescuse Danny, o casă dincolo de Potomac, în cartierul Rosemont din Alexandria, o zonă plină de verdeață, aflată la doar cincisprezece minute de aeroportul National. Clădirea, în stil colonial de la sfîrșitul secolului, pe un teren de-un sfert de pagon, îi era familiară – dar simți că i se oprește inima în loc cînd îngenunche lîngă mașina de plantat ca să caute cheia de la ușa din față și se pomeni că se aprind luminile. Danny înlemni într-un con de raze care ar fi fost suficiente ca să oprească un evadat de la Attica.

Doamne! Cînd își instalaseră așa ceva?

Clătina din cap și așteptă să i se potolească tumultul din piept. De cînd ieșise la pensie, tatăl lui devenise un fanatic al meșterelii. Ani de zile nu avusese timp de așa ceva, iar acum devenise Regele Reparativilor, fiind mereu implicat într-un proiect. Danny virî cheia în broască, fericit că tatăl său nu instalase încă un sistem de alarmă.

¹ Firmă producătoare de gin și vodcă (n.tr.)

În timp ce stătea în bucătărie, Danny porni aerul condiționat și luă o bere din frigider. Apoi se plimbă în tăcere prin casă, se duse în baie de la etajul doi și-și scoase hainele. După aceea făcu un duș fierbinte, lăsând apa să-i curgă pe spate și pe umeri, stînd cu fața în sus, cu ochii închiși. Dacă n-ar fi știut care-i adevărul, ar fi gîndit că viața e frumoasă.

Cînd apa caldă începu să se termine, își înfășură un prosop gros în jurul mijlocului și se duse în fosta sa cameră, de la etajul doi. Fiind mezinul familiei, dormitorul său era cel mai mic din clădire – un spațiu din mansardă, cu pereți înclinați și cu o mulțime de lucarne.

Între două lucarne se găsea un șifonier cu haine pe care nu le mai purtase de ani de zile, dar pe care mama sa le spălase și le păstrase – probabil pentru o zi ca aceea. Danny lăsă prosopul să cadă, alese o pereche de blugi și o cămașă roșie de flanelă, lenjerie curată și șosete, apoi se îmbracă, bucurîndu-se că-și purta propriile haine curate.

Camera era cam așa cum o lăsase, cu mobilă veche de lemn și cu pleduri uzate. Pe un perete se afla un afiș al formației Phish, iar pe un altul o „operă timpurie a lui Cray“. Într-un colț, pe o etajeră mică, o colecție de trofee de fotbal prăfuite și o diplomă prin care se consemna sosirea sa pe locul doi, din cei opt sute de participanți la Woodbridge Invitational¹.

Pe masă se strînsese un teanc mic de scrisori – chestii care nu erau urgente și care veneau încă pe adresa părinților săi. Mama sa i le păstra, iar la două săptămîni, cînd venea să-și vadă părinții, Danny se uita pe ele. Întotdeauna erau cam aceleași lucruri: scrisori către absolvenți de la R.C. Williams și de la William & Mary („Colegiul Cunoașterii“); cataloage ale furnizorilor de artă și oferte pentru cărți de credit – aiurelile obișnuite, numai că de data asta era un plic care-l interesa cu adevărat. Nici nu fu nevoie să-l deschidă ca să știe ce conține: dimensiunile și greutatea, împreună cu dispoziția tipărită că

¹ Competiție de cros pentru elevi (n.tr.)

nu trebuie transmis altora, semnalau ca avînd înăuntru o carte de credit.

O Platinum Visa, după cum se dovedi – cu emblema William & Mary, în relief. Reprezenta probabil primul cont pe care-l avusese vreodată și, ținînd seama de dobîndă, intenționase să-l anuleze. Dar termenul se prelungise de la sine, spre bucuria lui Danny. Cartea de credit expira în 2004 și avea limita de zece mii de dolari – ceea ce o transforma într-un adevărat dar divin.

Plicul de hîrtie în care se afla cartea de credit menționa că aceasta trebuia activată de la telefonul de acasă – evident, în acest caz era vorba de telefonul din casa părinților săi. Așa că Danny merse pe coridor și se duse în fosta cameră a lui Kev și formă numărul de telefon. Apoi răsfoi corespondența, în timp ce aștepta legătura. Un teanc de cărți poștale de la galerii de artă (se pare că acestea nu-și actualizau niciodată listele de adrese), inclusiv una de la Neon. Pe acesta se afla o fotografie a lucrării lui Danny, *Forest and Threes*. Pe spatele ei se anunța:

Vineri

5 octombrie ora 19

LUCRARI DE DANIEL CRAY

Anunțul arăta nemaipomenit – Lavinia făcuse o treabă grozavă. Doamne! Expoziția! Cum avea s-o facă? Și cu ce lucrări?

În cele din urmă, la celălalt capăt al liniei răspunse cineva care-i activă cartea de credit. După ce suportă o reclamă pentru „asigurari de credit“, Danny puse receptorul în furcă, zgîrîie banda de pe spatele cărții de credit și o dezlipi. Apoi se duse în camera sa, pentru că găsirea cărții de credit îi amintise de bani, iar banii îi amintiseră de...

Șifonierul din camera sa. O chestie făcută prin anii 1920, tocmai bună pentru cineva care poseda trei cămăși, două perechi de pantaloni, o curea, o cravată și o jachetă. Recunoscînd că era nevoie de mai mult spațiu, tatăl lui Danny pusese în funcțiune unul dintre primele sale proiecte de îmbunătățire a casei.

Aceasta consta într-o cutie plasată în spatele șifonierului, cu laturi de vreo șaptezeci de centimertri. Cutia folosisese în copilăria lui Danny drept depozit pentru succesivele și trecătoarele lui pasiuni. La un moment dat conținuse jucării Star Wars, apoi jocuri Nintendo, crose de hochei, o chitara electrică Fender Stratocaster și o stație de amplificare pentru ea, un costum și labe de scafandru. Dar astea se găseau în partea de sus a cutiei. Danny avusese propriul proiect de îmbunătățire a casei și crease un fund fals al lazii, sub care se găsea un spațiu adînc de vreo trei centimetri. În ascunzătoarea aceea, sub jocuri Nintendo și crose de hochei, ținea exemplare de *Playboy* și *Penthouse*, pachete de Marlboro, ziare *Zig-Zag* și, uneori, pungi de plastic pline cu marijuana.

Dar ascunzătoarea lui Danny nu reprezenta doar un depozit pentru viciile sale trecătoare. Aceasta conținea și ceea ce fratele său Kev numea „banii pitiți“. Un mic cont secret, la care contribuiseră toți frații, punînd deoparte mărunțișul pe care-l aveau la sfîrșitul zilei. Scopul: să cumpere un cal de curse – un pursînge arab. Nu orice pursînge arab, ci un armăsar. Și nu orice fel de armăsar, ci unul negru.

Kevin, celebru pentru entuziasmul său pătimaș, fusese cel care-i convinsese, dar nu conta. Participaseră toți trei la visul acela, luni de zile. La început, strînsesera cîte cincisprezece dolari pe săptămîină, bani cîștigați tunzînd peluze sau – cum susține legenda – căutînd prin canapele și prin scaunele mașinii mărunțișul pierdut, bani care fuseseră depuși în ascunzătoarea secretă. Dimensiunile limitate ale ascunzătorii îi obligau pe băieți să schimbe periodic mărunțișul în bancnote de un dolar. Danny se ocupa de treaba asta în fiecare săptămîină. Apoi la doua săptămîini. După aceea o data pe luna... sau la două luni... Dusese monedele într-un castron la un magazin Safeway, unde o mașină le numărase și primise în locul lor hîrtii.

În cele din urmă, Kev facuse socoteala și aflase că aveau nevoie de trei sute de ani ca să strîngă destui bani ca să-l cumpere pe Yankee Pașa (stabiliseră deja cum o să-l cheme pe cal). Așa

că banii au rămas unde erau, în așteptarea momentului cînd aveau să cadă de acord cum să-i cheltuiască. Lucru care nu se întîmplase niciodată.

Danny se lăsă în genunchi, căută în cutia făcută de tatăl lui și înlătură fundul fals. Scotoci înăuntru și scoase bancnotele. Duse banii pe pat, se așeză și aranjă banii după valoare. După ce termină, descoperi că avea două teancuri de bani, care conțineau 126 de bancnote. După ce-i numără, decoperi că avea în total 182 de dolari.

Teancul de bancnote era atît de mare, încît nu încăpea în portofel. Danny se duse în bucătărie, găsi o bandă de cauciuc în sertarul cu tot felul de lucruri de lingă mașina de gătit și strînse banii sul. Cînd îl vîri în buzunar, văzu că rola de bani îl făcea să arate ca un pervers.

N-avea ce să facă. Se plimbă prin casă și se gîndi să se culce la parter, în patul cel mare din camera părinților, dar, cînd se duse acolo, își dădu seama că nu se simțea în largul său. Cu toate că patul său era scurt și îngust, cămăruța de la capătul scărilor fusese pentru el un refugiu în timpul copilăriei și adolescenței. La fel era și acum.

Păsările îl treziră la ora șase. Mama sa le hranea și chiar plătise un puști din vecini să continue să le hrănească în lipsa ei. Copacul din fața ferestrei arăta ca un ghetou pentru păsări. Danny se duse la parter și-și facu o cafea, apoi se așeză lingă fereastra ce dădea în grădină, mizgălind într-un caiet de notițe al tatălui său.

Voia să telefoneze cuiva – în primul rînd lui Caleigh. Fraților săi. Părinților. Mai bine nu. I-ar îngrija pe toți și nu s-ar alege decît cu vorbe de consolare. Nu era chiar atît de egoist. Și nu era pregătit să înfrunte privirea aceea rece pe care i-o arunca prietena lui atunci cînd se înfură sau cînd se simțea exploatată. Mai bine – mai sigur – să-l lase pe Zebek să creadă că terminase cu ea (ceea ce era adevărat, dacă nu se întîmpla o minune).

Hirtia cu linii galbene era acoperită de linii radiale și constelații de puncte. Danny se gândi un moment, apoi scrisse:

1) Dew

2) Cazul Patel

Apoi luă telefonul și formă un număr pe care-l știa pe dinafară: cel de la Fellner Associates. După ce căpătă legătura cu centrala, formă interiorul lui Mamadou.

O voce blîndă și distrată îi răspunse:

– Aici Boisseau.

– Dew? Sînt...

I se trînti telefonul în nas.

Danny se uită uimit la telefon. Formă încă o dată numărul. I se făcu legătura cu mesageria vocală. „O fi cineva la el în birou“, își zise Danny și-și făcu încă o ceașcă de cafea. O sa-l sune pe Dew mai tîrziu, acasă.

Numai că nu fu nevoie de asta, pentru că peste cîteva minute sună telefonul, iar cînd ridică receptorul, la celălalt capăt al liniei era Mamadou, care gîfîia și vorbea de la un telefon public, pentru că Danny auzea ca zgomot de fond gâlăgia provocată de traficul rutier.

– La ce naiba te gîndești? explodează Dew. Ți-ai ieșit din minți?

– Nu cred, zise Danny. Despre ce-i vorba?

– În primul rînd, ai înșelat firma, lucrînd pentru unul dintre clienții ei importanți. Fellner s-a enervat, dar nu foarte mult, pentru că te-a căutat clientul.

– Așa e.

– Dar după aceea mi-ai cerut mie – sârmanul tău prieten afroamerican – să-ți fac un dosar despre individ, ceea ce mă transformă pe mine într-un complice.

– La ce? întrebă Danny.

– Tu la ce crezi?

– Nu știu. Nu-mi dau seama despre ce vorbești.

– Spionaj industrial! se răsti Dew.

– Poftim?

– Așa i se spune. De asta ești acuzat, îi explică Dew. Ai acceptat o slujbă pentru individul ăla și i-ai furat tot felul de informații...

– Aiurea!

– Îmi dai voie să-ți pun o întrebare?

– Bine, zise Danny, cuprins de o senzație de disconfort.

– Ai luat un calculator pentru cineva? În Italia?

– Da.

– Și ai pretins că ești polițist?

– Mda...

– Doamne! Omule, ai încurcat-o!

– Dew...

– Nu-i nici o glumă! Omul ăla, Zebek, a angajat firma ca să te găsească!

– Liniștește-te! îi zise Danny. Lucrurile nu stau așa.

– Ești cazul nostru cel mai important! Vorbesc acum la telefon cu cazul nostru cel mai important!

Danny trase aer în piept, sperînd că și Mamadou va face o pauză.

– Cine se ocupă de caz?

– Pisarcik.

Oho! Cu un an în urmă, Pisarcik fusese în fruntea direcției operaționale a CIA.

– Dacă aș fi în locul tău, zise Dew, aș sta departe de locurile cunoscute. De fapt, dacă aș fi în locul tău m-aș duce... în Yokohama. Sau în Strîmtoarea Bering... Ceva de genul ăsta.

– Vrei să spui...

– Apartamentul tău e supravegheat douăzeci și patru de ore pe zi. Știi cît costă așa ceva? Trei echipe de cîte doi oameni, douăzeci și patru de ore pe zi, șapte zile pe săptămîna...

Danny gemu și întrebă:

– Altceva?

– Te caută peste tot! Pisarcik are pe perete o hartă cu pînze: galeria de artă, atelierul tău, locuința părinților tăi, biroul lui Caleigh...

– Locuința părinților mei?

– Peste tot. Pisarcik a angajat un detectiv local să supravegheze locuința părinților tăi din Maine. Deci să nu te gîndești să te duci acolo. Dar apartamentul din Adam's Morgan este singurul loc care-i supravegheat fără încetare. Restul e controlat de echipe mobile, de tipi care fac rondul, trecînd dintr-un loc în altul.

Lui Danny îi trecu o idee prin minte.

– Tu cum de ai știut de unde te-am sunat?

– Știința din era rachetelor! Am un dispozitiv de identificare a celui care apelează.

Danny oftă. Auzea zgomotul mașinilor care treceau pe lîngă prietenul său. În cele din urmă zise:

– Îți rămîn dator.

– Mai e ceva.

– Ce anume? întrebă Danny.

– Firma lui Zebek.

– Sistema...

– Nu, cealaltă, insistă Dew. Cea de pe coasta. VSS.

– Ce-i cu ea?

– E o firmă de nanotehnologie.

– Și ce-i asta?

– Următorul pas. Te-ai prins?

– Nu.

– Nanotehnologie. Very Small Systems. Chestie revoluționară.

– Nu știu despre ce vorbești.

– E ceva... care poate să schimbe totul.

– Oare?

– Îhî.

– Și cum o să facă asta? se miră Danny.

– Nu știu. Dar poanta e asta: e mic. Foarte mic. Un mod de a construi lucruri de la bază, ca în natură. Numai că discutăm de roboți de dimensiunea unor molecule. Chestiile astea sînt... ca niște proteine. În asta e implicat individul respectiv, Zebek. Din

punct de vedere legal, VSS este o filială a unei companii italienești, dar filiala e mai importantă decît compania, dacă înțelegi ce vreau să spun.

Danny era gata să-i răspunda, cînd sunetul soneriei îi explodă în cap ca o bombă, iar inima i se opri.

– E cineva la ușă, șopti el.

– Nu răspunde.

Danny verifică: nu putea fi văzut, din locul în care se găsea. Nu aprinsese nici un bec în casă. Era dimineța, iar bucătăria avea destulă lumină.

Se duse în sufragerie, cu telefonul la ureche. Ferestrele de acolo dădeau spre stradă. Se uită printr-o crăpătura a jaluzelelor și vazu doi bărbați în costum, care stăteau lîngă ușa din fața a casei. Soneria suna încă o dată.

– Tipi în costum! șopti Danny.

– Îi cunoști?

– Nu.

– Probabil că sînt de la alte firme, cu care s-au încheiat subcontracte.

– Probabil, fu de acord Danny.

Unul dintre bărbați își lipi nasul de geamul de lîngă ușă, își acoperi ochiul drept și se uită în casă. După un timp, spuse ceva celuiilalt, apoi cei doi se întoarseră la mașina lor, o Camry cenușie, parcată vizavi, în fața magazinului Lammans. Danny așteptă să plece, dar indivizii nu plecară.

– Stau aici, zise el.

– Unde?

– În mașină.

– Ai răbdare, îl sfătui Dew. Trebuie să verifice o mulțime de locuri. O să plece după o jumătate de oră.

– Și după aceea?

Dew chicoti.

– Stai potolit. Învată o limbă străină.

Găsi un rucsac vechi în magazie, puse în el haine de schimb luate din șifonierul din camera sa, adaugă niște tricouri și niște chiloți, o periută de dinți, un aparat de ras. După aceea se asigură că are la el pașaportul, cartea de credit cea nouă și teancul de bani pentru Yankee Pașa. Apoi se așeză, avînd în față un exemplar din revista *Harper* și așteptă.

Se vedea că Dew știa despre ce vorbea. După douăzeci și cinci de minute mașina căpătă viață și se desprinsе de bordura trotuarului. Danny mai ramase zece minute – pentru cazul în care indivizii s-ar fi întors – apoi ieși prin ușa unui vechi garaj a cărei existență era ascunsă de un tufiș mare de camelii, ce crescuse luxuriant. În timp ce se strecura prin zidul de frunziș, își aminti de cîte ori se furișase pe acolo pe cînd era copil. Se simți ca un prost în timp ce trecea prin curtea familiei Whitestone. Dar își aminti de Remy Barzan. De Inzaghi. De Chris Terio.

Metroul din King Street era la cîteva cvartale. Cînd ajunse în stație, virî două bancnote de un dolar într-un automat de bilete, luă trenul albastru și se duse în Rosslyn, un grup de blocuri vizavi de Georgetown, pe malul din Virginia al Potomacului.

Se gîndea la nanotehnologie. Puținul pe care-l știa despre aceasta provenea mai mult dintr-o emisiune de la radio decît din ceea ce-i spusese Dew. Emisiunea se numea *Diane Rehm Show* și o ascultase în mașină, în timp ce se ducea spre Harpers Ferry împreună cu Caleigh.

Mamadou avusese dreptate; nanotehnologia însemna crearea unor mașini capabile să acționeze la nivel atomic. În felul acesta puteai să faci lucruri pornind de jos în sus. În loc să sapi în stînci ca să extragi diamante dintr-o mină, fabricai cîte un atom, așa cum face natura. În teorie, puteai să produci orice – sîrmă de diamant sau un trandafir perfect – din materiale obișnuite, precum apa mării, aer și nisip. Dau nu numai ceea ce puteau face mașinile reprezenta viitorul nanotehnologiei, ci ceea ce ar fi putut să ajungă să facă. Acționînd la nivel atomic, puteau reface stratul de ozon, puteau identifica și elimina elementele care contaminau sursele de apă... și multe altele.

Trenul trecu prin stațiile Crystal City, Pentagon City, Pentagon. Danny se gindea la casa lui Chris Terio și la raftul cu cărți din biroul acestuia. Existau o grămadă de cărți despre religie, dar și unele care păreau nepotrivite acolo. Danny nu-și amintea titlurile, dar una dintre ele era despre „calculatoare proteinice“, iar alta conținea în titlu cuvântul *nanotehnologie*.

Deci Terio urmărise această pistă și aflase suficient de multe ca să ajungă la Patel. Cine fusese Patel? Responsabilul principal cu tehnologia de la Very Small Systems. Și ce era VSS? Conform spuselor lui Remy Barzan, era copilul lui Zebek. Și cheltuia bani într-un ritm de parcă n-ar fi existat ziua de mâine.

În Georgetown nu exista stație de metrou. Când fusese construită linia, locuitorii din cartier dăduseră cu piciorul la ocazie, îngrijorați de „genul de oameni“ care folosesc mijloace de transport în comun.

Danny urcă în Rosslyn pe scara rulantă care-l ducea la nivelul solului și ieși în arșița zilei, în mijlocul clădirilor cu douăzeci și treizeci de etaje. Rosslyn i se păruse întotdeauna o zonă ciudată. Fiind în afara restricțiilor privind înălțimea din Districtul Columbia, zona părea să se ivească din senin, fiind echivalentul arhitectonic al Ayer's Rock¹. Turnurile argintii ale trustului de presă Gannett luceau în soare, în timp ce Danny trecea peste Key Bridge, intrând în Georgetown.

La o distanță sigură de centrul comercial al orașului, campusul Universității Georgetown se întindea în jurul unui patruleter de modă veche. Când intră în biblioteca universității, Danny se bucură de aerul arctic care-l înconjură.

Când lucrase pentru Fellner, observase că universitățile erau generoase cu avutul lor. Aveai nevoie de o legitimație ca să împrumuți cărți, dar nimeni nu acorda atenție celor care foloseau

¹ Uluru sau Ayer's Rock – formațiune stincoasă din centrul Australiei (n.tr.)

calculatoarele sau materialele de referință. Se pornea de la premisa că aceștia erau studenți sau profesori la vreo facultate.

Danny se așază pe un scaun de la capătul unei mese lungi și intră în baza de date Lexis/Nexis, apoi căuta ziare și reviste care-l menționau pe Jason Patel.

Spre deosebire de „sinuciderea“ lui Terio, moartea lui Patel era o crimă brutală cu autor necunoscut, un caz aparte care fusese prezentat pe larg în presă. Dură un minut ca să obțină 126 de titluri – de la comunicatele de presă ale MSNBC la reportaje din ziare și anunțuri mortuare din *San Jose Mercury* și din alte publicații, mai puțin importante.

Danny căuta în principal nume. Prieteni, rude, colegi de serviciu – pe cei care-l cunoscuseră pe Patel și ar fi dorit să vorbească despre el. Apoi imprimă un grup de articole și apăsă pe butonul CAUTĂ ÎN CONTINUARE.

Voia să vadă ce găsea în rețea despre Very Small Systems, despre VSS sau V.S.S. Se dovedi că nu prea mult – doar douăzeci și șapte titluri – ceea ce însemna mai nimic, avînd în vedere că Nexis includea pînă și cele mai obscure publicații tehnice și de afaceri.

Danny se uită la fiecare articol și descoperi că majoritatea proveneau de la o singură conferință, una despre ingineria proteinelor, care avusese loc în Philadelphia, cu trei ani în urmă. VSS oferise spațiul pentru conferință, iar organizatorii menționaseră acest fapt în relatările de presă.

Căutarea după „Zerevan Zebek“ nu duse la nici un rezultat. Danny se întrebă cum reușea cineva cu atît de mulți bani să treacă nebăgat în seamă.

În cele din urmă, Danny abandonează Nexis și se mută la un alt calculator, unde căută prin rețea articole despre nanotehnologie. Folosi motorul de căutare Google, tastă „nanotehnologie“ și fu răsplătit imediat cu aproape o jumătate de milion de linkuri. Trecu de la una la alta mai mult de-o oră, iar în cele din urmă imprimă vreo zece articole despre subiectul respectiv.

Apoi strînse într-un teanc ceea ce descoperise și se duse să mănînce. Se opri la Staples de pe M Street, unde cumpăra un dosar colorat în care să-și pună hîrțiile. După aceea traversă strada, intră într-o pizzerie și se așază la o masă din colțul încăperii, departe de fereastră. În timp ce aștepta mîncarea, se uita din nou pe paginile pe care le imprimase.

După o ora, pizza era doar o amintire, Danny bea o a doua ceașcă de cafea și știa ceva mai multe despre Jason Patel și asasinarea acestuia. Necrologul oficial se găsea în *Cupertino Courier*. Se menționa că Patel absolvise UC Berkeley și Caltech, cu grade academice înalte în știința calculatoarelor și în biologia moleculară. Desfășurase activitate postdoctorală la M.I.T., publicase mult și primise Premiul Sidran pentru cercetări privind sistemele microelectromecanice (MEMS). Cînd murise avea patruzeci și doi de ani. Printre cei apropiați erau menționați o soră pe nume Indira, din Delhi, și „partenerul de viață”, Glenn Unger, din Cupertino.

Primele articole despre moartea lui Patel menționau că se banuia că fusese vorba de o acțiune violentă. Dar din a doua zi, se vorbea de crimă, și încă pe prima pagină. Declarații vagi ale purtătorului de cuvînt al poliției despre „indicii substanțiale” și aluzii că asasinatul ar fi fost „crimă pasională” erau năpădite de amănunte înfiorătoare, multe dintre ele oferite de membrii șocați ai echipei Departamentului de Interne, cea care dăduse peste cadavrul lui Patel în deșert.

Exista și un interviu interesant cu un arheolog care spunea că maniera în care fusese lăsat Patel imita un vechi obicei de înmormîntare al anumitor triburi amerindiene. Acesta se numea descarnare – trupurile erau expuse astfel încît păsările să ia carnea. Profesorul pălăvrăgise despre cît de vechi era acest obicei, care era încă practicat de secte din anumite regiuni ale Orientului Mijlociu, și despre legătura dintre acesta și mitul lui Prometeu. Profesorul era de părere că, în cazul uciderii lui Patel, existau și referiri la evenimentul central al credinței creștine. Triburile și sectele care practicauc descarnarea o

foloseau ca un ritual după moarte. Construiau terenuri funerare și platforme unde lăseau trupurile păsărilor. Dar Patel era viu atunci când trupul său fusese ciuruit de zeci de țepi de cholla, fusese viu atunci când fusese legat de copacul care avea forma de cruce.

Fusese crucificat.

După ce se întoarse în bibliotecă, Danny naviga prin cyberspațiu, în căutarea unui zbor ieftin către San Francisco. Trebuia oricum să plece din Departamentul Columbia și dorea să ajungă în California, pentru că, pe măsură ce afla mai multe, se convingea tot mai mult că întreaga cheie a enigmei se găsea la Very Small Systems.

Bineînțeles că nu putea să ceară să facă un tur prin întreprindere. Intenționa să înceapă prin a bate la ușa lui Glenn Unger, prietenul lui Patel.

O informație găsită pe Hertz îl făcu nefericit. În California trebuia neaparat să ai mașină și Danny intenționa să închirieze una la aeroport. Dar, în timp ce anunțul galben de la Hertz clipea pe ecran, Danny își dadu seama că nu putea să închirieze un automobil, pentru că nu mai avea permis de conducere.

Să ia un taxi care să-l ducă pînă în fața casei lui Glenn Unger? Dar ce distanță era între Cupertino și aeroport? Ce-ar fi să se ducă la San Jose? Putea să zboare pînă acolo? Cînd afla răspunsul, consultînd programul MapQuest, decise că avea neapărată nevoie de o mașină. Avea să se ducă la Departamentul pentru Vehicule cu Motor, ca să obțină un alt permis de conducere.

Dispunea însă doar de o oră ca să-și rezerve bilet de avion, conform ofertei avantajoase pe care o găsise pe Hotwire, așa că intenționa să se ocupe mai întîi de asta. Apoi se răzgîndi. Nu voia să plătească biletul prin intermediul cărții de credit, dacă putea să se descurce altfel. Poate că Zebek nu avea acces la

evidența tranzacțiilor efectuate prin intermediul cărților de credit, dar Danny nu voia să riște. De ce să-l informeze pe Zebek încotro intenționa să se ducă, dacă putea să evite acest lucru? Teancul de bancnote pentru Yankee Pașa nu avea să dureze prea mult, dar putea să profite de cardul de platină ca să scoată niște bani de la bancă.

Înainte să închidă calculatorul bibliotecii, verifică pagina de web a DVM-ului din Virginia. Își scosese permisul în Virginia și-și înregistrase Oldsmobile-ul pe adresa părinților săi. Asigurarea era mai ieftină. Pe pagina de web găsi o filială a DVM în Rosslyn, chiar în cealaltă parte a riului. Ieși din bibliotecă, merse prin căldura de afară pînă la banca Riggs din Wisconsin de unde ieși peste cîteva minute cu douăzeci și cinci de bancnote de-o suta, suma maximă care se putea primi în bani gheață.

După un drum de douăzeci de minute, ajunse la DMV și se așeză la coadă ca să primească un număr. În timp ce aștepta, încercă să ghicească limba în care vorbeau cei pe care-i auzea – bineînțeles, spaniolă, dar și arabă, germană, chineză, vietnameză sau thailandeză, nu putea să le deosebească pe acestea din urmă. Și mai era ceva, rusă sau cehă...

Ce țară!

În cele din urmă fu strigat numărul său. Îi explică femeii de la ghișeu că-și pierduse portofelul în timp ce naviga cu un iaht cu pinze.

– Cum ați reușit să faceți asta?

– Atîrnăm.

– Atîrnați? întrebă femeia, strîmbîndu-se. Ați spus că navigați.

– Atîrnăm peste marginea bărcii, ca aceasta să meargă mai repede, îi explică el.

– Atunci de ce nu i-ați pus motor? întrebă femeia, zîmbind.

– Pentru că atunci n-aș fi navigat cu vele, îi replică el.

Femeia dădu amuzată din cap, tastă ceva la calculator și-l expedie mai departe. Danny se trezi stînd pe un scaun în fața unei femei cu ochi bulbucați și cu unghiile ca niște gheare.

– Spune *queso!* îi ordonă ea.

Danny zîmbi fără vlagă.

Femeia aștepta, uitîndu-se cu un ochi la el și cu altul la următorul individ din șir.

Dupa zece secunde, Danny zise:

– *Queso.*

Femeia zîmbi și blițul aparatului de fotografiat luminează ca o novă.

În cele din urmă, Danny fu chemat la ghișeul din față, unde îl aștepta un permis de conducere plastifiat. Nu voia să se uite la el, dar... *Doamne!* Arăta mai urît decît în poza din pașaport. Avea o înfățișare de nebun zapăcit, așa cum arată oamenii în fotografiile făcute de poliție – ochii nu erau nici închiși, nici deschiși, fiind surprinși în timp ce clipeau, iar gura era înghețată într-un început de zîmbet, dar un zîmbet suficient de larg ca să dezvăluie lucirea coroanei de oțel inoxidabil, ceea ce adăuga un aspect bizar întregii sale înfățișări. Și totul pe un fundal albastru.

Dar măcar avea păr (într-un fel).

Zborul era direct, cu escală la Salt Lake City. Avea un scaun din mijloc în partea din spate a avionului, între doi indivizi în vîrstă, practicanți de golf, care se întorceau dintr-un turneu din munții Scoției. Nici nu plecaseră bine că unul din indivizi obțină două pahare de plastic de la stewardesă și începu să toarne whiskey, scurgînd lichidul auriu dintr-o ploscă plată de argint.

– Joci golf? îl întrebă cineva.

Danny clătina din cap.

– Nu, eu...

– O să începi, zise un al doilea tip. Toată lumea începe, mai devreme sau mai tîrziu.

Povesteau despre călătoria lor, iar Danny întorcea capul de la unul la altul, ca și cum s-ar fi uitat la un meci de tenis. În cele din urmă, jucătorii de golf baură pînă îi cuprinse somnul,

lăsându-l pe Danny să-și citească articolele pe care le imprimase la Georgetown.

Nu fusese o selecție logică. Alesese la nimereală titlurile care i se păruseră interesante, iar ca urmare obținuse un soi de ghiveci. Unele articole erau imposibil de citit, fiind scrise într-un limbaj foarte tehnic, în timp ce altele aiurau despre *viitor* și nu-i foloseau la nimic. Dar când avionul trecu de mijlocul continentului, Danny citise suficient ca să știe ce-i nanotehnologia și ce promitea aceasta.

Părintele acestei științe era un individ numit Eric Drexler, care scrisese prin anii optzeci o carte numită *Motoarele creației*. Drexler, care era cercetător la M.I.T., fusese considerat de unii un vizionar, iar de alții un visător fără simțul realității. Primii susțineau că Drexler descoperise cheia către Țara Făgăduinței, în timp ce ultimii insistau că autorul emisese o ipoteză despre o știință care nu putea fi pusă în practică.

Din câte înțelese Danny, ideea de bază consta în producerea lucrurilor prin rearanjarea materiei la nivel de atomi. Acest lucru se realiza prin inginerie proteinică (!), prin colaborarea cu specialiști în calculatoare pentru programarea și crearea unor roboți ce se autoreproduceau și care aveau dimensiuni de mărimea moleculelor. Prin aranjarea atomilor, acești „asamblori” puteau îndeplini o mulțime de sarcini, producând orice, de la straturi protectoare din diamant, groase de un micron, la stropi submicroscopici, capabili să vindece răni într-o clipă. În interiorul organismului, alte dispozitive puteau să descopere celulele cancerigene, distrugându-le una câte una, sau să răzuie depunerile de pe pereții arterelor. Asamblorii puteau fi programați să descompună substanțele poluante, să purifice fără încetare și pretutindeni aerul și apa. Ca urmare, avea să rezulte o lume extrem de eficientă, o lume a abundenței. Sărăcia va deveni de domeniul trecutului. Mediul putea fi vindecat, viața putea fi prelungită...

„Dispozitive“, își zise Danny. Ca niște roboți, dar nu chiar roboți, pentru că erau făcuți din ADN. Ceea ce înseamnă că erau vii. Niște Frankensteini miciuți...

Cei doi colegi de banchetă se ridicară în timpul escalei din Salt Lake, dar Danny rămase pe loc. Citea descrierea a ceva ipotetic, numit „ceața utilitară“. Aceasta era un material primordial, o rețea de asamblori capabili să fie – literalmente – orice pentru oricine. Ceața utilitară, proiectată să desemneze forma și caracteristicile unei case, putea fi programată să modifice nu numai culoarea și densitatea acesteia, ci și poziția ei – și să facă acest lucru de îndată ce primea ordin. Asta însemna că locuința putea fi solidă ca o cărămidă la un moment dat, iar în clipa următoare de consistența aerului. Locuitorul unei asemenea case putea ca, în urma unui gest simplu, să treacă prin pereți și să scoată mobila din podea atunci când avea nevoie de ea, din ce material și în ce formă dorea.

Pe scurt, nanotehnologia promitea (sau amenința) să nascocască o lume atât de plină de posibilitați, atât de flexibilă, încât pînă și cele mai banale activități nu mai puteau fi deosebite de magie.

Dupa ce avionul decolă din nou, Danny sorbi un gin cu apă tonică și reîncepu să citească. Nu fără efort. Unele dintre articolele pe care le imprimase erau lungi de vreo cincizeci de pagini și de neînțeles pentru unul ca el. La un moment dat, acestea făceau referiri la chestii de genul „petaflop“, „extropian“ sau „notația săgeții lui Knuth“¹. În realitate, Danny nu avea pregătirea necesară ca să înțeleagă prea multe din ce citea.

Dar în momentul în care avionul începu coborîrea către San Francisco, Danny aflase suficient despre nanotehnologie ca să

¹ Petaflop – termen din domeniul calculatoarelor care desemnează o viteză de lucru de zece la puterea cincisprezece operații pe secundă; extropian – un cadru de valori și standarde pentru dezvoltarea continuă a condiției umane; săgeata lui Knuth – un mod de notare a numerelor întregi foarte mari, inventat în 1976 de Donald Knuth. (n.tr.)

știe că era ceva important, controversat și, în cea mai mare parte, pur teoretic. Efectele ar fi fost atât de mari, încît se investiseră tone de bani în domeniul respectiv și fuseseră cheltuite de firme cu nume mari: Hewlett-Packard, IBM și altele de același fel. Guvernul acordase un sprijin considerabil în timpul administrației Clinton, dublîndu-și investițiile în nanotehnologie, pînă se ajunsese la suma de o jumătate de miliard de dolari.

Consiliul Național pentru Știință și Tehnologie justifica astfel creșterea finanțării pentru sprijinirea domeniului respectiv:

Nanotehnologia poate avea impact asupra producerii oricărui obiect făcut de om – orice, de la automobile, anvelope și circuite pentru calculator pînă la medicamente de ultima oră și înlocuiri de țesuturi – și va duce la inventarea de obiecte pe care nu ni le imaginăm încă. Ne așteptăm ca impactul nanotehnologiei asupra sănătății, bogăției și siguranței oamenilor din lume să fie în cursul secolului al XXI-lea la fel de semnificativ ca influența combinată a antibioticelor, circuitelor integrate și polimerilor artificiali în decursul acestui secol.

Asta spunea ceva. Opinia generală părea să fie că majoritatea aplicațiilor urmau să apară peste un deceniu. Unele inovații (crearea vaccinurilor și altele) puteau să se ivească mai devreme și apăruse un zvon despre construirea unui nanotranzistor. Asta însemna transformarea microelectronicii, permițînd producerea de circuite integrate la o scară înimaginabil de redusă, care puteau funcționa la temperatura camerei și fără să mai fie sensibile la praf precum siliconul și alte materiale.

Pentru moment, cele mai importante rezultate pareau a fi cele din domeniul sunetului. Un cercetător produsese o nanochitară; altul construise o pensetă suficient de mică încît putea să apuce o moleculă. Fusesse conceput un comutator molecular și „un țarc cuantic”. Aceste realizări modeste necesitaseră eforturi enorme din partea unor echipe de genii. Mulți savanți continuau să creadă că problemele tehnice ale producerii asamblorilor cu

brațe capabile de muncă, capabile să manipuleze materia la nivel atomic, erau insurmontabile.

În principal lui Dexler i se reproșa că dispozitivele care urmau să desfășoare activități nanotehnice erau concepute de specialiști în domeniul calculatoarelor (în cea mai mare parte), dar sarcina de a le crea revenea biochimistilor, microbiologilor și inginerilor moleculari – care, de obicei, nu aveau habar cum să le realizeze.

De exemplu, opinia predominantă în acest moment era că asamblorii urmau să folosească drept materie prima aer, apă și praf. Aceste materiale urmau să fie descompuse la nivel molecular și reasamblate conform specificațiilor tehnice. Dar de unde aveau să-și ia energia asamblorii? De la soare? Probabil. Chiar dacă ar fi fost folosită energia solară, procesul descompunerii și combinării moleculelor ar fi generat căldură – probabil în cantitate mare. Ce urma să se facă în această situație?

Mai mult, în timp ce vizionarii imaginau poze cu fapturi cu brațe din nanotuburi, capabile să desfacă și să refacă legături moleculare, scepticii se întrebau cum se pot crea instrumente suficient de mici ca să manipuleze atomi individuali. Ce fel de brațe urmau să aibă asamblorii? Cum vor ține atomii individuali, ca să-i asambleze conform planului? Scepticii răspundeau la sugestia de a folosi legături chimice pentru a produce fragmentarea întregului cum că aceste legături sînt destul de puternice. Cum putea fi făcut asamblorul să dea drumul atomilor sau fragmentelor pe care le ținea?

La unele dintre aceste întrebări urma să se răspundă. Poate că se va găsi răspuns pentru toate. Dar avea să treacă timp – probabil mult timp. „Atunci de ce mor oameni acum?” se întreba Danny.

Puțin după ora opt seara, avionul ateriză pe aeroportul San Francisco. Un autobuz îl duse pe Danny la sediul firmei Alamo, unde îl aștepta un Prism alb. Danny voia să plătească în bani gheață, dar din cauza regulamentelor pentru asigurări,

Alamo nu închiria mașini fără să treacă pe contract numărul cărții de credit. Danny își spuse că, la urma urmei, era vorba de o mașină, de o țintă mișcătoare. Pe de altă parte, cu toate că firma verifică autenticitatea cardului, nu avu loc nici un transfer de bani. Cu un pic de noroc, contul său nu avea să fie accesat decît după ce avea să înapoieze mașina. Așa că semnă pe linia punctată.

Se rătăci timp de-o oră, mergînd într-o direcție greșită, iar cînd descoperi descoperi drumul cel bun, ideea de a se duce în noaptea aceea în Cupertino nu i se păru prea grozavă. Nici aceea de a apărea la ușa lui Glenn Unger la unsprezece noaptea – sau chiar unsprezece și jumătate. Cînd trecu pe lângă motelul Doubletree din Burlingame, renunță, întoarse și intră în parcare motelului. După o jumătate de oră dormea tun, prea obosit ca să stingă veioza de lângă pat.

Se aștepta să se trezească devreme, din cauza schimbării de fus orar, dar dormi neîntors timp de paisprezece ore. Oricum, își luă micul dejun. În timp ce-și aștepta chiflele belgiene, citi un articol dintr-o revistă pe care o luase din avion.

O găsisе în buzunarul scaunului său, în timpul unei pauze a lecturii documentelor despre nanotehnologie. Era un exemplar din *National Geographic Traveler*. O răsfoise și găsisе un articol despre Insula Paștelui. De aceea luase revista. Pentru prima oară se uitase la fotografii și văzuse capetele monumentale nu ca niște relicve ale unei civilizații misterioase, ci ca niște *sculpturi*. Și, în calitate de sculpturi, îl interesau.

Povestea Insulei Paștelui se dovedi a fi una plină de avertismente. Primii călători polinezieni nimeriseră într-un paradis. Insula era minunată, plină de resurse naturale – apă, lemn, pește, stoluri mari de păsări –, iar populația crescuse iute. După cum dovedeau scrierea hieroglifică destul de complexă și sutele de statui masive din piatră, insularii dezvoltaseră o civilizație evoluată. Experții consideră că cioplirea, transportul și ridicarea siluetelor uriașe de piatră ar însemna un lucru dificil chiar și în

zilele noastre. Savanții nu sînt încă de acord în privința tehnicilor folosite de insularii primitivi.

După o mie de ani, bunăstarea a dispărut și Insula Paștelui a suferit un dezastru ecologic. Pădurile dispărușera complet, lăsîndu-i pe insulari fără posibilitatea de a construi bărci – pentru a pleca de acolo sau pentru a pescui în larg. Nu plănuișera prea bine lucrurile, își zise Danny. Solul fertil dispăruse și el, probabil din cauza exploatării îndelungate. Fără copaci care să producă umezeală, izvoarele secaseră, stolurile de păsări, care nu mai aveau locuri de cuibărit, nu mai aveau mîncare, nici ce să bea, zburaseră de acolo și nu se mai întorseseră. Prin anul 1600 apăruseră grupuri războinice. Cînd exploratorul olandez care dăduse numele insulei „descoperise“ locul acela în duminica Paștelui din anul 1720, insularii își mîncau – literalmente – copiii. Canibalismul devenise principala sursă de proteine. Femeile și copiii erau considerați mai gustoși, iar degetele bucățile cele mai alese. „Grozav!“ își zise Danny, bucuros că-i vegetarian.

Se făcuse aproape miezul zilei cînd bău o a doua ceașcă de cafea – pentru drum – și se îndreptă spre sud, către Cupertino.

După cîțiva kilometri, începu să aibă idee cum va arăta expoziția de la Neon. O să-i spună *Capetele vorbitoare*. Va construi din papier-mache niște capete mari, în stilul celor din Insula Paștelui, dar ele vor reprezenta figuri din mass-media – Dan Rather, Mike Wallace, Oprah. Divinitățile prezentului. Majoritatea capetelor de pe Insula Paștelui fuseseră construite pe niște platforme numite *anu*, pe care insularii plasau obiecte rituale. Poate că în expoziție va construi platforme deschise – din lemn – și va așeza capetele pe ele. În interiorul schelei de lemn va așeza... televizoare. Televizoare pornite... pe programele de știri, pe talk-show-uri sau pe MSNBC.

Ideea avea o anume logică aiuriță care-i plăcea. Nu știa sigur ce *însemna*, dar era o idee bună. Porni radioul și lăsă să i se amestece totul în cap, în timp ce se îndrepta spre Cupertino.



Casa lui Patel – care aparținea acum lui Glenn Unger – era un bungalow imaculat care – ținând seama de cartier – valora cel puțin un milion.

Ușa minunată, flancată de ferestre cu vitralii în formă de romb, se decojise pînă la culoara naturală a stejarului – ceea ce atrăgea atenția asupra ghirlandei negre din centru său. Danny nu mai văzuse pînă atunci o ghirlandă de doliu, iar acest lucru îl impresiona. Ghirlanda fusese făcută din *pene*, pene negre și crețe, atît de lucioase, încît parcă irizau. Danny se strîmba și se întinse spre soneria de alamă înconjurată de ghirlandă.

În clipa în care mîna sa atinse metalul, ușa se deschise brusc, ca și cum ar fi fost împinsă de atingerea degetului – și, de fapt, așa și fusese. Efectul fu uimitor, ca un șoc electric, și-l făcu pe Danny să tresară.

– Da?

Bărbatul din prag avea vreo patruzeci și ceva de ani și era în mare formă – lucru care se vedea foarte bine din cauză că purta doar o pereche de pantaloni de sport. Asta reprezenta toată îmbrăcăminte, cu excepția unor ochelari de citit și a unor șlapi.

– Cu ce vă pot fi de folos?

Lui Danny nu-i plăcea să agățe oamenii pe stradă. Nimănui nu-i place. Dar fiecare investigator e obligat să facă așa ceva, pentru că unele persoane refuză să răspundă la telefon. Sau atunci cînd răspund n-au chef să facă pasul următor și să-i propună investigatorului să se întâlnească. Cînd i se ceruse prima oară lui Danny să agățe o „sursă” care nu avea chef de discuții, acesta obiectase: „Și cum să fac așa ceva? Nici măcar nu-l cunosc pe individ!”

„Și ce dacă? Fă-te că ești homo, îi spusese șeful său. Oferă-i un exemplar din *Watchtower*.¹ Nu-mi pasă ce faci. Numai să reușești.” Și reușise. Se dovedi că se pricepea la asemenea chestii.

¹ *Turnul de Veghe* – revistă ce apare de două ori pe lună, scoasă de Martorii lui Iehova. (n.tr.)

– Domnul Unger?

– Mddaaa... făcu individul, mijindu-și ochii.

– Mă numesc Danny Cray și... sper să putem discuta despre prietenul dumneavoastra, domnul Patel.

Un oftat exasperat.

– Pentru numele lui Dumnezeu! gemu Unger. Ce ești? Un soi de... reporter de știri de rezervă?

– Nu...

– Pentru că nu mă interesează publicitatea.

– Înțeleg, dar...

– Bine. Atunci o să înțelegi de ce o să închid ușa. Pa!

Ultimul cuvânt fu cîntat și păru alcătuit din două silabe, nu dintr-una. „Pa-a.“

Danny nu-și vîrîse niciodată piciorul ca să împiedice închiderea ușii – nu literalmente. Dar de data asta o făcu.

– Am făcut drum lung pînă aici, zise el.

Unger se uită la piciorul care bloca ușa, apoi la figura lui Danny.

– Adică?

– Ceva de ordinul... mii de kilometri.

– Nu ți-e jenă să faci așa ceva?

Danny ridică din umeri, dar își lăsă piciorul unde era.

– Cred că pot să vă spun de ce a fost ucis domnul Patel.

Unger se încruntă și-l privi de sus pe Danny.

– Crezi că asta reprezintă o noutate? Toată lumea știe de ce a fost ucis Jason.

Fu rîndul lui Danny să fie uimit.

– Știe?

– Bineînțeles.

Danny clipi, nedumerit.

– A fost ucis de un țicnit care ura homosexualii. Sau de niște țicniți. Dacă ai informații în plus...

– Nu cred nici o iotă.

Unger îl privi sceptic și zise:

– Poftim?

– Nu cred că asasinatul are vreo legătură cu orientările sexuale.

Bărbatul din fața sa ezită. Pe figură i se citea clar nehotărîrea.

– Dacă spui tîmpenii...

– Nu-i nici o tîmpenie, zise Danny.

Unger oftă, făcu un pas înapoi și deschise ușa larg.

– Bine, atunci intră...

Interiorul bungalow-ului arăta ca un anticariat dedicat exclusiv stilului Craftsman¹. Totul era din perioada aceea, fiecare ramă de tablou, fiecare *obiect*. Danny se aștepta să vadă etichetele cu prețul pe mobilă. Unger îl conduse prin încăpere, apoi printr-un vestibul, printr-o cameră de zi, printr-o bucătărie de epocă și, în cele din urmă, ajunseră într-o curte interioară mică, din spatele casei.

Aceasta era la fel de perfectă ca și clădirea, avînd într-un colț o mică fîntînă care susura. Pe o masă din fier forjat se aflau o carafă cu ceai cu gheață și o farfurie cu prăjituri cu ghimbir, subțiri de un micron. Unger făcu un gest spre un scaun, iar cei doi se așezară față în față. Gazda folosi un fel de lingură în formă de girafă cu gît foarte lung ca să agite conținutul carafei, apoi se uită la oaspete.

– Vrei ceai cu gheață?

Danny dădu din cap.

– Mulțumesc.

Partea cea mai grea – să intre pe ușă – se terminase. Acum lui Danny îi revenea sarcina să-l convingă pe Unger ca, în ciuda mîhnirii sale, să aibă încredere într-un străin. Singurul mod în care putea să facă acest lucru era să-l convingă de buna sa credință. Așa că își dresе glasul.

– Cred că sînt responsabil – în mod indirect – de moartea domnului Patel.

¹ Stilul arhitectural și de decorație interioară Craftsman a fost foarte răspîndit în anii 1920–1930 și s-a bazat pe concepțiile lui F.L. Wright. (n.tr.)

Dincolo de masă se auzi un geamăt. Unger îl privi alarmat.

– Am fost angajat de un individ pe nume Zerevan Zebek, îi explică Danny, ca să aflu cu cine discutase altcineva – un profesor pe care-l chema Terio, zise Danny, apoi sorbi din ceai. Zebek susținea că fusese denigrat în presă și că Terio se afla în spatele întregii afaceri. Terio și alți oameni.

Unger își încrucișă brațele și se lăsă pe speteaza scaunului, avînd pe figură o expresie de nerăbdare.

– Voia să aflu cu cine discutase Terio, continuă Danny. Și am aflat. Am obținut o copie a apelurilor telefonice ale lui Terio.

– Poți să faci așa ceva?

Danny dădu din cap.

– Există furnizori de informații care vînd asemenea lucruri... Vocea lui Unger deveni dură.

– Nu crezi că asta înseamna invadarea vieții particulare a lui Jason?

Danny făcu un gest de neajutorare.

– Da, cred că da, dar în munca de investigator... faci asemenea lucruri.

Unger nu fu impresionat.

– Bine, e unul dintre lucrurile pe care le faci.

Danny înțelese aluzia.

– Așa e, recunosc el.

– Continuă.

– Am descoperit că Terio discutase cu prietenul dumneavoastră și cu alți doi bărbați. Un savant din Oslo. Și un ziarist din Istanbul.

Scepticismul lui Unger se manifestă printr-un mîrîit.

– Jason n-a fost niciodată în aceste locuri.

– Nu contează, zise Danny.

– Atunci ce contează?

– Toți sînt morți, îi zise Danny.

– Cine?

– Terio. Savantul din Oslo. Ziaristul turc. Patel.

Unger sorbi din ceai. După un timp, se aplecă spre Danny și zise:

– Aiurea!

Expresia îl surprinse pe Danny, dar se stăpîni și ridică din umeri.

– Nici vorbă.

– Sugerezi că Zebek l-a ucis pe Jason...

– Exact.

– Dar Zebek e proprietarul VSS.

– Așa e, recunosc Danny. E proprietarul firmei.

– Și sugerezi că l-a ucis pe Jason după ce l-a furat de la Protein Dynamics? După ce l-a răsfațat cu prime și avantaje?

– Da.

– N-are nici o logică, insistă Unger. Jason nu era doar o albinuță truditore în firma aia. Era un guru. VSS n-o să găsească niciodată un înlocuitor pe măsură. Pierderea sa reprezintă un dezastru. Toată lumea spune asta. Jason era o minte strălucită.

– Sînt convins, răspunse Danny. Dar s-a întîmplat ceva.

– Te referi la aiureala aia cu denigrarea companiei?

– Nu, asta a fost doar un pretext...

– Atunci ce s-a întîmplat?

Danny oftă.

– Nu știu. Speram să-mi spuneți dumneavoastră.

Recapitulară încă o dată toată povestea. Danny o luă de la început. În timp ce vorbea, văzu că scepticismul dispăru de pe chipul arătos a lui Glenn Unger. În locul lui apără o expresie de uluială, apoi, în cele din urmă, una îngrozită.

– Pot să merg mai departe, zise Danny. Dar... sînt lucruri importante.

– Ai anunțat poliția? întrebă Unger.

Danny clătina din cap.

– Nu cred că poliția locală poate să facă ceva. E vorba de cinci asasinate în patru țări. Plus „pagubele colaterale“ din

Turcia. Și nu pot dovedi decît un singur lucru: că oamenii care au fost uciși îl cunoșteau pe Terio.

Unger dadu din cap, încruntîndu-se.

– Jay era îngrijorat de ceva, ceva legat de serviciu. Și îl cunoștea pe tipul ăla, Terio. Au discutat la telefon, o dată sau de două ori. Probabil că au schimbat e-mailuri și s-au întîlnit undeva...

Privi în sus, străduindu-se să-și amintească, apoi clătină din cap. Își duse mîna la față, acoperindu-și trăsăturile. Rămase un timp astfel, apoi își trase mîna în sus, spre frunte, și continuă pînă ajunsese în creștet. Ramase așa vreme îndelungată – sau așa pîru – apăsîndu-și degetele pe craniu.

– Nu știu, zise. Pur și simplu nu știu.

Tipul avea lacrimi în ochi.

– Vă simțiți bine? întrebă Danny.

Unger dădu din cap.

– Ceea ce ai spus despre Zebek... dacă-i adevărat... N-o să-l aducă înapoi pe Jason, zise el, după o pauză. Nimic nu poate să-l aducă înapoi. Dar, într-un fel, îl va reface în mine. Pentru că poliția... toți presupun că duceam o viață plină de promiscuitate... că umblam continuu după aventuri sexuale... Adevărul e că muncesc al naibii de mult – sînt arhitect. Cît despre Jason, ce să mai vorbesc! Trebuia să-l *tîrăsc* acasă de la slujbă. Dar poliția... crede că-i normal ca un om ca Jason să fie ucis în felul acela. Pentru polițiști a fost „o chestie cu homosexuali“. Unger se opri, respiră adînc, apoi zise: Cred că-ți sînt dator.

– Nu, nici vorbă...

– Spune-mi ce pot să fac.

Danny se gîndi și răspuase:

– Puteți să-mi arătați calculatorul său.

Unger își clătină capul dintr-o parte în alta, ca și cum ar fi spus „*da și nu*“. Apoi se ridică în picioare și-i făcu semn lui Danny să-l urmeze. Merseară împreună într-un alcov din sufragerie, unde se afla un monitor cu ecran plat Silicon Graphics, pe

o masă de stejar de calitate. Unger se așeză pe un scaun ce se rotea, se aplecă sub masă și porni calculatorul.

– Asta e? întrebă Danny.

Calculatorul părea a fi un Dell, iar el se așteptase la ceva mai ieșit din comun – dar n-ar fi fost în stare să spună la ce.

– Acesta este al meu, îi spuse Unger. Jay avea un laptop și un altul la serviciu. Și la Palm.

– Unde sînt?

– Le-a luat poliția, zise Unger, așezîndu-se din nou pe scaun.

Pe ecran apără imaginea de instalare a sistemului, în timp ce în difuzoare răsuna muzică de fanfară. Fundalul era o fotografie a lui Unger și a unui alt bărbat, sprijinindu-se de balustrada unei nave de croazieră. Celălalt bărbat era scund, brunet și chipeș.

– Acesta e Jay? întrebă Danny.

Unger dădu din cap.

– Ce-i cu e-mailurile sale? se interesă Danny. Pot să-i vad corespondența?

– Nu cred, răspunse Unger. Eu sînt adept Yahoo, iar Jay își primea corespondența la serviciu. Acolo au firewall-uri¹ și tot felul de chestii.

– Știți ce parolă avea?

Unger mormăi.

– Nu era un cuvînt, ci o combinație de litere, cifre și Dumnezeu mai știe ce. Cred că erau vreo zece parole, iar indivizii de la Departamentul de securitate le schimbau în fiecare lună, așa că... nu știu.

Danny se gîndi un timp.

– Ce-i cu VSS? întrebă el. Puteți să-mi face o intrare acolo?

– O intrare?

– Da. Adică să discut cu cineva din interior. Să aflu ce se întîmplă. Să aflu ce se face acolo.

Unger clătină din cap.

¹ Firewall – programe de protecție a accesului în rețea (n.tr.)

– E imposibil. Adică pot să te duc cu mașina acolo, dar n-o să treci de recepție. E o adevărată fortăreață.

– Oho!

– Dar pot să-ți spun ce fac. Caută un leac pentru vindecarea cancerului.

Fu rîndul lui Danny să fie sceptic.

– Oare?

„Zebek nu pare tipul de om care să se ocupe de așa ceva“, își zise el.

– Da, asta fac. În primul rînd se ocupă de cancerul de sîn, apoi de alte feluri de tumori. Va fi o chestie imensă!

– Cancer de sîn, repetă Danny.

– De aceea a plecat Jason de la Protein Dynamics. Avea șansa să facă un lucru deosebit. Nu doar... jucărioare. Și nu era o chestie pur teoretică. Mama lui Jay a murit de cancer de sîn, deci a contat și asta. Bineînțeles, a fost vorba și de o grămadă de bani. Care aveau să vină ulterior. Dar asta nu conta. Făceau ceva important. Pot chiar să-ți spun – într-un fel – cum intenționau să acționeze. Construiau „bombe“ pentru tumori, un fel de nanoobuze care să intre în celulele cancerului de sîn – și numai în celulele cancerului de sîn – și să le distrugă. Bineînțeles, cu timpul tehnologia urma să fie adaptată și la alte feluri de cancer.

Danny se încruntă. Cu cît afla mai mult, cu atît știa mai puțin.

– Mai devreme ați spus că Jason era îngrijorat de ceva. De ceva de la slujbă.

Unger dădu din cap.

– Siropul cenușiu.

Danny se uită mirat la el.

– Poftim?

– Jay a crezut mult timp că povestea cu siropul cenușiu era un fel de basm luddit¹ – așa îi spunea el. Dar apoi... a devenit îngrijorat.

¹ Luddiții erau muncitorii englezi din sec. XIX-lea care distrugneau mașinile, ca metodă de protest împotriva industrializării. (n.tr.)

Danny își ridică mâinile în aer.

– Despre ce vorbiți?

Unger păru surprins.

– Despre problema siropului cenușiu.

– Și care-i problema asta?

– N-o știți?

Danny clătină din cap.

Unger oftă. Se gîndi un moment. Apoi zise:

– E vorba de... sfîrșitul lumii. Cel puțin.

21

Timp îndelungat, Danny nu zise nimic. În cele din urmă spuse:

– Domnule Unger...

– Glenn. Domnul Unger e tatăl meu.

– Bine, Glenn. Despre ce discutăm? Vreau să spun că sfârșitul lumii e... ceva serios, nu-i așa?

Unger zîmbi.

– Ei bine...

– Ce înseamnă toate astea? întrebă Danny. O să trec prin oglindă¹ și...

Unger ignoră întrebarea.

– Cît de multe știi despre nanotehnologie?

Danny se gîndi o clipă, apoi oftă.

– Știu ce-i nanotehnologia.

– Dar nu știi despre siropul cenușiu.

Danny clătină din cap.

Unger deschisa gura, ca și cum s-ar fi pregătit să-i explice, apoi o închise la loc. După un timp, zise:

– Ar fi bină să discutăm cu Harry. Eu sînt arhitect, nu savant.

– Da, dar...

Unger întrerupse:

– O să fie bine. Mai ales dacă o să-i fac cînte cu o cină. Își lasă capul într-o parte, analiză ideea, o aprobă. S-ar putea

¹ Aluzie la Alice, din cartea pentru copii a lui L. Carroll. (n.tr.)

să fie cam suspicios dacă o să-l invite și o să aibă impresia că-i ceva *plănuite*...

– Despre cine vorbești? îl întreabă Danny.

– Despre Harry Manziger. E inginer la VSS. Un tip foarte ocupat. Cred că cel mai bine e să trecem pe la el ca din întâmplare...

Unger îi ceru lui Danny să mute mașina, apoi deschise ușa garajului, scoțind la iveală un T-Bird de-un albastru cobalt, un model cu ferestre mici, rotunde. Scoase mașina, după aceea se răzgîndi și o vîrî la loc în garaj.

– Dacă vrem să mergem la masă, chestia asta nu-i potrivită pentru Harry. Poate că ar fi mai bine să luăm mașina ta.

Începuse să plouă ușor. Străzile erau alunecoase, iar traficul dificil. Danny coti, urmînd indicațiile lui Unger, spunîndu-și: „Nu știu deloc încotro mă îndrept“.

Dupa scurt timp, opriră în fața unui bungalow care semăna cu cel al lui Unger. Dar asemănarea se oprea la aspectul exterior. Casa lui Manziger nu avea grădina întreținută, ci era năpădită de o vegetație ce crescuse în voia ei. Terenul din fața plantelor era gol, iar garajul aglomerat avea ușa deschisă, lăsînd să se vada un mic depozit de cutii, jucării, scule, biciclete, cutii de vopsea, calculatoare vechi, monitoare și televizoare. Un adolescent gras, îmbrăcat în negru, le deschise ușa din față. Puștiul avea pielea de-un alb cadaveric, acoperită de acnee.

– Harry e acasă?

– Tată! Ai musafiri!

– Cine a venit? răspunse un glas, răcnind.

– Societatea de Curățenie a Ziariștilor! răspunse puștiul.

– *Jordan!*

Puștiul îi invită să intre. O potaie bătrînă, cu un ochi lăptos din cauza cataractei, începu să latre cu disperare.

O voce țipă din pivniță:

– Urc imediat!

Puștiul se întoarse spre potaie și se răsti:

– Turing!¹ Vrei să încetezi?

Cîinele păru jignit. Puștiul înhăță un inel cu chei dintr-un cîrlig de lîngă ușa și zise:

– Să-i spunei tatei că am luat mașina.

Unger își dădu ochii peste cap.

Era mult spus că locuința era neîngrijită. Cei doi musafiri stăteau pe un covor uzat, plin de păr de cîine și de bucăți de hrană uscată. În fața unei canapele rablagite, de culoare verde, se afla o măsută pe care fuseseră îngrămădite ziare și reviste. Peste tot zăceau aruncate la întîmplare haine și obiecte. Cutii goale de răcoritoare. Tricoul cuiva. Două sticle goale de bere stăteau pe măsută, lîngă două tăvi de plastic pentru mîncare. Tăvile arătau ca și cum ar fi fost spălate – dacă n-ar fi existat pete stacojii de sos de căpșuni.

– Probabil că Harry o să fie cam nervos la început, îl avertiză Unger. E cam fricos.

Dinspre pivniță se auzi bubuit de pași, apoi Harry Manziger apărui pe ușa bucătăriei. Căra un coș roz, plin cu rufe. Era un tip solid, mai înalt de un metru și optzeci și care cîntărea peste o sută cincizeci de kilograme. Purta o pereche de pantaloni cu o curea strînsă sub burtă și o cămașă atît de strîmtă, încît i se vedeau denivelările produse de grăsime. Iar în urechea stîngă avea un cercel cu diamant.

– Glenn! exclamă el, iar chipul său angelic deveni imediat îngrijorat. Ce s-a întîmplat?

Aruncă o privire spre Danny, după care se uită în altă parte. Cînd întoarse capul, i se văzu un tatuaj pe gît, care reprezenta un felinar făcut dintr-un bostan.

– El e Danny Cray, îl prezentă Unger. Sper să-i explice niște lucruri. Putem să ne așezăm pentru o secundă?

Fără să aștepte răspuns, intră în camera de zi, dădu la o parte niște haine și se așeză pe brațul unui fotoliu cu arcurile rupte.

¹ Alan Turing (1912–1954), matematician englez, considerat părintele științei calculatoarelor (n.tr.)

Danny îl urmă, conștient că doar în urma unor săpături importante ar putea scoate la iveală o suprafață pe care să se poată așeza. Manziger se apropie de ei.

– Ce sa-i explic?

– De exemplu, ce-i cu problema siropului cenușiu și ce griji își făcea Jay în legătură cu VSS.

Grăsanul strânse coșul cu rufe la piept, ca și cum acesta ar fi putut sa-l apere.

– Și de ce aș face asta?

– Pentru că ai fost prieten cu Jay. Și pentru că Dan crede că asasinarea lui are legătură cu VSS.

Ochii albaștri ai lui Manziger priviră în jur, ca și cum ar fi căutat o cale de scăpare.

– Poliția are o altă teorie, zise el.

Unger pufni, exasperat:

– Poliția! *Te rog!*

Danny văzu că Manziger purta un dispozitiv de apărare de buzunar. Prin plasticul alb se vedea o ceață albastră care, privită mai atent, se dovedea a fi o rețea de fire subțiri, ca niște dungi trase cu cerneală. Individul cel solid se mută de pe un picior pe altul, privind spre podea.

– Nu știu...

– Harry, fă-o pentru Jason. Nu trebuie să spui nimic despre societate. Povestește-i lui Dan numai despre sirop – și s-ar putea să ne mulțumim cu atât.

– Aș putea să fac asta, începuse grăsanul, apoi clătină din cap. Nu știu...

– Bine, pînă te hotărăști tu, eu o să fac un șoc. Sînt hipoglicemic.

– Aș putea să-ți aduc o chiflă, îi propuse Harry.

– De ce să nu mergem în oraș? Am putea discuta în timpul prînzului. Fac cînte.

Ideea unui prînz gratuit îl dădu gata pe Manziger. Își puse coșul cu rufe pe măsută și se scuză, spunînd că se duce „să se

împrospăteze“. Se întoarce după un minut, cu părul pieptănat, mirosind a Old Spice.

– Bine, zise el, îndreptîndu-se spre ușa, apoi spre mașină. N-o să vă spun nimic despre proiect. Nici un amănunt. Asta-i *verboten*.¹

Sfîrșiră prin a se instala într-un local numit Cartoful Albatru. Unger își ceru scuze în avans, în cazul în care s-ar fi dovedit că alegerea fusese greșită.

– E un local nou, nu știu dacă-i bun de ceva, dar celelalte... Amintiri, adăugă el, ridicînd din umeri.

O slăbanoagă palidă, care părea picată din lună și începătoare în munca în restaurant, la dădu cîte un meniu și le luă comenzile pentru bauturi. Cei trei se așezară în tăcere, studiind meniurile. Danny văzu că majoritatea felurilor aveau în compoziție cartofi.

În cele din urmă, chelnerița se întoarce, parcurgînd distanța scurtă de la bar pînă la ei cu concentrarea unui copil care abia învață să meargă. Pinot Grigio pentru Unger, un Bombay Sapphire martini pentru Manziger și o Sierra Nevada pentru Danny. Apoi comandară mîncarea, iar slăbanoaga avu grija să noteze în cartelul fiecare cuvînt pe care-l spuneau, sarcină dificilă din moment ce ținea pixul strîns în pumn ca o maimuță.

După ce individă plecă, Unger se întoarce către Manziger.

– Ce spuneai?

– Bine, bine, răspunse Manziger, pescuindu-și măslinele din bautură și aruncînd-o în gură. Totul e legat de curbele exponențiale. Și de restricțiile de mediu.

Apoi tacu, lăsînd impresia că nu mai urmează nimic.

– Asta-i tot? întrebă Danny.

Manziger se agită pe scaun și oftă.

– Uite ce-i, în toată cariera sa – cu excepția ultimei luni – Jason a considerat chestia cu siropul cenușiu ca o formă de isterie. Iar eu sînt de aceeași părere. Singura problemă adevărată a

¹ „Interzis“, în limba germană, în original (n.tr.).

VSS-ului e lipsa de bani. Nimeni nu-i platit, nu s-a făcut nimic. Dar lucrurile sînt pe cale să se schimbe. Am primit o notă de la conducere...

– De la Zebek? întrebă Danny.

– Am primit o notă *de la conducere*, repetă Manziger. Are loc o investiție importantă, deci vom lucra din plin din luna septembrie. Cît despre restul... încheie el, clătînd din cap.

– N-ai fost îngrijorat? întrebă Unger. Nici un pic?

– Nu, zise Manziger, apoi ridică mîna, ținînd între degetul mare și arătător un pic de aer. Doar atît. Am crezut că Jay trece... printr-o criză a vîrstei mijlocii. Că se va transforma într-o muiere la bătrînețe, chicoti Manziger.

– Te rog, spuse Unger. Prietenele mele femei ar considera jignitoare o asemenea metaforă.

Manziger își dădu ochii peste cap și sorbi îndelung din martiniul său.

– Nu știam că ai „prietene femei“.

Unger scoase un sunet șocat.

– Bine, îmi cer scuze, mormăi Manziger.

Unger se uită în altă parte.

– Ce spuneți despre sirop? întrebă Danny, care începuse să-și piardă răbdarea.

Manziger dădu din cap și mai sorbi o dată din martini.

– Oameni diferiți au opinii diferite. Eu nu sînt îngrijorat de chestia asta. Și cred că știu ce spun. Nanotehnologia promite să pună capăt foametei, bolilor, poate chiar și morții. Promite să pună capăt lipsurilor și dezbinărilor care există în sistemele ierarhice din lume, dar numai dacă lăsăm tehnologia să acționeze. Iar acum au apărut unii care se folosesc de chestia cu siropul cenușiu ca scuză pentru a introduce restricții în ceva care trebuie să evolueze fără nici un fel de opreliști.

– Ce-ați vrut să spuneți cînd ați zis că nanotehnologia va pune capăt dezbinărilor ierarhice? întrebă Danny.

Manziger ridică din umeri.

– Încearcă să-ți imaginezi. Dacă poți să faci orice din materiile prime care nu costă nimic... unii nu vor fi mulțumiți. Dacă poți să faci petrol, diamante, aur... ce-o să se întâmple cu Exxon, De Beers și Homestake? Crezi că vor fi încântați?

– Înțeleg ce vrei să spui.

– Vorbesc despre redistribuirea bogăției, zise Manziger, plin de entuziasm. Asta înseamnă nanotehnologia! De aceea e important să lăsam lucrurile să se dezvolte fără restricții, în mod natural, pentru că altfel nu va exista nimic. Sau va fi fără nici un folos pentru majoritatea dintre noi și vor exista restricții pe care nici nu ni le putem imagina.

– Sînt de acord cu asta, îi zise Danny, dar nu văd ce legătură are cu siropul cenușiu.

– Cred că Harry a expus doar principiile de bază, interveni Unger.

– Exact. Expun principiile de bază.

Se vedea că începuse să se încingă, dar, înainte să-și dea drumul, chelnerița veni în vîrfurile picioarelor la masa lor, încărcată cu farfurii cu calmar și cu o „căpiță de cartofi” pentru Danny. Așeză farfuriile cu încetinitorul – de fapt, atît de lent, încît era o adevărată performanță artistică.

Unger își vîrî un inel de calmar în sos, îl mestecă, îl înghiți și zise că era „surprinzător de bun”.

Manziger mormăi: „Da?” și se repezi la farfurie.

Danny își trecu mîna prin păr, oftă și așteptă ca Manziger să-și mănînce calmarul. În cele din urmă, inginerul se șterse la gură.

– Ai înțeles cum acționează nanotehnologia? zise el.

– Destul de bine, îi răspunse Danny, ridicînd din umeri.

– Bine. În principiu, totul e legat de asamblori...

Era interesant de observat cum timiditatea lui Manziger începea să dispară atunci cînd acesta vorbea despre domeniul său de activitate. Era unul dintre acei oameni care puteau fi profesori buni.

– Roboții construiți din proteine pot construi orice fel de molecule. Le spui ce vrei și ei fac. Poți să faci case din diamante, dacă ai chef. Dar fiecare treaba e altfel. Fiecare sarcină necesită un alt program de Inteligență Artificială și asamblori specializați. O mulțime de asamblori. Ai nevoie de miliarde de pitici din ăștia ca să faci ceva.

Inginerul se opri ca să mai devoreze câteva medalioane de calmar.

– Am citit despre asta, îi spuse Danny.

– Urmarește ce-ți spun. Construirea primului asamblor e o treabă nasoală. Noi, cei de la VSS lucrăm de șase ani la un asamblor care are ca sarcină construirea unor nanodispozitive care să descopere celulele cancerului de sân. Și nu avem cum să construim suficienți asamblori ca să obținem rezultate. O să dureze o veșnicie și o să coste o avere. Deci singura soluție e să-i facem să se reproducă singuri.

– Cu alte cuvinte, interveni Unger, îl faci pe primul și-l programezi să-și facă singur alte copii.

– Exact. Iar asta-i îngrijorează pe oameni. Dacă te gîndești bine, ce motive de îngrijorare ar avea? Și eu mă reproduc – și voi – dacă facem pereche cu cineva, zise el, apoi arăta spre tuberculii făcuți bucați din farfuria lui Danny. Barabulele tale se reproduc. Care-i treaba?

Danny clatină din cap și-și vîrî un cartof în gură.

– Treaba este, continuă Manziger, că pe indivizii ăștia îi facem noi, nu Mama Natură, deci nimeni nu are încredere în faptul că vor înceta să se autocopieze, în ciuda faptului că există catralioane de moduri ca să-i programăm pentru asta.

– Și ce moduri ar fi? întrebă Danny.

Manziger își trecu furculița prin sosul din farfurie și îl linse.

– Poți să-i faci să se reproducă doar la o anumită temperatură – la minus nouăzeci de grade Celsius, de exemplu – sau într-un mediu atmosferic care nu există în natura. Există multe căi.

– Ce-i siropul cenușiu? întrebă Danny.

– Aproape că am ajuns, răspuse inginerul și se uită la cartofii lui Danny. Îi măninci?

Danny clătină din cap.

– Te superi dacă...

– Nu. Servește-te.

Manziger dadu din cap și schimbă farfuria cu cea a lui Danny.

– Deci, după o investiție uriașă, într-un loc ca VSS s-a reușit obținerea primului asamblor funcțional. Am avut nevoie de zece ani ca să-l facem, dar acum e funcțional și are nevoie doar de zece minute ca să se autocopieze. Deci... Cît de bine te pricepi la matematică? întrebă el zîbind și aplecîndu-se spre Danny.

– Foarte bine, răspuse Danny.

– Serios?

– Glumeam, răspuse Danny, clătînd din cap. Care-i poanta?

Manziger paru ușurat.

– Știi ce-i o curbă exponențială?

– Nu chiar, îi răspuse Danny.

– Ba da, știi, dar nu știi cum îi spune.

Inginerul își înmuie degetul în martini și trasă un soi de crosă de hochei pe masă.

– Oamenii nu înțeleg că în primele faze ale unei progresii exponențiale ritmul de creștere este, practic, invizibil, spune Manziger, arătînd începutul curbei, unde lama crosei se întilnea cu mînerul. Linia e aproape orizontală. Dar poți să vezi, continuă el, mișcîndu-și degetul de-a lungul mînerului, că odată ce lucrurile s-au pus în mișcare, linia devine aproape verticală.

– Bine, dar...

Manziger ridică mîna, făcîndu-i semn să tacă.

– Ascultă-mă. N-ai grijă, o să-ți spun o fabulă interesantă.

Danny își termină berea și ridică paharul gol, arătîndu-i-l chelneritei. „De ce am venit aici? se întrebă el. De ce în locul acesta? Stau în Cartoful Albastru și ascult o pâlăvrăgeală – recunosc, inteligentă – despre curbe exponențiale ca mod de explicare

a siropului cenușiu. Iar acum urmeaza să ascult o fabulă. Ce s-a întâmplat cu viața mea? Ce-i în neregulă?”

Probabil că se citea ceva pe fața lui, pentru că Unger se încruntă și-l întrebă:

– Dan, te simți bine?

Danny ridică din umeri.

– Da, mă simt bine. Numai că nu-mi dau seama unde vrem să ajungem.

– Ai încredere în mine, zise Manziger. Trebuie să ascuți fabula. Atunci totul se va limpezi. Dacă o să-ți spun niște cifre, n-o să înțelegi nimic.

Danny nu răspunse.

– Continuă, Harry, insistă Unger, aruncându-i o privire încurajatoare și dînd din cap spre Danny.

– Bine, zise Manziger, împreunîndu-și mîinile durdulii. Joci șah? îl întrebă el pe Danny.

– Aproape niciodată, răspunse acesta.

Apoi, pentru o clipă, își aminti de timpul petrecut în ascunzătoarea lui Barzan și la ceea ce făcuse ajutîndu-se de-un clește. Își aminti și de Layla. Se gîndi la ea și simți că i se strînge inima. Tristete. „Asta e rece?” întrebuse ea, luînd piesa cea mai mare și ridicînd-o spre soare.

– Povestea aceasta este despre șah. Despre *inventarea* șahu-lui. A fost o chestie chinezească. Împăratul chinez, încîntat de joc, a vrut sa-l rasplatească pe inventator. Acesta era unul dintre matematicienii curții. Deci împăratul i-a spus inventatorului că poate să ceară orice vrea. Iar inventatorul, un tip cu adevărat deștept, a arătat spre tabla de șah. A spus că vrea doar un bob de orez pentru primul pătrat, două pentru al doilea și tot așa, dublînd numărul de boabe pentru fiecare pătrat.

Manzinger se însuflețise, era în elementul sau, traia din plin povestea pe care o spunea. În timp ce Danny stătea pe scaun, ascultînd fără nici un chef și cuprins de deprimare.

– Împăratul s-a bucurat, socotind că o să scape ieftin.

Danny se gîdea: „Probabil că în Turcia sînt urmărit pentru crimă...”

– Și, la prima vedere, așa se părea că stau lucrurile. Pentru că progresia începe lent. Un bob, două, patru, opt... oamenii împăratului numărau boabele dintr-o linguriță de orez.

„Prietena mea mă urăște...”

– Apoi au avut nevoie de o lingură, de o ceașcă, de un caston, de un butoi. Și tot așa. Mă urmărești? întrebă Manziger, uitîndu-se la el.

Danny dădu din cap.

– Împăratul își dădu seama că avea probleme. Ajunseseră abia la jumătatea tablei de joc și avuseseră nevoie de o căruța de boabe. După alte două, trei pătrate ar fi avut nevoie de un siloz.

Manziger izbucni în rîs și se rezemă de speteaza scaunului, încîntat de sine.

– Ce-au făcut cu inventatorul? întrebă Unger.

– I-au tăiat capul, răspuse Manziger. Ce altceva puteau să facă? Tipul ceruse vreo optsprezece milioane de trilioane de boabe de orez. Asta înseamnă...

– Tot orezul din China, sugeră Danny.

Manziger izbucni în rîs.

– Exact! De fapt, tot orezul pe care-l putea produce Pămîntul. De aceea împăratul l-a ucis pe individul cel deștept.

– Și ce legătură are asta cu siropul cenușiu? întrebă Danny.

– Asamblorii se vor înmulți exponențial, ca și numărul boabelor de orez, zise Unger. Începi cu unul singur...

Manziger își îndreptă degetul către Unger.

– Te-ai prins! Și încă nu ți-ai dat seama ce-o să se întîmple în realitate! La început nu vezi ce se întîmplă. După douăzeci de minute – sau așa ceva – ai doi asamblori. După alte douăzeci de minute ai patru. După vreo patru ore ai o sută douăzeci și opt de mii – și încă nu poți să-i vezi. Ai nevoie de un microscop electronic ca să te uiți la ei. Dar după zece ore ai vreo șazeci și opt de miliarde de asamblori. Acum poți să-i vezi. E o biomasă destul de mare. Și atunci – doar atunci – viteza crește uimitor.

Sîntem încă în prima zi și am ajuns deja în partea verticală a curbei despre care v-am vorbit, spuse el, își linse vîrf degetului și redesează crosa de hochei. Sîntem aici, explică el, arătînd chiar deasupra lamei crosei.

Danny se uită la pata cea mică de pe masă.

– Dacă nu poți opri înmulțirea asamblorilor, după două zile aceștia vor copleși pămîntul, continuă să povestească Manziger. După încă patru ore vor depăși masa soarelui și a planetelor. După încă patru ore... dacă pot găsi combustibil și materiale, ar ajunge la stele.

Inginerul își termină martiniul și trînti paharul pe masă atît de tare, încît cei care prînzeau la masa alăturată se întoarseră să vadă ce se întîmplase.

– Asta-i problema siropului cenușiu. În esență.

– Și de ce i se spune astfel? insistă Danny.

Mintea sa începuse să priceapă care erau implicațiile. „E adevărat? se întrebă el. Sau e doar un exercițiu de logică?”

Manziger ridică un deget, arată spre calmarul rămas în farfuria lui Unger și făcu o mutră întrebătoare. Unger dădu din cap, iar inginerul muie un medalion de calmar în sos, îl aruncă în gură și-l mestecă.

– L-am întrebat pe Jay același lucru, îi zise Unger lui Danny.

– Da?

– Mi-a răspuns că-i o chestie de „umor negru”.

Danny dădu din cap, întrebîndu-se: „Dar ce naiba înseamnă?”

– Sirop cenușiu, zise Manziger. Fără formă, fără culoare. Fără nici o caracteristică. Un sirop plictisitor.

– Deci?

– Deci asta-i poanta, continuă Manziger. Teoretic, asamblorile pot să mănînce tot universul în numai trei zile – în care nu se va întîmpla nimic *interesant*. Adică ar putea să producă hîrtie igienică sau mingi de fotbal, iar asta să fie Armaghedonul. Întregul univers se va transforma în... sirop.

Manziger chicotea încă în momentul în care chelnerița se apropie de ei cu felul principal, într-un balet cu încetinitorul. În farfuria lui Danny se găsea o grămăjoară de legume, așezate într-o piramidă a cărei instabilitate îi crea probleme chelneriței. Danny fu gata să aplaude când femeia reuși să așeze platoul pe masă, cu piramida intactă. Unger se uită bănuitor la farfuria din fața sa, în care se afla o construcție alcătuită din cartofi și creveți. Manziger își atacă lacom friptura cu cartofi prajiți. Se vedea că perspectiva sfârșitului lumii nu avusese nici un efect asupra poftelor sale de mâncare.

– Se poate întâmpla un asemenea lucru? întrebă Danny.

– Ce anume? Sfârșitul lumii?

Danny dădu din cap.

Manziger ridică din umeri, disprețuitor.

– În teorie, da. Asamblorii sînt vii și sînt programați să se reproduca. Dar în realitate... zise el, clătînind capul a negație. Hai să privim lucrurile astfel. Ai obținut un monstru. Dar ai depus pentru asta foarte multă muncă. Deci, ce-o să faci cu el? O să-l omori? Nu, o să-l ții într-o cușcă. Într-o cușcă *rezistentă*. Se concentrează apoi asupra fripturii, împărțind-o în bucăți de-o înghițitură, pe care le aranjă într-un pătrat. Orice altceva ar însemna să arunci copilul o dată cu apa din cadă. Jay vorbea despre asta tot timpul. Manziger imita vocea lui Jason Patel. Nu-i suficient ca muierile nevricioase să spună: „Ei bine, așa ceva se poate întâmpla“. Eu sînt savant. Arătați-mi dovezi. Prezentați-mi un scenariu. Altfel...

Unger ridică din umeri și-și vîrî o bucată de mâncare în gură. Apoi rînji.

– Despre ce fel de cușcă vorbeați? întrebă Danny. Cum veți ține asamblorii sub cheie?

– În multe feluri, răspunse Manziger.

– De exemplu?

Manziger își șterse buzele carnoase, își scărpină tatuajul.

– Cel mai bun lucru care poate fi făcut este să-i programezi să înceteze să se reproducă într-un anumit moment, adică atunci

cînd ai destui. Așa funcționează treaba. Îi programezi să se înmulțească și să facă o anumită sarcină și îi programezi să se autodistrugă după ce au îndeplinit-o.

Danny se gîndi la cele auzite și zise:

– Deci e ca un program pentru calculator.

Manziger dădu din cap.

– Ca Windows, sugeră Danny.

Manziger dădu iarăși din cap.

– Nu știu ce calculator aveți, dar al meu se strică de două, trei ori pe săptămînă. N-aș lăsa soarta planetei în seama unui echivalent nanotehnic al Windows-ului 98.

Manziger chicoti.

– Un punct de vedere foarte corect. Dar nu trebuie să pui toate ouăle în același coș. Dacă nu ai încredere în munca programatorilor – nici noi nu avem – atunci poți să-ți iei alte măsuri de precauție ca să fii în siguranță.

– De exemplu?

– Poți să faci astfel încît asamblorii să se reproducă doar într-un mediu cu adevărat bizar. Ceva ce nu există în natură.

– Ce fel de mediu? întrebă Danny.

Manziger nu ezită.

– O soluție ar fi un mediu extrem de rece. Poți să programezi asamblorii să se reproducă doar între anumite limite de temperatură. Mulți viruși fac același lucru. Cît timp sint sub treizeci și șapte de grade, totul e bine. Gazda face febră. Atunci s-a terminat cu ei. Deci, dacă limitezi reproducerea la un mediu mai rece – să zicem minus douăzeci de grade – iar fabrica se găsește în Silicon Valley, atunci n-ai de ce să-ți faci griji.

– Am priceput.

– Altă metodă constă în a restricționa felul materiei prime pe care o folosesc asamblorii. Adică dacă nu vrei să folosească materiale ieftine și care se găsesc din belșug – precum apa mării – poți să ceri ceva aparte. Ceva rar. Osmiu sau xenon. Deci, dacă temperatura s-ar schimba brusc și asamblorii ar lua-o razna, mititeii tot n-ar putea să facă nimic.

Danny dădu să spună ceva, dar Manziger nu terminase.

– Altă metodă este să-i programezi să se oprească dacă sînt prea mulți la un loc. Așa fac bacteriile. Își autolimitează reproducerea.

Grăsanul își îndesă o grămadă de cartofi prăjiți în gură și începu să-i mestece zgomotos.

– Într-un fel sau altul, ajungem tot la Mama Natură, oftă Unger.

Manziger era de acord cu el și zise:

– Îhî.

Danny nu era la fel de convins.

– Nu înțeleg de ce prietenul vostru și-a schimbat părerea. Adică ani de zile nu i-a păsătorit și deodată a început să fie îngrijorat. Ce s-a întîmplat?

Unger ridică din sprîncene.

– Era îngrijorat din cauza scurtăturilor pe care se mergea în cadrul firmei. Asta mi-a spus mie. Se făceau presiuni să se evite orice ocolișuri.

– Presiuni? repetă Manziger. Vorbim despre vindecarea cancerului. Cancer la sîn. Știți cîte vieți ar putea fi salvate? Sau cît de mult poate să coste o opțiune a ta? Jay s-ar fi enervat dacă s-ar fi petrecut ceva atît de...

– Cînd s-a petrecut asta? întrebă Danny.

Manziger păru că ignoră întrebarea.

– E vorba oricum de un proces de durată. Ai nevoie de aprobarea Agenției Federale pentru Medicamente, trebuie să treci de tot felul de obstacole. Măsurile de siguranță cerute de Jason ne-ar fi dat înapoi cu vreo doi ani –, iar VSS nu avea bani pentru așa ceva. Nu există bani pentru așa ceva în economia asta. Ideea îl scosese din sărite și Manziger începu să împrăștie bucăți de cartofi prăjiți în toate părțile. Deci noi am ramas de partea științei, nu a... Nici nu știu a cui? A fricii? E rău asta?

– Ce l-a făcut pe Jason Patel să se răzgîndescă? întrebă Danny.

Chelnerița veni și întrebă dacă voiau desert. Danny și Glenn Unger refuzară, dar Manziger aruncă o privire pe meniu.

– O porție de cremă de zahăr ars și o cafea fără cofeină. Da... și un Slippery Nipple.

Slăbănoaga alunecă pe lingă ei, iar Manziger se întoarce către Danny.

– Jason era îngrijorat din cauza mutațiilor.

– Mutații?

– Mda. S-a întâmplat ceva. În laborator. Una dintre secvențele nucleotide se schimba de la o generație la alta.

– Jay s-a îmbolnăvit, remarcă Unger. Nu l-am văzut niciodată atât de îngrijorat.

Manziger dădu din cap.

– Putea să fie o nimica toată. Știi, era ceva de laborator. Dar Jay credea că-i o mutație. Poate că era. Asamblorii sînt ființe vii. Deci, în teorie, se poate întâmpla așa ceva.

– Și asta însemna ceva rău, sugeră Danny.

Manziger păru stîmjenit.

– Da. Un scenariu de coșmar: să presupunem că programezi larva să se reproducă în prezența rhodiumului sau a altui element. Nu contează ce. Ai stabilit niște restricții.

– Indiferent care, zise Danny.

Chelnerița aduse desertul, iar Manziger rămase tăcut pînă cînd farfuriile fură puse în fața sa. Apoi continua de unde rămăsese.

– Jay credea că asamblorii puteau fi precum gîndacii de bucătărie – sau ca bacteriile, sau ca virușii. Că dezvoltau o anumită rezistență. Poate că *se adaptau*. Nu toți, bineînțeles. Dar asta-i poanta: e suficient să se întîmple la unul singur.

– Iar monstrul ar ieși din cușcă, zise Danny.

Manziger își hăpăi crema de zahăr ars și zise:

– Exact.

Danny se rezemă de spătarul scaunului și schimbă o privire cu Unger.

– Întotdeauna m-am întrebat, zise Unger, după ce ezită un timp, de ce nu ești și tu îngrijorat, Harry.

Grăsanul ridică din umeri.

– Pentru că nu cred că e vorba de o mutație. Cred că Jason a greșit ceva. Probabil în programul său.

– Dar el nu credea asta, zise Danny.

– Nu. El jura că așa e, dar nu putea dovedi. Mostrele originale – secvențele de nucleotide cu care a început – fuseseră distruse. Ajunsese paranoic. Credea...

– Harry! protestă Unger.

Manziger se uită mirat la el.

– Ce-i?

– Jason nu-i aici, ca să se apere, îi replică Unger.

Manziger reuși să pară că se căiește, chiar dacă ridică din umeri, și-și termină crema de zahăr ars.

– Jay susținea că mostrele fuseseră distruse în mod deliberat. O chestie ridicolă, zise el, apoi își trecu lingurița prin farfurie, strângând resturile care îi scăpasera.

– Ridicolă? se miră Danny.

– Bineînțeles, îi replică Manziger.

– De ce?

Manziger se holbă la el, apoi îi zise:

– Pentru că nimeni n-ar face așa ceva!

Danny se uită neîncrezător la el și comentă:

– Chiar dumneavoastră ați zis că-s în joc o mulțime de bani.

Manziger scoase un sunet disprețuitor.

– Bani! Dacă Jay avea dreptate... o încurcaserăm. Nano-larvele nu pot suferi mutații. Trebuie să fie foarte stabile. Nu conta ce mutație văzuse Jay. Era vorba de mutație în sine, de orice fel de mutație. O asemenea chestie ar fi desființat peste noapte tot ce realizaserăm.

Manziger lăsă capul în jos, luă cu lingurița spuma de pe cappuccino și o sorbi.

– De ce?

– Din cauza siropului, zise inginerul, strigând, iar mai mulți clienți se întoarseră spre masa lor; el făcu un gest, zîmbi ca să se scuze și continuă: Dar Jay nu avea dreptate. Nu putea să aibă dreptate.

– De ce ești atât de convins? întreba Unger.

– Pentru că avem artefacte cu toate codurile vechi. Teste și tot felul de chestii. Avem un sistem de arhivare. Trebuie să avem așa ceva. Când programezi o secvență de cod, merge sau nu merge. Dacă nu merge, notezi chestia asta și o schimbi. Ca să știi ce să modifice, trebuie să știi ce-ai făcut înainte. Am dreptate?

Danny și Unger rămaseră tăcuți.

– Așa se face. Deci cum se poate ca o singură secvență – cea despre care vorbea Jay – să fi fost ștearsă din arhivă? Cine ar fi făcut așa ceva? întreba Manziger, văzînd că nici Danny, nici Unger nu-i răspunseseră.

– Cineva de la VSS, sugera Danny. Urma să ajungeți bogați cu toții, dacă afacerea nu cădea.

Manziger clătină din cap.

– Nici vorba! Nu-i vorba de niște pilule pentru artrită. Nu vorbesc de niște teste clinice amărîte, aranjate astfel încît produsul să pară mai bun decît este. Dacă asamblorii suferă mutații înseamnă că se vor adapta. Nu azi, nu mâine, ci mai tîrziu. Iar limitările pe care le-am stabilit nu vor funcționa.

– Înseamnă că nu-i puteți opri? întreba Unger.

– Poate că programul care controlează reproducerea va funcționa. Dacă nu, mai avem la dispoziție doar douăsprezece ore, răspunse Manziger. Probabil că vom reuși să rezolvăm problema. Altfel... bine ați venit pe Planeta Milului!

– Deci spuneți că numai un nebun va continua treaba, știind că asamblorii pot suferi mutații.

Manziger mîrîi, apoi își sorbi cappuccino, rămînînd cu o pată de spumă pe buza suprioară.

– Nebun? repetă el. Cuvîntul „nebun“ nu-i potrivit. E vorba de cineva rău. Inginerul se gîndi un moment, apoi zise: Mai mult decît rău. Trebuie să fie... întruparea diavolului.

Danny simți cum i se zburlește părul pe ceafă de groază. „Cineva a pășit pe mormintul meu“, obișnuia să spună bunica sa, când se înfiora. Exact această senzație avusese Danny în clipa aceea care-i reamintea că e un simplu muritor.

Întruparea diavolului.

Inzaghi folosisese aceleași cuvinte. Chiar și „Belzer“. Cum descriesese birfele împotriva lui Zebek? „Se zice că-i în cîrdășie cu mafia... că-i negustor de arme... că-i un mincinos și un înșelător. Se zice că-i întruparea diavolului.“

Și așa era. Era „Îngerul Paun“, care se plimba prin balconul de la Sistema di Pavone, se cocoța în fruntea Tawus Holding și supraveghea uciderile de la vila de lângă lacul Van. Era același om pe care-l văzuse Terio coborînd dintr-un Bentley în Diyarbakir.

Dar individul *nu era* Diavolul. Danny se lăsase cuprins de groază, dar nu fusese vorba de nimic supranatural. Era convins de asta, dar nu era convins că acest lucru conta în vreun fel. Zebek era nebun și rău, indiferent cum ai fi interpretat lucrurile.

Iar Danny nu putea să facă nimic ca să-l oprească. Nimic. Aerul din restaurant păru că se rarefiază în jurul său. Buna dispoziție îi dispăru cu desăvîrșire. Vîrstnicii urmau să se întrunească în Zürich, unde vor ceda controlul bunurilor yezidilor lui Zebek, iar acesta le va folosi ca să producă primul asamblor. În mai puțin de un an, va exista un tratament pentru cancerul de sîn. În mai puțin de-un an, va exista un leac împotriva vieții.

Danny plăti nota, le mulțumi lui Unger și lui Manziger pentru ajutor și-i duse pe aceștia la casele lor. După aceea se îndreptă spre nord, spre aeroportul din San Francisco, sperînd să prindă o cursă de noapte cu care să se întoarcă la Washington. Se făcuse noapte, o noapte plină de ceață. Farurile mașinii săpau adinc în ea. La cîteva secunde, ștergătoarele treceau peste parbrizul umed. Danny porni radioul, trecu prin mai multe posturi, apoi îl închise. De ce-l pornise? Ce fel de muzică s-ar fi potrivit cu starea sa de spirit?

„Un cîntec funebru.“ Danny clătină din cap și zimbi cu amarăciune. La urma urmei, el făptuise totul. El investigase cazul și declanșase infernul. Rezolvase enigma și aflase motivul pentru care Zebek îi ucisese pe Terio, pe Patel, pe Barzan, pe Inzaghi și pe Rolvaag. Acesta asasinate fuseseră sacrificii aduse lăcomiei și ambiției lui Zebek, făcute astfel încît miliardarul să nu poată fi învinovățit că-i un impostor care-și înșală propriul popor, că-i un nebun care vrea să se joace cu soarta universului. Zebek voia să-i înlătore pe toți cei care îi stăteau în cale, pe oricine ar fi pus în pericol accesul său la bogăția yezidilor, la banii de care avea nevoie ca să-și susțină proiectul de la VSS. Danny îl ajutase să identifice obstacolele omenești. Îi arătase care erau țintele. Iar acum? Acum Danny nu putea în nici un fel să-l oprească pe Zebek. Jocul se sfîrșise, iar el pierduse.

Cînd Danny înapoie mașina firmei Alamo și luă autobuzul către aeroport, trecuse deja de opt și jumătate. Cursa de noapte se dovedi a fi un zbor al companiei United, care pleca la unsprezece și patruzeci și cinci și care ajungea la aeroportul Dulles dimineata, la ora opt și patruzeci și cinci de minute. Existau o grămadă de locuri și nici o coadă la bilete.

Ca urmare, îi rămase mult timp de pierdut. Bau o sticlă de Sam Adams în restaurantul Lindbergh, unde vreo șase călători singuratici urmăreau un meci amical de fotbal la televizor. Se gîndi o clipă să se îmbete – ar fi reușit astfel să doarmă în timpul zborului – apoi se răzgîndi. Nu era un bețiv. Și nu voia să le

ușureze treaba celorlalți. Dacă avea să fie prins (și era convins că așa se va întâmpla), nu voia să fie mahmur în clipa aceea. Așa că ieși din bar și se plimbă prin aeroport, căutând un stand de ziare.

În loc de asta descoperi un local care se numea *Hook Me Up!*, care oferea servicii de internet, telefoane și faxuri. Pentru treizeci de dolari pe oră, Danny putea să aibă un birou al său, de unde să-și citească poșta electronică, să navigheze pe internet și să telefoneze – deși nu avea cui (mai bine zis, nu exista nimeni care să vrea să discute cu el).

Un tânăr în blugi și cu un tricou Ben Folds Five îl conduse într-o cabină, unde îl lăsă singur cu aparatele sale. Danny rămase locului un minut, uitându-se la emblema Dell de pe monitor și întrebându-se ce să facă. De fapt, toată povestea se terminase. Toți cei care știuseră ceva despre Zebek muriseră. Cu excepția lui Danny, și nici el, ca în anecdota, *nu se simțea prea bine*.

Ar fi putut să pună totul pe hirtie. Să facă un dosar cu tot ce se întâmplase și să-l difuzeze. Un exemplar lui Caleigh (pentru cazul că nu va reuși s-o întâlnească înainte să-l prindă Zebek), un exemplar fraților săi Kev și Sean, un exemplar lui Mounir (poate că putea să i-l transmită Virstnicului prin post-restant în Uzelyurt) și un exemplar polițiștilor care investigau uciderea lui Patel. Probabil că treaba asta n-o să folosească la nimic. Dar ce naiba să facă?

Așa că mută cursorul pe simbolul Word, apăsă pe mouse și începu să scrie un soi de raport „la încheierea misiunii“, care începea astfel: „În cazul că voi muri, trebuie să știți...”

După o oră, obținuse un document de cinci pagini, în care menționa tot ce se întâmplase, începând cu telefonul din partea lui Zebek care-i cerea să se întâlnească la aeroportul National. În raport, Danny explica faptul că făcuse rost de lista apelurilor telefonice și căutase calculatorul lui Terio ca o încercare de a neutraliza „campania de defăimare“ împotriva lui Zebek. Scrise tot ce-și amintea despre evenimentele din Italia, inclusiv fuga sa din Siena la Roma, unde îl lăsase pe părintele Inzaghi zăcând mort în stradă. Scrise despre faptul că-l căutase pe Remy Barzan în

Istanbul și în „Kurdistan“, dar nu pomeni despre propria răpire. („L-am găsit pe Barzan pe o cale ocolitoare“, fu modul în care rezumă toată povestea.) După aceea repetă ceea ce-i spusese Barzan despre ascensiunea lui Zebek în ierarhia yezidilor, despre felul în care magnatul falit înlocuise *sanjak*-ul sacru cu un fals care avea imaginea sa, apoi aranjase să apară la televiziunea turcă, știind că imamul va fi ucis în curînd și că va fi ales un succesor al acestuia.

Era o poveste complicată, iar relatarea lui Danny nu avea pic de eleganță. De fapt, abia avea cît de cît coerență. Danny scria despre rolul dendrocronologului (și despre soarta nefericită pe care norvegianul o împărtășise cu alții), cînd își dădu seama că nu amintise nimic despre Tawus Holdings. În alt moment realizase că neglijase să arate care fuseseră obiectivele lui Zebek – bineînțeles, acestea fiind preluarea controlului averii yezidilor, astfel încît să se treacă la realizarea primului asamblor de la VSS. Ah, da! Asta putea să însemne sfîrșitul lumii.

În ciuda lipsei de organizare, documentul putea să se dovedească folositor cîndva și să-i provoace multe necazuri lui Zebek. Danny adăugă cîteva propoziții despre primul asamblor și îndrumă cititorul către Glenn Unger și Harry Manziger pentru amănunte. Apoi tipări vreo șase exemplare, adăugînd pe lista destinatarilor *Wall Street Journal* și Biroul SUA pentru Evaluare Tehnologică.

În realitate, nu avea mari speranțe că scrisoarea care ieșea din imprimanta de lîngă el va avea vreun efect, dar simțise nevoia să pună toată povestea pe hîrtie. „Fă un dosar. Pune totul pe hîrtie. N-ai ce pierde.“

După ce termină de imprimat textul, aranjă foile și cumpără plicuri și timbre de la un angajat al firmei. Se întoarce în cabina sa, apoi intră în rețea ca să caute adresele pe care nu le cunoștea. După aceea duse plicurile la cutia poștală de pe coridor și le virî în aceasta. În cele din urmă decise că era cazul să verifice dacă primise vreun mesaj prin poșta electronică.

Primise. De fapt, avea șaizeci și șapte de mesaje. Majoritatea erau glume sau reclame pentru *gagici fierbinți*, măririi de penis și livrări de obiecte de artă. După ce șterse lucrurile inutile – inclusiv paisprezece glume de la frații săi și douăsprezece de la Jake – rămaseră doar trei mesaje demne de băgat în seamă. Unul de la Lavinia Trevor.

Danny băiete! Unde ești? Sper că muncești din greu! O să scoatem exponatele din septembrie în zilele de 1 și 2 oct. Totul trebuie dus de acolo pînă în ziua de 3, pentru că în momentul ăla vei începe să-ți instalezi lucrările. Deschiderea e vineri, 5 oct. la 7 P.M. Nu vreau să te plictisesc, dar trebuie să luăm legătura. Sint puțin îngrijorată.

Îi trimise iute un răspuns: „Nici o problemă – totul e pregătit – n-am timp – pupături“. La naiba! Dacă o să trăiască pînă atunci, o să facă el o expoziție (deși numai Dumnezeu știa ce-o să pună în ea). Îl încîntase ideea *Capetelor vorbitoare*. Punerea ei în practică nu necesita mult timp, iar instalarea în sală era o joacă de copii. *Babel On II* reprezenta o provocare mai importantă. Asta și pregătirea plintelor pentru expunerea celorlalte lucrări. O să le facă pe toate. Dacă o să mai fie pe planeta asta.

Următorul era un mesaj de la părinții sai. Se întorseseră în Maine, el unde era? Discutaseră cu Caleigh: „Ce s-a întîmplat? Mama e îngrijorată! Dă un telefon acasă!“ Le trimise un răspuns ce se dorea liniștitor, dar care nu conținea multe detalii: „Bine v-ați întors acasă! Ne vedem curînd. Nu vă faceți griji. Mă ocup de problema cu Caleigh. Vă iubesc, Danny“.

Al treilea meaj era de la Ian, care-l anunța că fusese concediat. Într-o izbucnire incredibilă de maturitate, Danny rezistă ispitei de a-i trimite o replică obraznică și-și ceru scuze pentru absența neașteptat de lungă. O să-i explice totul după ce se va întoarce.

Se gîndi să-i trimită un mesaj lui Caleigh, dar își schimbă părerea. Ar fi fost doar pierdere de timp. Orice mesaj de la el ar

fi fost șters fără întârziere, așa cum făcea el cu reclamele pentru gagici fierbinți sau mărimi de penis.

Trimise un mesaj lui Salim, binefăcătorul său din Dogubeyazit, mulțumindu-i și urîndu-i lui și familiei sale numai bine. Intenționa să facă într-o zi ceva pentru tipul ăla, să-l răsplătească în vreun fel.

Mai avea de pierdut o oră și nu avea nimic de făcut. Peste două zile, Zebek avea să-i întâlnească pe Vîrstnicii yezidi în Zürich – și cu asta avea să se termine totul. Mounir și ceilalți aveau să primească informarea lui Danny, dar abia după întâlnire. Nu se putea face nimic. Era sigur. Pentru că era prea târziu și avea prea puțin – avea nevoie de o dovadă. Trimisese o scrisoare de făimătoare despre cineva despre care majoritatea Vîrstnicilor credea că-i întruparea lui Tawus. Ce șansă avea? Nici una.

Nu se îndoia că dovada se afla la îndemînă. Terio și Barzan se chinuiseră să obțină o mostră din *sanjak*-ul din orașul subteran. Specialistul în copaci descoperise înșelăciunea, dar omul murise, iar raportul său dispăruse. Deci...

„Probabil că-i în vreun dulap din Norvegia. Sau în calculatorul individului“, își spuse Danny. Nu, Zebek ar fi rezolvat problema. Probabil că locuința lui Rolvaag fusese mistuită de flăcări, ca și cea a lui Terio.

Individul cu tricoul Ben Folds Five își vîrî capul în cabină și-l întreabă:

– Aveți nevoie de ceva?

– Nu, răspuse Danny, preocupat.

Preocupat pentru că-i venise o idee.

– Dacă aveți nevoie de ceva, căutați-mă.

Danny se așază pe scaun, rotindu-se cu acesta cînd într-o parte, cînd în alta. Se gîndea la ceva ce-i spusese Remy Barzan. Barzan și Terio așteptaseră raportul în scris al lui Rolvaag, care data mostra luată din *sanjak*. La un moment dat, Terio discutase la telefon cu Rolvaag. Probabil că acesta îi spusese ce descoperise. Pentru că Terio trimisese o scrisoare la Tawus Holdings, cerînd ca la întrunirea Vîrstnicilor să se

discute despre autenticitatea *sanjak*-ului. Scrisoarea ajunsese pe masa Paulinei, care i-o dăduse lui Zebek – iar acesta organizase imediat asasinarea lui Terio.

„Rolvaag aflate de uciderea lui Terio?” se întreba Danny. Probabil că nu. Terio fusese îngropat de viu cu săptămîni înainte de a i se descoperi cadavrul. Între timp, Rolvaag își continuase treaba și-și finalizase raportul. La un moment dat, probabil că trimisese acest raport clientului său, printr-un e-mail sau ca fișier atașat unui e-mail. Sau ambele.

Danny se lăsa pe spate și se roti în cerc, încercînd să se oprească de unde plecase. „Scrisorile nu încetează să sosească după ce ai murit. Nici mesajele trimise prin poșta electronică.” AOL îți tăia legatura după ce factura emisă pe contul cărții tale de credit era refuzată – și doar atunci. Cît despre adresele gratuite de e-mail de la companii precum Yahoo sau Angelfire, acestea rămîneau valabile veșnic, din cîte știa Danny. Adresa de la universitate era altă poveste, dar Danny bănuia că nu fusese dezactivată. Pentru că nu costa nimic. După toate probabilitățile, adresele de e-mail se revizuiiau o dată pe an.

Ceea ce însemna că raportul lui Rolvaag – și dovada de care avea nevoie Danny – se afla undeva, pe un server.

Avu nevoie doar de cinci minute ca să localizeze adresa de e-mail a lui Terio de la universitatea George Mason. Danny intra în pagina de web a universității, căută Catedra de filozofie și studii religioase și găsi imediat lista facultăților. Terio se afla acolo – fotografie, biografie, lista lucrărilor publicate, precum și două cursuri pe care le planificase pentru toamna aceea. Adresa sa de e-mail era c.terio@gmu.edu.

Danny știa că majoritatea universităților aveau un sistem de servere, la care puteai să ai acces prin Telnet. Formă un număr de telefon găsit pe pagina de web pentru înregistrarea în rețea și i se făcu imediat legătura cu administratoarea de rețea, o tinăra politicoasă. Aceasta acceptă pretextul său – că scria un articol despre serverele de rețea – și-i spuse ceea ce dorea să știe despre

serverele universității George Mason. Existau patru servere („doar atâtea, dar ne vom extinde“) și purtau numele unor patrioți: Madison, Jefferson, Adams și Hale.

Apoi porni Telnetul și încercă numele fiecărui patriot, pînă cînd, în cele din urmă, fu conectat la adresa lui Terio din serverul Adams. În momentul acela sistemul ceru parola.

Cursorul – un dreptunghi cu fond cenușiu sau negru – clipea răbdător.

Danny știa – din conversațiile cu tehnicienii de la Fellner Associates – că parola cea mai obișnuită, cea folosită de nouăzeci la sută dintre posesorii de calculatoare, era *parola*. Neavînd nimic mai bun la îndemînă, o încercă pe aceasta.

parola
Răspuns incorect

„Bine, își spuse Danny. Deci Terio nu făcea parte din turma principală. Avea o parolă proprie.“ Ceea ce însemna că folosisese numele unui animal de casă. Sau a unui copil. Sau al soției. Așa făceau nouăzeci la sută din cei zece la sută rămași (conform lui Bob LaBrasca, expertul în informatică de la Fellner). Numai că în cazul lui Terio teoria nu se putea aplica, profesorul fiind necăsătorit, fără copii și fără animale de casă (din cîte știa Danny).

Danny se uită în biografia profesorului, căutînd vreun indice. Văzu data nașterii acestuia și o folosi.

14-10-60
Răspuns incorect

Încercă numele colegiului unde învățase Terio.

georgetown
Răspuns incorect

Încercă tot felul de variante, printre care john-hopkins, apoi trecu la nume și cuvinte care ar fi putut să aibă un loc aparte în lexicul lui Terio: mani, zoroaster, sheikadi, shaykadi, yezidi,

păun, sanjak, mesopotamia, avatar... N-avea nici o şansă, concluzionă Danny. Chiar dacă ar fi nimerit cuvîntul corect, Terio ar fi putut să-l tasteze de la coadă la cap. Sau ar fi putut să-i adauge un l la sfîrșit. Adevărul era că nu știa suficient de multe despre Terio, își zise Danny. Poate îl obsedaseră regizorii de filme.

louismalle

Răspuns incorect

sau particulele nucleare:

neutrino

Răspuns incorect

neutrino1

Răspuns incorect

Putea fi orice. Inclusiv o parolă cu adevărat sigură, care nu înseamna nimic și pe care nici un om întreg la minte nu și-o poate aminti.

ljq3%7tf0'5

Cursorul clipi spre el.

Orice parolă putea fi spartă, bineînțeles. LaBrasca rîdea și spunea că parolele sînt inutile. Ai nevoie de un calculator bun și de un program potrivit și pînă la urmă îi vii de hac. Dar nu puteai să-i vii de hac așa cum încerca Danny: ghicind cuvinte și tastindu-le. Așa ceva putea să-ți ia o sută de mii de ani. Era ceva ca în basmul ăla, în care trebuia să ghicești numele individului. Rumpelstilskin. Gagica din basm n-ar fi reușit să ghicească un asemenea nume. Danny nu-și amintea cum izbutise individul să rezolve problema, probabil printr-un soi de premoniție.

Oftă descurajat, se rezemă de speteaza scaunului, se răsuci o dată spre dreapta și o dată spre stînga, cu ochii spre plăcile de izolație acustică din tavan. O încurcase și nu avea scăpare. După spusele nepotului sau decedat, șeicul Mounir nu era felul

de om care își schimbă opiniile în urma unei *povești*. Lui îi trebuiau dovezi.

Danny închise ochii și-și scotoci prin memorie. Ce mai știa despre Terio?

semilunafertilă
Răspuns incorect

Se gândi la discuția avută cu părintele Inzaghi, singurul prieten al lui Terio.

inzaghi
Răspuns incorect

Preotul îi povestise cit de surprins fusese auzind de „sinuciderea“ lui Terio, pentru că Terio iubise viața și-i plăcuse să rîdă.

semilunănefertilă
Răspuns incorect
larry
Răspuns incorect
moe
răspuns incorect
curly
răspuns incorect

„Oprește-te, își spuse Danny. Irosești banii stînd aici. Și dacă avea un simț al umorului mai aparte?“

travestit
răspuns incorect

Apoi îi veni în minte ceva „menit să amintească“. O glumă aiurea care-i plăcea lui Terio. Un joc de cuvinte. Care era? Danny se sili să și-o aducă aminte. Ca și Rumpelstilskin, avea legătură cu un cîntec pentru copii. Apoi își aminti.

heigh-ho the terio
răspuns incorect

Încercă fără liniuță și obține același rezultat. Danny își trecu mîna prin par (crescuse suficient ca să poată să facă asta) și se uită la cuvinte. Partea cu terio nu se potrivea. Aici începea jocul de cuvinte. Asta îl făcea amuzant. Cîntecul pentru copii suna altfel: *Heigh-ho the derio*. Și avea legătură cu un fermier...

Danny rămase în fața monitorului, cu ochii ațintiți asupra cursorului ce clipea, apoi își aminti:

Fermierul e în groapă,
Fermierul e în groapă
Heigh-ho the derio,
Fermierul e în groapă.

Fermier. Groapă. Care groapă? Ce fel de groapă? *Fermierul e în groapă. În groapă.*

De fapt, cuvîntul se afla chiar în fața sa, înscris ca emblema pe monitor: Dell¹. Acolo se afla fermierul. În calculator.

fermier
Răspuns incorect
fermierul
Răspuns incorect
fermierul e în groapă

Imediat, pe ecran apăru o listă lungă de e-mailuri. Inima lui Danny se opri pentru o clipă cînd văzu că mesajele necitite datau de aproape doua luni.

Se uită la ce se gasea acolo. Văzu, în coloanele intitulate *Expeditor, Data, Dimensiunea și Subiectul*, că profesorul primise vreo sută de mesaje pe care nu le citise și probabil vreo mie pe care le citise, dar nu le ștersese. Așa cum făcea Danny cu Yahoo, așa făcea și profesorul cu serverul univesității: îl folosea ca dulap în care-și păstra documente.

¹ Dell – este o firmă care produce și calculatoare; înseamnă, textual, „groapă”. (n.tr.)

Din titluri, Danny își dădu seama că majoritatea mesajelor nu aveau nici o importanță – note între catedre sau întrebări din partea studenților. Dar nu dură prea mult pînă cînd descoperi ceea ce căuta.

<i>Expeditor</i>	<i>Data</i>	<i>Dimensiune</i>	<i>Subiect</i>
<i>O. Rolvaag</i>	<i>7-22-01</i>	<i>7K</i>	<i>Artefactul Nevazir</i>

Danny afișă mesajul.

Dragă domnule Terio,

Am primit de la Alpha Analytics rezultatele în urma testului cu carbon radioactiv. Aceste rezultate, împreună cu cele obținute prin compararea celor trei inele în laboratorul nostru, stabilesc că artefactul testat nu este mai vechi de 111 ani.

Se poate ca mostra de cedru să fie chiar mai nouă. Dacă doriți, putem să facem și alte teste, ca să stabilim mai precis vîrsta. Asemenea teste au nevoie de timp și sînt destul de scumpe. Datorită faptului că interesul nostru e limitat la o singură întrebare – dacă mostra e veche de opt sute de ani – am încetat eforturile noastre, așteptînd instrucțiuni ulterioare.

Difuzoarele pentru public bubuiră, iar Danny auzi că fusese anunțat zborul său. Ignoră difuzoarele și-și îndreptă din nou atenția către monitor.

Artefactul pare să fi fost sculptat dintr-un copac care și-a încetat creșterea între 1890 și 1920. Compararea inițială a inelelor indică faptul că acest copac este, probabil, originar din Yemen.

Acest e-mail este însoțit de mai multe fișiere atașate, care includ: 1) un fișier JPEG, care cuprinde rezumatul comparării inelelor, rezultatul cercetării computerizate și o descriere a metodologiei noastre; 2) setul digitalizat de analiză fotografică,

cu note explicative pe înțelesul neprofesioniștilor; 3) raportul de la Alpha Analytics, care conține informații despre calibrarea calendaristică, metode de pretratare, o declarație care subliniază procedurile analitice (în acest caz tehnica Analizei Spectrale de Masă) și concluziile laboratorului.

Un raport complet va fi trimis la biroul dumneavoastră prin poșta obișnuită.

Deși teste radiometrice ar putea să stabilească mai precis data mostrei, faptul că metoda comparării celor trei inele și testele ASM duc la aceeași concluzie, adică indică o dată relativ recentă, exclud posibilitatea ca mostra să fie atât de veche pe cât se pretinde. Ca urmare, nu ni se pare necesar să continuăm să facem alte teste, cu excepția cazului când va avea loc un litigiu. (Atunci când există litigii în legătură cu obiecte vechi, e bine să existe mai mulți experți și să se facă mai multe testări).

Cu toate acestea, dacă doriți să efectuați asemenea teste, noi vă stăm la dispoziție. (ATENȚIE: în această eventualitate, mostra va fi testată pînă va fi distrusă. Vă rog să țineți seama de acest lucru dacă se vor face alte testări.)

În concluzie, ținînd seama de litigiu, vă aduc la cunoștință că experiența mi-a arătat că pretențiile false legate de vechimea unor obiecte duc uneori la acțiuni în justiție. În acest caz, ar fi bine să știți că Alpha Analytics poate să vă ofere un martor expert, cu experiență în mărturii legate de tehnicile de datare cu carbon. Dacă este nevoie de o mărturie similară legată de analiza celor trei inele, aflați că și eu sînt disponibil ca martor expert (la 1 400 de dolari pe zi, plus cheltuielile).

Cînd o să-mi cereți, vă voi trimite la biroul dumneavoastră o copie a acestui raport, însoțită de mostra de o sută de grame.

– Zborul United 161 pentru aeroportul Dulles din Washington, îmbarcarea la Poarta 23. Zborul United 161...

Anunțați-mă dacă doriți să folosiți numărul dumneavoastră de cont (sau cel al instituției dumneavoastră) pentru plata curierului.

Cu considerație,
Ole Rolvaag, doctor în științe

Danny inspiră adânc, expiră și se lăsă pe speteaza scaunului, în același timp înviorat și paralizat. Dovada înșelăciunii lui Zebek se afla pe monitor, în fața sa. „Te-am prins!“ își zise el. Apoi se întrebă: „Ce-o să fac în continuare?“

Descărcă e-mailul și fișierele pe o dischetă, apoi imprimă totul pe hîrtie, ca să citească în timpul zborului spre Washington. Văzu că fiecare pagină avea în partea de sus cuvintele: *Institutul Oslo – Proiectul Dendrologic Mesopotamian „Artefactul Nevazir“*. Paginile păreau să explice procedeul datării cu carbon și includeau trei pagini în care se arăta cum se corelau rezultatele datate prin carbon radioactiv de calendarul anual obișnuit, prin folosirea unor dendrocalibrări recunoscute, obținute prin metoda celor trei inele.

I se părea o dovadă solidă. Ar fi fost mai bine dacă raportul ar fi spus că mostra fusese luată dintr-un copac care era bătrîn de optzeci și doi de ani (sau ceva în genul acesta). Dar, indiferent ce putea fi artefactul, mostra nu avea cum să facă parte dintr-un obiect sculptat de șeicul Adi. Danny nu-și amintea cînd trăise individul, dar avea impresia că în jurul anului 1200 d.Hr.

Difuzoarele bubuiră din nou, iar zborul lui Danny fu anunțat pentru a treia oară. Danny sări în picioare, își strînse rapoartele, apoi se duse să-și încheie socotelile cu tipul cu tricoul Ben Fold Five.

Puștiul se uită la teancul de hîrtii din mîna lui Danny și-l întrebă, în timp ce-i dădea restul:

– Vreți unul din astea?

Îi oferî lui Danny un plic mare, pe care era o emblemă cu un birou cu aripi. Danny îi mulțumi, puse documentele în plic și fugi spre Poarta 23.

Avu nevoie de un minut ca să ajungă, iar când sosi la poartă, gîfîind, funcționara de acolo îi zîmbi într-un fel care îi aminti de Caleigh. Se simți ca și cum ar fi fost înjunghiat drept în inimă. Apoi zîmbetul femeii se transformă într-o privire cercetătoare după ce-i luă biletul și-l vîrî într-o mașină de pe biroul ei.

– În sfîrșit! zise ea. Sînteți ultimul pasager. Vă așteptam. Biletul ieși din mașinărie, iar femeia i-l înmîină. Întotdeauna ajungeți în ultima clipă? întrebă ea, făcîndu-i semn să treacă.

– Da, răspunse el, amețit. Cred că da...

În timp ce avionul se îndrepta către centrul continentului, Danny statea la fereastră, avînd în mînă un pahar de vin roșu și privind întinderea întunecată a Americii. Era trecut de miezul nopții, dar în bezna de tuș persistau lumini, transformîndu-se ocazional în galaxii, atunci cînd pe sub aripile avionului aluneca o metropolă sau un oraș ...

Avionul era aproape gol. Danny avea un rînd întreg numai pentru el – ca majoritatea celor din aeronava. Încerca să-și amintească spusele lui Barzan despre Vîrstnici și despre întîlnirea acestora din Zürich. Era o ședință a conducătorilor firmei Tawus Holdings, dar, în același timp, întrunirea avea și un alt nume, din moment ce toți directorii erau Vîrstnicii yezidilor. *Shura*. Barzan spusese că va avea loc „de mîine într-o săptămînă”. La Boar O’Lack.

Danny presupuse că Boar O’Lack era un hotel. Dar cît timp trecuse de cînd îi spusese Barzan că întrunirea va avea loc „de mîine într-o săptămînă”? Șase zile? Șapte? Cinci? Era important să-și amintească. N-avea rost să se ducă la Zürich – și trebuia să se ducă la Zürich, din moment ce avea raportul lui Rolvaag și fișierul JPEG – dacă ședința avusese deja loc.

Așa că sorbi din vin și încercă să-și amintească.

Ultimul lucru pe care i-l spusese Barzan înainte să înceapă împușcăturile fusese: „Va avea loc o întrunire a Vîrstnicilor, la Zürich, de mîine într-o săptămînă”.

„Ziua de mâine“ de care pomenise Barzan începuse cu călătoria spre orașelul lui Salim. Aceasta fusese urmată de a doua călătorie cu camionul și de cea cu autobuzul spre Ankara. După aceea noaptea petrecută la hotelul Spar din Ankara, iar în ziua următoare (care era a treia din cele șapte menționate de Barzan) zburase spre Washington. După aceea Danny își petrecuse noaptea în casa părinților săi (era încă ziua a treia) și zburase în California în după-amiaza următoare. Cîte zile însemna asta? Patru, socotind și noaptea petrecută în motelul Doubletree de lângă San Francisco. Și ziua de azi, cea în care discutase cu Unger și Manziger. Asta însemna cinci zile (deși „azi“ era deja ieri, pentru că trecuse de miezul nopții).

„Deci asta e ziua a șasea, își zise Danny. Începutul zilei a șasea. Iar întâlnirea este... mâine.“ În Zürich era tot ziua a șasea, dar acolo se lua deja micul dejun. Dar, în ciuda diferenței de fus orar, ar putea să reușească. O să ajungă la Dulles pe la ora nouă. Pe la două sau trei după-amiază putea să fie deasupra Atlanticului. O să aterizeze la Zürich dimineața devreme, în ziua a șaptea, ziua întrunirii.

Dădu din cap, asigurîndu-se pe sine însuși că va fi totul bine, își termină paharul de vin și-l așează pe o tavă, aflată la doua locuri de el. Stinse lumina de deasupra capului său, își puse o pătură peste piept și se întinse, cu capul sprijinit de ferastră, întrebîndu-se: „O să reușesc?“

Ghișeul de informații din aeroportul din Zürich era ușor de găsit, pentru că deasupra lui se afla un semn uriaș de exclamare. Danny află de la o brunetă zîmbitoare – ale cărei cunoștințe de engleză le depășeau pe ale lui – că metoda cea mai bună („de departe cea mai bună“) de a ajunge în oraș era să ia trenul.

– Coborîți cu liftul. Trenurile pleacă din douăsprezece în douăsprezece minute către Hauptbahnhof. Asta înseamnă gara centrală. Aveți unul la ora nouă și patru minute de pe peronul cinci, spuse ea, după ce se uită în mersul trenurilor, și altul la

nouă și șaisprezece, peronul trei. După ce veți ajunge în gară, puteți să găsiți un taxi chiar în fața clădirii. Sau, dacă nu aveți bagaje, puteți să mergeți pe jos. Puteți să-mi spuneți unde veți sta peste noapte?

– La Boar O’Lack.

Danny o văzu ridicînd ușor din sprîncene, după ce se uită la puloverul și la blugii lui. Și la dintele lui.

– E foarte drăguț acolo, comentă ea. I-ați anunțat că sosiți? De obicei, hotelul asigură transportul oaspeților.

– Nu i-am anunțat, răspunse Danny. Am plecat în mare grabă, adăugă el și ridică din umeri.

Fata se uită la el, întrebătoare, după care spuse:

– E lângă Bahnhofstrasse¹, la un kilometru.

Desfăcu o hartă turistică, o întinse pe birou, astfel încît s-o poată vedea Danny și făcu un cerc în jurul gării, apoi unul în jurul hotelului – abia acum văzu Danny care era numele adevărat al acestuia – Baur au Lac.

Prinse trenul de nouă și patru minute, se urcă într-un vagon de clasa a doua și privi suburbiile trecînd prin fața lui. Nu era Elveția pe care și-o imaginase. Nu vedea nici vaci, nici schiori, nici blonde cu părul împletit în cozi. Trenul trecea pe lîngă case din stucatură, care aveau în spate mici grădini de legume. Cu cît se apropiau de oraș, cu atît se înmulțeau blocurile de locuit, pe zidurile cărora se vedeau o mulțime de graffiti. Graffitiurile aveau alt stil decît cele pe care se obișnuise să le vadă în Statele Unite, aveau în ele o mulțime de imagini și culori mai vii.

Nici vremea nu semăna cu clima rece din imaginația sa. Merse de la gara cea mare printr-o arșiță umedă, care semăna cu cea dintr-o după-amiază de vară de pe coasta Golfului. Aerul era tremurător, dens și cenușiu, iar cerul părea gata să explodeze.

Bahnhofstrasse se dovedi a fi un bulevard aglomerat, înțesat cu magazine scumpe, bănci private și tramvaie care zăngăneau.

¹ Bahnhofstrasse – Strada Gării, în limba germană. (n.tr.)

Danny urma curba ușoară a străzii, parcurgînd cîteva cvartale scurte în tot atîtea minute, și ajunse în cele din urmă pe Börsen-Strasse. În apropiere, o navă pentru pasageri plutea pe Lacul Zürich, avînd în fundal culmi cu nori în vîrf.

Danny o luă la dreapta pe Börsen-Strasse și se pomeni deodată într-un rai luxos și plin de vegetație. Hotelul Baur au Lac era o clădire albă din piatră, într-un parc propriu, la un cvartal de lac. Deasupra acoperișului fluturau trei steaguri – unul roșu, cu o cruce albă în centru la fel de cunoscut precum bricegele elvețiene.

Un bărbat în uniformă stătea de pază pe aleea de la intrare. Danny schimbă un zîmbet cu el și se îndreptă spre ușa din față, apoi își schimbă direcția în ultima clipă și intră în cafenea din curtea interioară. Rămase acolo, privind în jur și trăgîndu-și răsufierea. Auzea în minte vocea antrenorului său din școală, Nilthon Alvarado, care-l sfătuia s-o ia ușurel. „*Tranquilo, tran-QUIL-o*“, obișnuia acesta să spună, mîngîind aerul din față sa cu palmele deschise.

Un grup de clienți bine îmbrăcați și cu frizuri scumpe – majoritatea asiatici – stătea la mese, sub niște umbrele albe. În treaga curte interioară era umbrită de doi copaci enormi, de o specie pe care Danny n-o recunoscuse. Trei jucători de golf extrem de spilcuiți – sacii lor de golf ocupau scaunele alăturate – blestemau vremea.

– Cu găleata, zise unul dintre ei, cu accent britanic aristocratic. O să plouă cu găleata.

În grădina din spatele curții interioare gîlgîia o fîntînă în formă de liră, corzile ei fiind alcătuite din șuvoaie de apă, subțiri ca niște sîrme. Un chelner cu un șervet alb pe braț veni în fața lui Danny, rămase în poziție de drepti, apoi făcu o plecăciune teatrală.

– Pot să vă ajut cu ceva, domnule?

„E atît de evident că-s american?“

– Nu, mulțumesc, răspunse Danny. Eram în trecere, răspunse Danny.

Zîmbi și se duse către holul hotelului, zicîndu-și: „Gata, a început!“

La recepție se afla o femeie de vîrstă medie, fardată de un adevărat expert și care purta o bluză de dantelă. Îl privi pe deasupra ochelarilor. Îi răspunse concis la fiecare întrebare.

Întrunirea Tawus Holdings era prevăzută pentru ora patru după-amiaza. La etajul trei. Confirmă că domnul Barzan locuia acolo, dar – adăugase ea după ce sunase în cameră – domnul nu era disponibil în acel moment.

– Puteți să-i lăsați un mesaj?

– Da.

Femeia zîmbi și-o oferî o bucată grea de hîrtie de culoarea smîntînii, împodobită cu numele și emblema hotelului, împreună cu un plic potrivit și un pix alb. Apoi îi făcu semn spre hol, unde o flotilă de scaune ușoare plutea pe o mare de plăci de gresie. Danny ignoră scaunele, se așeză la un birou prețios, acoperit cu piele de culoarea vinului de Burgundia, și începu să scrie.

„Cum îi spui unui șeic? se întrebă Danny. Care-i formula de adresare?“

Domnule Barzan,

scrise el, apoi se opri, încercînd să găsească modul cel mai convingător de a prezenta situația.

Am informații pentru dumneavoastră, informații pe care trebuie să la aflați înainte de întrunirea Tawus Holdings.

Apoi privi în jur, străduindu-se să se decidă cît de multe amănunte să dea.

Probabil că ați aflat că nepotul dumneavoastră – care îmi devenise prieten în cele cîteva zile în care l-am cunoscut – a fost ucis. În după-amiaza aceasta, la ora cinci, vă veți întîlni cu omul care a dat ordin să se înfăptuiască această crimă.

Înainte de moartea sa, Remy mi-a povestit despre strădania sa de a dovedi că *sanjak*-ul este fals. Mi-a spus că dumneavoastră vreți dovezi.

Se opri din nou. Cum avea să-l contacteze Mounir? Nu locuia la vreun hotel, nici nu avea telefon celular. Cel mai bine ar fi să-i propună o oră la care să-l caute Danny. Se uită la ceasul de la mână, care arăta ora Washingtonului. Adică era cu cinci ore mai devreme. Sau șase? Neștiind care-i diferența, se întoarse către recepție, uitându-se după un ceas. Și o văzu stînd acolo pe minunata Paulina, cu ochii ei căprui privind-l cu interesul unui animal de pradă.

Rămaseră amîndoi locului, nevenindu-le să-și creadă ochilor. Apoi Paulina plecă în grabă, calcînd zgomotos pe dalele din hol și îndreptîndu-se către lift. Acolo aștepta Sprîncenatul, stînd cu spatele către hol.

Danny o luă în direcție opusă. Trecu grăbit prin curtea interioară, pe lîngă bărbații și femeile care-l priveau cu uimire, și ajunse la peluză. Trecu pe lîngă fîntîna în formă de liră, trecu pe lîngă copaci și răzoare și se pomeni la marginea unui canal. O luă spre stînga. Ajunse pe Tal-Strasse, se strecură printre tramvaie, traversă strada și ajunse într-un părculeț unde se găseau standuri la care se vindeau *rosti*¹ și aperitive. Aruncă o privire peste umăr și-l văzu pe Sprîncenat la vreo cincizeci de metri de el, pe Bahnhofstrasse, uitîndu-se în toate părțile.

Danny ar fi vrut s-o ia la goană, să-și arunce geanta și să iasă din piața aceea aglomerată, să ajungă în cealaltă parte a rîului Limmat. Dacă ar fi reușit să traverseze podul fără să fie văzut, ar fi putut să se piarda în mulțime. Dar nu putea să facă asta decît mergînd normal...

Se așeză la o coadă la o tarabă la care se vindea înghețată italienească. Danny își scoase puloverul și-l îndesă în buzunarul genții. Paulina și prietenul ei căutau pe cineva îmbrăcat în roșu, nu într-un tricou alb. Privi în urmă și văzu că Sprîncenatului

¹ Fel de mîncare tradițională elvețiană, compusă în principal din cartofi (n.tr.)

i se alăturase un al doilea individ. Cei doi stateau în virful picioarelor, în fața unui magazin de aparate de fotografiat, și se uitau în direcții opuse, în susul și în josul Bahnhofstrasse. La câțiva pași de ei, Paulina șușotea la telefonul celular.

Danny trase aer în piept, se întoarse și merse încet în piața cea aglomerată. În dreapta se afla Lacul Zürich, în stînga – riul Limmat. Dacă n-avea de ales, putea să sară peste balustradă și să se arunce între lebede.

Drumul scurt de-a lungul podului păru să dureze o veșnicie. Ca și în Roma, trebuia să stea cu spatele către cei care-l urmăreau. Asta însemna să nu se uite în urmă, adică să nu știe unde se aflau cei care-l hăituiau. Era însă convins că, dacă avea să fie zărit, unul dintre indivizi avea să-l strige pe celălalt, iar el avea să-l audă. Atunci nu-i rămânea decît să-și arunce geanta și s-o ia la goană.

Și dacă greșea? Dacă Sprîncenatul îl vedea traversînd podul și nu zicea nimic? Dacă se lua după el, fără să scoată un sunet? În acest caz, moartea ar fi fost surprinzătoare. Un cuțit între coaste. Un glonț în ceafă. Un braț în jurul gîtului și o răsucire bruscă.

„Particip la o competiție sportivă în proba de marș“, își zise Danny și încetini pasul. Simțea privirea indivizilor în spate, ca o apăsare pe omoplați.

Apoi ajunse la capătul podului și iuți pasul. Urmă calea cea mai ușoară, strecurîndu-se printre mașini și pietoni, cu inima bubuindu-i în piept. Lăsă iute piața în urmă și se pomeni într-un labirint de străzi vechi, prea înguste ca să permită trecerea autoturismelor sau a camioanelor. Pe străzi erau înșirate magazine și restaurante scumpe. Alei înguste se ramificau în toate direcțiile. Urcă pe un șir lung de trepte și ajunse într-un părculeț cu vedere spre riu. În centrul parcului se găsea o fîntînă circulară, alimentată de trei lei care aruncau șiroaie de apă din bot. O fată cu păr lung, blond, stătea lîngă fîntînă și spăla un termos. Deodată, fata se încruntă, iar Danny crezu pentru o

clipă că făcuse acest lucru din cauza felului în care arăta el, transpirat și gîfiind.

Nu era așa.

Începuse sa plouă. Se vedea pe suprafața neteda a apei din fîntină. Primii stropi erau atît de mari și de lenți, încît Danny avu impresia ca se poate strecura printre ei. Apoi ritmul picăturilor se mari, iar Danny nu mai reuși să se ferească de ei. După o clipă, ploua cu găleata, apa lovindu-l dureros. Oamenii se îngrămădeau în praguri sau sub streășini, căutînd să se adăpostască de potop.

Danny se ghemui într-un prag neocupat și se lipi de perete. Ploua torențial, inundînd rigolele. La zece centimetri de fața lui Danny, o perdea lichidă atîrna de la streășină pîna-n stradă.

Danny își dadu seama că avea nevoie de un hotel, de un loc de unde să dea niște telefoane. Mesajul pe care-l scrisese lui Mounir rămăsese în buzunarul său, neterminat și neexpediat. Trebuia să-l sune pe bătrîn și să stabilească o întîlnire cu aceasta.

Deci trebuia să-și găsească un hotel. „Care?“ se întreba el, uitîndu-se la puhoiul cenușiu. „Nu aici, își spuse el. Am nevoie de un adăpost în alta parte a orașului.“ Labirintul de străzi care-l ajutase cu cîteva minute mai devreme putea să-i devină adeversar în minutele următoare. Partea aceea a Zürichului, orașul vechi, reprezenta un valmașag de alei și pasaje, genul de loc în care poți să dai din întîmplare peste cineva cunoscut.

Danny nu voia să dea peste nimeni cunoscut.

Cînd ploaia se opri, pietrele pavajului erau pline de apa care se scurgea la vale. Danny urmă curentul. La un moment dat coti și se pomeni într-o stradă largă, aglomerată, în care oameni cu umbrele așteptau într-o stație de tramvai. Un vehicul lucios, cu numărul 23, tocmai oprea. Danny alergă după el și sări înăuntru printr-o ușă din spatele vagonului. Tramvaiul era plin – un lucru bun. Nimeni nu cumpăra bilete. Vatmanul conducea, nu vindea și bilete. Nu exista nici un taxator.

Toate scaunele erau ocupate, la fel ca majoritatea spațiului din vagon. Pe podea se vedeau bălți de apă. Ferestrele fuseseră acoperite de condens. Curînd ajunseră la o intersecție complicată, unde păreau că se întretaie o mulțime de linii. O voce electronică anunță:

– Bellevueplatz.

Prin ușa deschisă, Danny zări o roată mare uriașă, aflată lângă lac. Lăsîndu-se în voia unei inspirații de moment, se alătură exodului și traversă șinele împreună cu mulțimea, apoi urcă în alt tramvai. Care avea numărul patru. De data asta privi mulțimea prin ferestrele aburite, uitîndu-se după Paulina și prietenii acesteia. Cînd tramvaiul plecă din piață, Danny avu impresia că-l vede pe Sprincenat, ud și mergînd de unul singur spre rîu. Poate era altcineva...

Danny coborî din vagon puțin mai tîrziu și se pomeni într-o zonă rezidențială. Plăcuța de la colț identifica strada drept Seefeldstrasse¹. Magazinele de acolo nu păreau pentru turiști. Danny trecu pe lângă un magazin de fierărie, un ghișeu la care se vindeau aparate electrice mici, o frizerie, o agenție de voiaj și două, trei magazine care vindeau haine la mîna a doua. Trecu pe lângă ceva ce părea a fi un magazin de arme, cu vitrina plină de arbaletе, puști și cuțite. Un manechin îmbrăcat în haine de camuflaj îndrepta o carabină către un porc mistreț împaiat.

Merse mai departe. Un salon de pedichiură. Un coafor. Un magazin Feng Shui. Mersese cale de trei cvartale și tocmai se întrebă dacă n-ar fi mai bine să se întoarcă la stația de tramvai cînd ajunse la hotelul Seefeld.

Recepționera era o blondă arătoasă, dată cu un ruj extrem de deschis la culoare și purta cercei lungi de argint. Danny întrebă dacă exista vreo cameră liberă și primi un răspuns imediat:

– Bineînțeles.

În timp ce femeia tasta la calculator, Danny discută cu ea despre vreme.

¹ „Strada cîmpului de lângă lac“ (n.tr.)

– Un val de căldura, zise femeia. Absolut neobișnuit în Elveția.

Apoi îi împinse cartela de intrare în cameră pe suprafața netedă, cromată a biroului și-i zîmbi cu milă.

– Sper că nu sînteți unul dintre acei americani care se așteaptă să găsească aer condiționat oriunde s-ar duce...

Danny clătina din cap. Nu, nu era.

Camera, o încăpere ultramoderna, se afla la etajul trei, numai lemn și crom, numai negru, alb și culoarea cărbunelui. Și călduroasă precum iadul. Danny trase draperiile într-o parte, înainte să deschidă ușile de sticlă ce dădeau într-un balconș cu vedere spre Seefeldstrasse. Nu era o treabă simplă. Ușile se manevrau printr-un mecanism complicat ca un ceas elvețian. Stînd ghemuit lingă el ca un spărgător de seifuri, Danny se chinui cu mecanismul cinci minute, în timp ce la tîmple i se scurgeau șiroaie de sudoare. În cele din urmă ușa se deschise și un val de aer umed năvăli în cameră.

Danny luă telefonul și ceru operatoarei să-i facă legătura cu Baur au Lac. După scurt timp, telefonul începu să sune în camera lui Mounir Barzan. După ce telefonul sună de șase ori, un robot îl întrebă dacă vrea să lase un mesaj pentru oaspete. Danny se gîndi bine și puse receptorul în furcă.

Oftă, se dezbracă pînă la chiloți și se întinse pe patul alb, apretat, ca să se gîndească.

După cum văzuse chiar el, lucrurile se schimbaseră la numai două ore după ce ajunsese în Zürich. Acum, după ce Paulina îl văzuse, era aproape imposibil să se ducă la întrunirea Tawus Holdings. Zebek o să pună pe cineva de pază în hol, pe cineva la ușă, pe cineva care să-l aștepte în altă parte. Deci elementul-surpriză dispăruse.

Dar Zebek nu știa cît de multe aflate Danny. În ceea ce-l privea pe noul imam al yezidilor, Danny acționase mai iute ca gîndul. Zebek nu avea de unde să știe cît de mult îi spusese Remy Barzan – sau, dacă nu-i găsiseră pașaportul în vila prietenului lui, nu avea de unde să știe că-l găsise pe acesta. Zebek nu

știa nimic din ceea ce-i spusese Manziger lui Danny. Nu știa nici că Danny reușise să pătrundă în e-mailul lui Terio și că descopere raportul lui Rolvaag.

De fapt, nici nu conta ce știa Zebek. Acesta l-ar fi ucis oricum, doar pentru plăcerea de a-l vedea murind.

Pe măsuta de lângă pat, ceasul digital clipi și arată 12.18. Danny trebuia să-l găsească pe Mounir înainte de întrunire. Cum? Danny închise ochii și-și aminti ceva ce-i spusese Remy despre bunicul său: pomenise ceva despre o „domnișoară elvețiană“.

Danny se ridică, luă Paginile Aurii – și văzu că erau scrise în germană. Sau în germana elvețiană. Indiferent în ce limbă ar fi fost, nu înțelegea nimic. Pentru o clipă se gândi să se ducă s-o întrebe pe blonda de la recepție. Apoi își dădu seama că, existau unele cuvinte, precum *golf* și *disco*, – și *escort service* – care nu aveau nevoie de traducere.

Numai că erau vreo treizeci de asemenea firme, iar ideea de a suna la fiecare dintre ele îl deprima. Dar nu avea altceva de făcut, așa că luă lista în ordine. Se dovedi că nu avea de ce să-și facă griji în legătură cu limbile străine. Nu localnicii erau cei care aveau nevoie de „însoțitoare“, ci oamenii de afaceri străini care petreceau o noapte, două în Zürich. După câteva telefoane, avu impresia că femeile cu care vorbea puteau răspunde fluent la întrebări în japoneză, spaniolă, rusă sau oricare altă limbă. Toate vorbeau perfect engleza.

Pregătise o poveste cum că ar fi asistentul personal al lui Mounir Barzan. Trebuia neapărat să discute cu el, era ceva foarte urgent. Femeile fuseseră amabile, dar nu-l putuseră ajuta. Discutase deja cu vreo zece agenții când o voce răgușită de femeie îi spuse că-și pierde vremea de pomană.

Replica îl surprinse.

– Scuzați-mă...

Femeia rîse, scoțînd un tril muzical,

– În primul rînd, dacă ai fi asistentul individului, n-ai fi pe cel care i-ar fi organizat această activitate?

– Ba da, dar...

– În al doilea rînd, continuă ea, amuzată, crezi că poți să suni așa și să ceri să ți se facă lagatura cu diferite persoane? Crezi că o să răspundă cineva și o să zică: „Bine, draguță, tocmai a terminat cu Helena“. Nu așa se petrec lucrurile.

– Aveți dreptate, recunosc eu el. Însă trebuie să-l găsesc neapărat pe domnul Barzan. Are necazuri serioase.

– Adică tu ai.

Danny vru să obiecteze, apoi oftă și întreabă:

– E chiar atît de evident?

– Hai să te întreb ceva.

– Ce?

– Domnul pe care îl cauți... e arab sau african?

– Ce importanță are asta? se miră Danny.

– Ei bine, unele agenții sînt *specializate*.

– Oh! Nu știam. Domnul e kurd.

– Kurd... nu știu. Cred că Thai Centerfolds e bine cunoscut clienților din Orientul Apropiat. Și Little Black Book. Lasă-le un mesaj. Nu insistă. Dacă-i ceva urgent, individul o să te caute.

Era un sfat bun, iar Danny îi mulțumi.

– Cu plăcere, zise femeia. Cine știe? Poate o să ai noroc.

Avu și nu avu noroc. Pînă la unu și un sfert sună la toate bordelurile din oraș. Nimeni nu păru să recunoască numele lui Mounir. Danny era doborît, din cauza efectului diferenței de fus orar, dar nu voia să adoarmă. Sună la recepție, să vadă dacă serveau mîncare în cameră. Nici vorbă. Își dadu cu apă rece pe față. Asta îl ajută pentru cîteva minute, dar, din cauza aerului încins din încăpere și a lipsei de somn, se pomeni moțaind din nou. Nu voia să adoarmă. *Nu trebuia* să adoarmă. Trebuia să-și imagineze o cale de a-l găsi pe Mounir. Avea la dispoziție două ore ca să-l găsească. Încercă să se concentreze și să lupte împotriva oboselii, reamintindu-și trupul zdrobit al lui Inzaghi, masacrarea lui Remy Barzan, scenariul despre siropul cenușiu

ce-i fusese prezentat de Manziger. Însă după un minut nu se mai oprea din câscat. Avea nevoie de cafea, *măcar* de cafea.

Luă receptorul din furcă și-l puse alături, zicîndu-și că Mounir Barzan o să sune din nou, dacă telefonul avea să fie ocupat. După care fugi pînă la cafeneaua de la capătul cvartalului. Acolo nu exista cafea filtru, ci numai espresso. Dar aerul mai rece din stradă și mirosul de cafea îl revigorară. Comandă o cafea cu lapte, porție triplă, apoi se grăbi să se întoarcă la hotel, ținînd în mînă paharul de hîrtie ce-i frigea mîna.

Nu lipsise mai mult de cinci minute, dar de îndată ce puse receptorul în furcă, becul roșu al telefonului se aprinse. Danny apăsă pe buton, ca să primească mesajul, apoi ascultă vocea ceremonioasă a lui Mounir.

– Aici Mounir Barzan. Am răspuns mesajului, dar nu ați răspuns. Locuiesc la hotelul Baur au Lac. Sînt ocupat toată ziua, particip la o întrunire. Dacă e ceva urgent, mă puteți găsi diseară.

Mesajul se termină cu un anunț în engleză, care anunța ora douăsprezece și patruzeci și cinci de minute. Își dadu seama că Mounir îl sunase în timp ce el telefona la agențiile de escortă. Sistemul telefonic al hotelului nu includea punerea în așteptare a apelurilor, deci durase ceva timp pînă cînd mesajul fusese înregistrat. Nu ratase apelul lui Mounir din cauză că fugise după cafea, dar recunoașterea acestui lucru nu-l liniști decît pentru o clipă. Apoi Danny se lăsă cuprins de furie.

Trînti telefonul în furcă și se uită nervos în jurul său. După aceea traversă încăperea și se duse pe balcon (care se afla la doi pași de el), ieși afară și strigă:

– *Gata!*

Pierduse.

Apoi se întoarse, se aruncă pe pat și rămase acolo, uitîndu-se la tavanul de-un alb imaculat, simțîndu-se ca bătut. „Acum ce-o să fac?“ Un tramvai trecu zăngănind prin apropiere. Prin holul hotelului veneau și plecau femei care vorbeau într-o limbă pe care Danny nu reuși s-o identifice. Una dintre ele rîdea, iar încîntarea ei era atît de sinceră, încît îl făcu pe Danny să se

simtă și mai rău. Danny rămase fără să facă nimic cinci, zece, douăzeci de minute.

Apoi reuși să găsească suficientă energie ca să sune din nou la Baur au Lac. „Herr Barzan“ nu era în cameră. Danny rămase pe marginea patului, cu capul sprijinit în mâini, gîndindu-se ce alternative avea și lăsîndu-se cuprins tot mai mult de disperare. Apoi, deodată, îi veni o idee. Își aminti de magazinul de arme pe lângă care trecuse în drum spre hotel, de manechinul în haine de camuflaj. „De ce nu? Nu mai am ce pierde. Oricum sînt un om mort.“

În clasa a zecea, cînd se gîndea cum să facă să petreacă un timp îndelungat în autobuz cu Holly Saxton cea draguță, se înscrisese la Clubul Dezbaterilor – unde Holly era o adevărată vedetă. O idee cinică, dar nu lipsită de inteligență, care ar fi putut să-i folosească, dacă Danny ar fi avut vreun pic de talent pentru dezbateri. Dar nu avea așa ceva, iar el fusese exclus din echipa care plecase în turneu.

Pînă în clipa aceea, Clubul Dezbaterilor rămăsese pentru el simbolul eșecului. Dar deodată, investiția aceea de demult îi aduse venituri neașteptate. Deși nu fusese niciodată în autobuz cu Holly Saxton, Danny știa cîte ceva despre legile elvețiene privind armele.

Danny primise sarcina ca, într-o dezbatere depre controlul armelor, să apere punctul de vedere al National Rifle Association. „Pe scurt, legile care restricționează deținerea de arme au un impact redus – sau inexistent – asupra delictelor.“ În argumentația sa folosisese ca armă principală (he! he!) Elveția. Pentru că aceasta era o țară cu o mulțime de arme, cu puține restricții în privința deținerii acestora și aproape fără delikte însoțite de violență. Procentul de asasinate din Elveția era mai redus decît în țări precum Anglia, Canada sau Japonia, care aveau unele dintre cele mai severe legi din lume în privința controlul armelor.

Ca și americanii, elvețienii își cîștigaseră independența printr-un război revoluționar, purtat de cetățeni înarmați. Aceștia

continuau și acum să se mobilizeze, descurajînd invadatorii potențiali printr-o neutralitate puternic înarmată.

Elveția avea serviciu militar obligatoriu pentru toți bărbații. Mai mult, fiecare bărbat între douăzeci și cincizeci de ani era încurajat sau obligat să-și țină acasă arma cît timp făcea parte din armată sau era rezervist. Din cîte își amintea Danny, armele respective erau puși automate de asalt, tip Sturmgewehr 90.

Pistoalele și automatele erau singurele arme de foc care aveau nevoie de permis special, care se obținea foarte ușor. Iar puștile de vînătoare nu se înregistrau în nici un fel. Puteai să cumperi așa ceva la fel de ușor ca un prăjitor de pîine. Același lucru era valabil și pentru carabinele semiautomate. Deși vecinii săi europeni făceau presiuni asupra Elveției, încercările de a impune restricții în vînzarea armelor către străini fuseseră respinse în mod repetat de echivalentul elvețian al National Rifle Association. Danny știa cu certitudine că putea să se ducă la magazinul de arme și să-și cumpee un tun, dacă ar fi dorit, indiferent cît de ciudat ar fi părut acest lucru.

Problema consta în faptul că nu știa ce să facă apoi cu arma, în ciuda faptului că în urmă cu cîteva zile împușcase un individ. Primise pistolul încărcat și gata de a fi folosit. Ca și cum ar fi fost un pistol cu capse: nu trebuise decît să apese pe trăgaci. Nu știa cum se folosește o pușcă și cu atît mai puțin o armă semiautomată.

În familia sa nu existau vînători. Nici măcar unul, nici măcar printre verii săi. Își dădu seama că era ceva neobișnuit. În fiecare familie americană se găsea măcar un unchi țicnit și burlac, care-și lua nepoții la lecții de tir și care apărea la fiecare Zi a Recunoștinței cu pachete bine ambalate cu carne de vînat, cu care umplea frigiderul familiei. Nu și în familia Cray. Nici măcar unul. Și chiar dacă ar fi existat, Danny era *vegetarian*.

Dar Caleigh... cu ea lucrurile stăteau altfel. Putea să se ia la întrecere orice cowboy. Pe cînd Danny se antrena făcînd driblinguri cu mingea de fotbal în curtea din spatele casei, ea colinda

Black Hills, împușcînd șerpi cu clopoței. Se pricepea la asta. Dar Caleigh era Caleigh, iar el era el.

„Sînt bărbat, își spuse Danny. Cît de greu poate să fie așa ceva? Ochești și nimerеști. Sau nu nimerеști.“ Nu împușcase un tip? Și-l nimerise. Sau poate avea un talent înnăscut. Ca personajul interpretat de Woody Harrelson în filmul lui Oliver Stone.

Nu credea nici el că ar fi avut un asemenea talent.

De fapt, nici nu conta. Ideea cu arma fusese singura idee care-i trecuse prin minte. Cîntărețul de blues ar fi zis: „Dacă n-aș fi avut ideea cu arma, n-aș fi avut nici un fel de idee...“

Sună, pentru ultima oară, la Baur au Lac. Nici urmă de Mounir.

Făcu un efort și sari în picioare, dînd dovadă de o energie pe care n-o avea în realitate. Închise ușa în urma sa și o luă pe scări, sărind cîte două trepte de-o dată, pînă ajunse în hol. După două minute se găsea în interiorul Wilhelm Tell-ian al magazinului Speicher des Jagers¹.

Barbatul din spatele tejghelei avea vreo cincizeci de ani, cu ochi albaștri pătrunzători și rumen la față. În urechea stîngă avea un cercl în formă de floare de colț. Își înclină capul și zise:

– *Bitte?*

– Vreau un pistol, zise Danny, abia stăpînindu-se să nu-și dea ochii peste cap.

Bărbatul ridică din sprînceană și-i oferi un zîmbet.

– După cum vedeți, ați nimerit în locul potrivit. Ce fel de pistol?

„Unul impresionant, își zise Danny. Ceva pe care pot să-l agită prin aer.“

– Ce ziceți de asta? întrebă el, făcînd semn spre o chestie neagră, ca o cutie.

Indiferent ce era, părea ceva ucigător, felul de armă cu care ar fi intrat Schwarzenegger într-un bar pentru motocicliști din San Berdoo. Ideea că orice nebun putea să iasă în stradă și să cumpere așa ceva direct din raft îl îngrozea.

¹ „Depozitul vîinatorului“, în limba germană în original. (n.tr.)

– Uzi?

– Da.

Bărbatul închise ochii și dădu aprobator din cap.

– O armă excelentă, dacă doriți o pușcă de asalt ușoară și foarte sigură. Iar patul rabatabil face transportul mai facil.

Ca să-și exemplifice spusele, vânzătorul luă arma și-i trase patul peste țeavă.

– Excelent, zise Danny.

– Patru kilograme și jumătate. Chiar e o armă ușor de purtat, adaugă vânzătorul, ridicînd Uzi-ul, aruncîndu-l dintr-o mînă în alta. Miner de pistol. Bineînțeles, încărcătorul de la baza patului – e perfectă pentru acțiuni nocturne.

– De ce? întrebă Danny.

– Pentru că poți s-o încarci fără să te uiți. Una peste alta, e o armă de asalt compactă și draguță, zise elvețianul, punînd Uzi-ul pe teighea.

– Cit costă?

Individul își luă ochelarii de citit, care-i atîrnau de gît, prinși de un șnur, și-i puse pe nas.

– Sînteți din Statele Unite?

Danny dădu din cap.

Vînzătorul de arme se întoarse spre un calculator care se găsea pe un birou din spatele teighelei. Tastă ceva și așteptă. În cele din urmă se întoarse către Danny și-i zise:

– 2 281 de dolari.

– Bine, zise Danny, ezitînd; de obicei, avea nevoie de zile întregi ca să se decidă să-și cumpere un pulover, iar ideea de a achiziționa un Uzi... Îl iau, spuse el, scoțînd portofelul.

Încîntarea vânzătorului fu evidentă. Apoi individul ofta.

– Mai întîi trebuie să ne ocupăm de hîrțogărie...

– De hîrțoage? întrebă Danny, încruntîndu-se.

– Bineînțeles. Trebuie să aveți permis.

– De cînd?

– De cîtiva ani, răspuse vânzătorul, ridicînd din umeri. E vreo problemă? întrebă el, văzînd dezamăgirea clientului și fiind îngrijorat de perspectiva de a rata afacerea.

Danny nu știa ce să zică. Încercă să se decidă cît mai iute.

– E vorba de un cadou de ziua cuiva. Pentru socrul meu. E colecționar. Mă întorc în Statele Unite mâine-dimineța.

– Înțeleg...

Rămaseră un timp, privindu-se. În cele din urmă, Danny întrebă:

– Nu putem să grăbim lucrurile?

Vînzătorul îl privi nedumerit.

– Am pașaport și tot ce-mi trebuie, zise Danny, așa că putem completa hîrțile și vă plătesc arma. Puteți trimiteți actele unde trebuie. Cînd vor reveni, puteți să mi le trimiteți prin poșta.

– Da, dar am nevoie de o scrisoare din partea autorităților din țara dumneavoastră, în care să se arate că nu sînteți nebun, nici delincvent...

– Pot să o obțin. Nu-i nici o problemă. V-o pot trimite prin fax.

Vînzătorul răspunse, nesigur:

– Nu-i ceva corect... Poate, adăugă el, după o pauză, dacă am rotunji suma...

Danny se încruntă.

– Adică 2 500?

Elvețianul ridică din umeri.

– Da. Dar dacă rotunjim și suma asta... cît ar fi?

– Ar fi 3 000 de dolari.

– Exact.

Danny se gîndi, apoi, în cele din urmă, zise:

– Puteți să-l ambalați?

Vînzătorul împachetă Uzi-ul în spumă poliuretanică și-l introduce într-o cutie de carton în care se găseau cuburi de polistiren. Apoi înfășura cutia și încărcătorul în hîrtie cafenie de ambalaj și legă totul cu sfoară alba.

Arăta ca un pachet cu rufe.

În timp ce se înapoia la hotel, Danny se gîndea cum să pătrundă la întrunirea Tawus Holdings. Își imaginează că trebuia să se ducă la Baur au Lac cu taxiul, ducînd Uzi-ul împachetat, apoi să desfacă pachetul la toaletă și să navălească în încăperea în care avea loc întrunirea.

Numai că nu avea să ajungă acolo... Zebek știa că Danny se afla în Zürich și avea să-și plaseze oameni de pază la parterul hotelului. Deci, dacă voia să ajungă la întrunire, avea nevoie de o acoperire. Sau să se deghizeze.

Cînd ajunse la Seefeld, urcă pe scară, sărind cîte doua trepte deodată. Ajunse în camera sa și sună la Baur au Lac, cerînd camera lui Mounir. Știa numărul acesteia. Dacă ar fi reușit să dea de bătrîn, ar fi putut să stabilească o întîlnire cu acesta în altă parte. Să-i dea discheta cu raportul lui Rolvaag și să se urce în primul avion. Nu avu noroc. Ar fi fost prea ușor. Telefonul sună jalnic și zadarnic.

Deci nu avu loc nici o minune. Trebuia să rezolve singur problema – el și prietenul său bine ambalat, domnul Uzi.

Asta însemna că trebuia să se deghizeze. Într-un fel care să-i permită să intre în holul hotelului. (Arma avea să-l facă să

ajungă la întrunire.) Se gîndi cum să se deghizeze și-și aminti de felul în care reacționase Remy Barzan – sau, mai corect spus, felul în care *nu* reacționase – cînd sosiseră „soldații”. Barzan își dăduse seama că aceștia veniseră să-l ucidă abia cînd începuseră să tragă.

Adevărul e că oamenii văd doar uniforma, nu și persoana care o poartă. Din nefericire, prin Baur au Lac nu existau oameni în uniformă. Doar portarul, iar Danny nu-l văzuse prea bine. Singurii oameni pe care-i văzuse erau oameni de afaceri sau jucători de golf.

Imaginea jucătorilor de golf stînd în curtea interioară îi apărură în minte, ca un desen din benzile desenate. Sacul pentru crose era aproape ideal ca să transporte o armă automată prin holul unui hotel de lux. Danny se gîndi din nou la jucătorii de golf. Purtau pălărioare – ceea ce era foarte bine –, iar niște ochelari de soare n-ar fi părut nepotriviți.

Se uită la ceas. Era ora două și patruzeci și trei de minute. Luă cutia cu automatul sub braț și verifică dacă pusese în buzunar discheta cu raportul dendrologului. Apoi coborî iute scările și o întrebă pe blondă unde putea să cumpere echipament de golf.

– Foarte frumos, domnule! Dacă-mi permiteți, domnule, îmi face plăcere să văd un tînăr ca dumneavoastră dedicîndu-se cu atît entuziasm acestui sport.

Vînzătorul în costum negru facu un pas înapoi și oftă mulțumit.

Danny rămăsese cu gura căscată și se privea în oglinda triplă din raionul de sport al magazinului Jelmoli din Bahnhofstrasse. Costumul de golf nu semăna deloc cu ceea ce purta el în mod obișnuit. Iar acum arăta ca un împătimit al acestui sport, cu pantaloni de culoare cafenie-roșcată, șosete în carouri, pînă la genunchi, și pantofi de piele, albi cu negru. Deasupra acestora, o bluza aurie, de mătase, descheiată la gît, de gulerul căreia atîrnau noii ochelari de soare Ray-Ban ai lui Danny. Întregul era completat de o șapcă scoțiană, care ascundea tunsoarea

lui Danny, și o mânășă de piele pentru golf, îndesată neglijent în buzunarul de la spate.

– Mai doriți ceva, domnule? Un costum pentru ploaie? O umbrelă?

– Nu, acestea ajung.

Împreună cu sacul de golf Gore-Tex, din cea mai bună piele de vită, de culoare verde pădure, aspectul era convingător – „Mabel, ia uită-te la tipul ăsta!” Totul fusese groaznic de scump. Sacul conținea un set dintre cele mai ieftine crose de la Jelmoli, lemnul fiind protejat cu o împletitură. Danny alesese sacul pentru o singură calitate a acestuia: partea interioară, care ținea crosele despartite una de cealaltă, putea fi scoasă, pentru ca să se poată curăța interiorul sacului. Danny intenționa să scoată acea parte interioară, ca să facă loc pentru Uzi.

– Cred că o să plec îmbrăcat așa, zise Danny. Jocul începe peste o oră.

– Desigur. Să va împachetez hainele?

Vinzătorul luă cartea de credit Visa a lui Danny, apoi împachetă cu grijă blugii și puloverul, punându-le într-o cutie ce părea să coste mai mult decât hainele.

Danny se gândi să rezolve pe loc și problema Uzi-ului – să se ducă la toaletă, să despacheteze arma și s-o pună în sacul de golf. Dar se răzgândi. În magazin existau camere de luat vederi, iar el nu-și permitea să aibă de-a face cu serviciul de paza de la Jelmoli. Așa că se mulțumi să semneze chitanța pentru cartea de credit și plecă.

Baur au Lac se afla la mică distanță pe Bahnhofstrasse, dar Danny se simți caraghios, îmbrăcat cum era și purtând un sac de golf. Văzu un șir de taxiuri pe o stradă laterală. Șoferul deschise portbagajul, puse sacul de golf înăuntru și așeză cutia cu arma alături. Apoi deschise ușa din spate, să urce pasagerul.

Danny îl zări pe primul bodyguard al lui Zebek la capatul aleii ce ducea spre hotel. Era Gaetano, care părea îngrijorat și concentrat. Individul se uită în taxiul care trecu pe lângă el, dar

nu-l privi atent pe Danny – care avea ochelari de soare și șapcă de golf.

Nimeni nu se uita atent la el. Danny coborî din taxi la intrarea în holul hotelului, îi dădu un bacșiș șoferului, își recupera sacul de golf și pachetul cu arma, apoi trecu pe lângă un italian mătăhălos care stătea în apropierea ușii.

În timp ce se afla în fața recepției, Danny remarcă o placardă elegantă, pe un panou de afișare:

Novartis Pharma A.G.
Salonul Jungfrau – L 1
ora 14.15

Tawus Holdings
Salonul Winterthur – L 2
ora 16

Merse mai departe, îndreptîndu-se spre o ușă lustruită de stejar, cu o placă de bronz pe care scria HERREN¹, și intră în toaleta pentru bărbați, unde se închise într-o cabină. Sprijini sacul de golf de ușă, puse jos cutia de la magazinul de arme și rupse ambalajul. Scoase Uzi-ul dintre bucățile de spumă poliuretanică și vîrî încărcătorul în patul armei, chiar în spatele trăgaciului. Acesta scoase un zăngănit, ca în filme. După aceea Danny scoase crosele din sac și le sprijini de ușă cabinei. Scoase apoi stelajul din interiorul sacului, îl puse în spatele toaletei, împreună cu cutia în care se aflau hainele sale. În cele din urmă puse arma în sac, aranjă crosele și trase apa.

Ieși din nou în hol și simți că-l copleșește un val de adrenalină. Îi veni s-o ia la goană. Dar n-o făcu. Merse calm către ascensor, repetînd mantra antrenorului din adolescența sa: „*Tranquilo, tran-QUIL-o...*“ Un bărbat brunet, în costum negru, i se alătură în drumul – ce i se păru interminabil – spre lift. Danny apăsă pe buton de mai multe ori, uitîndu-se după un

¹ „Domni“, în limba germană. (n.tr.)

indicator care să arate la ce etaj era. Nu era nici unul. În cele din urmă ușa se deschise, cu un zângănit ușor și apară un băiat de serviciu, împingând un cărucior auriu încărcat cu bagaje.

Drumul din hol pînă la primul etaj, unde coborî individul în costum negru, fu floare la ureche. Păru să dureze cam un minut – ceea ce nu este mult, dacă nu-ți ții răsufarea. Ceea ce Danny făcu. Liftul scoase un clinchet. Omul de afaceri ieși. Ușa se închise. Danny trase aer în piept.

Tranquilo.

Planul său (dacă putea fi numit plan) era simplu. Să ajungă la etajul doi. Să arunce crosele și să pătrundă la întrunire, înarmat pînă-n dinți. Să le spună tuturor *să-și țină naibii gura și să nu miște!*

Așa ar fi făcut Bruce Willis.

Un clinchet ușor îl anunță că sosise la etajul doi. Ușa se deschise. Chiar în fața ascensorului, pe un scaun de lîngă ușa dublă a camerei Winterthur, stătea matahala musculoasă căreia Danny îi zicea Sprîncenatul.

Se zăriră reciproc în aceeași clipă, dar Sprîncenatul avu nevoie de *una, două, trei* secunde ca să priceapă că individul spilkuit din fața lui era, de fapt, artistul jerpelit pe care trebuia să-l ucidă. Prima secundă fu risipită cu o privire cercetătoare, care se sfîrși cu refuzul amuzat de a accepta ceea ce i se păruse că vede – urmată, după o altă secundă, de șocul recunoașterii. A treia secundă se sfîrși prin ridicarea Sprîncenatului de pe scaun – exact cînd ușa liftului se închidea.

Danny nu știa pe ce buton apăsase, dar cînd ușa se deschise din nou, văzu după numerele camerelor că ajusese la etajul trei. Puse piciorul în fața ușii liftului și se aplecă în afară, uitîndu-se pe coridor. La fiecare capăt al holului se vedea o scară, cu un panou verde, luminos, pe care se zărea o siluetă ce cobora un șir de trepte albe.

Danny aruncă imediat crosele pe podeaua liftului, scoase Uzi-ul și azvîrli sacul. Pistolul i se păru rece și greu. Avea un

miros uleios și metalic. Cu toate că era pistolul *lui*, modul nefamiliar în care arăta și mirosea îl făcu să se simtă neliniștit.

Făcu un pas înapoi. *Tranquilo.*

Ușa se închise și-l copleși un val de claustrofobie. „Ce fac?” Nu-i venea să creadă. Pistolul. Hainele. Situația în care se afla. Danny clătină din cap, încercînd să scape de sentimentul că fusese prins în capcană. Gestul nu-i folosi la nimic. Aerul era rarefiat, cabina liftului, mică, pistolul din mîna sa, foarte greu. „Ce fac? Ce fac?” Avea un sfîrșit în cap, de parcă de la o ureche la alta ar fi avut un fitil. „Și dacă lucrurile nu merg bine? E un pistol automat. Dacă va avea loc un masacru? Dacă o să-i omor pe toți?” De panica, gîndurile îi alergau prin cap, ca un gîndac care încerca să scape dintr-o tigaie încinsă.

Ding! Zăngănitul ușor îi răsună în minte ca explozia unei grenade.

Cînd ușa se deschise, văzu că Sprîncenatul stătea în fața salonului Winterthur, vorbind de zor la telefonul celular. Individul văzu Uzi-ul înainte să zărească cine ținea arma, se opri, zise: „*Ciao*” și ridică mîinile în aer.

Danny zări cu coada ochiului oameni care alergau spre el de la celălalt capăt al coridorului. Probabil că urcaseră pe scări. Indivizii încetiniră de îndată ce văzura ce ținea în mîna.

– Stai! zise Danny, ca și cum ar fi ordonat unui labrador neascultător să aștepte la colț.

Apoi îi făcu Sprîncenatului semn cu pistolul se între înaintea lui în salonul Winterthur.

Zebek stătea în capul unei mese lungi de lemn, a cărei suprafață lustruită luea în lumina după-amiezii. În jurul mesei se aflau nouă oameni în vîrstă, îmbrăcați ca și Zebek în costume negre. În centrul mesei se afla un cuțit curbat, cu plasele împodobite cu pietre prețioase.

– Îmi pare rău, zise Danny, făcîndu-i semn Sprîncenatului să se îndepărteze.

În fața fiecărui bărbat se afla un pahar cu apă, o mapă albastră închisă și un stilou scump. Mapele aveau imprimate, cu litere

aurii, cuvintele TAWUS HOLDINGS. Deci aceștia erau Vîrstnicii yezidilor. Danny văzu că trei dintre ei – printre care și șeicul Mounir, aveau în fața lor laptopuri.

– Șeicule Mounir, zise Danny, trebuie să vă vorbesc.

Glasul său sună sec, ca și cum ar fi vorbit într-o încăpere fără ecou.

– Chemați paza, ordonă Zebek, făcînd un semn către frumoasa Paulina; femeia se întinse spre telefonul celular.

– O să-ți trag un glonț în mîină, o avertiză Danny, iar femeia puse telefonul pe masă. Dacă o să încerci să-ți scoți pistolul din poșetă, o să-ți trag un glonț în cap, adăugă el.

Paulina păru jignită. Își puse mîinile în poală și se bosumflă.

Unul dintre Vîrstnici îl întrebă ceva pe Mounir, în turcește. Mounir clătina din cap, apoi se întoarse către Danny și întrebă:

– Vă cunosc?

– Nu vă amintiți că v-am vizitat în locuința dumneavoastră din Uzelyurt? Acum două săptămîni.

Danny văzu cu coada ochiului că Sprîncenatul se furișa spre el. Întoarse arma, punînd țeava acesteia în pieptul individului solid.

Sprîncenatul înlemni.

Danny se întoarse spre Mounir și-și scoase șapca.

– Ați dat ordin să fiu răpit, îi spuse el. Individului cu tricou de baschet și celuilalt tip. M-au dus la nepotul dumneavoastră. La Remy. Sînt convins că v-a povestit.

Mounir îl privi printre ridurile din jurul ochilor săi. Danny văzu că bătrînul gîndea febril. Își amintea de vizita lui Danny și de ceea ce se întîmplase după aceea: răpirea și interogatoriul, urmate de acceparea de către Remy a spuselor lui Danny.

– Da, desigur, mormăi bătrînul, vorbind atît pentru el, cît și pentru ceilalți. Dar Remy...

– Știu, îi zise Danny.

Zebek chicoti. Se întoarse către Paulina și către Sprîncenat, apoi spuse ceva în italiană. Paulina dădu din cap, rise și se întoarse să se uite la Danny. Sprîncenatul înjură și, spre surpriza

lui Danny, se îndreptă spre el, ignorînd Uzi-ul ce era îndreptat spre pieptul lui. Înainte ca Danny să apuce să spună ceva, italianul cel solid se lasă pe spate, ca și cum ar fi vrut să arunce o minge, apoi se răsuci și-i trînti americanului o palmă ce-l arunca de perete.

Danny avu impresia că luminile din încăpere pîlpiiie și se sting, în timp ce se împleticea și se prăbușea. Văzu că Sprîncenatul scoate un pistol de sub haină. Îl avertiză:

– Nu mișca! Apoi apăsă pe trăgaciul Uzi-ului. *Clic!*

Paulina chicoti.

Clic! clic! clic!

Zebek izbucni în rîs. Pînă și Sprîncenatul zîmbi, în timp ce se aplecă și luă arma din mîna americanului.

– Nu trage dacă are siguranța pusă, îi explică Zebek.

– Am greșit, recunosc Danny și se ridică încet în picioare, apoi se aruncă asupra lui Zebek.

Gestul îi surprinse pe toți, inclusiv pe Danny, care-l lovi pe Zebek de trei ori în față, făcîndu-l să cadă de pe scaun. Danny îi puse un genunchi pe piept și se pregăti să-l mai lovească o dată, cînd Sprîncenatul îl apucă de gulerul bluzei și-l trase de acolo.

– Dați-l afară! gifii Zebek. E nebun!

Sprîncenatul începu să-l tîrască pe Danny către ușă, cînd vocea lui Mounir acoperi pâlăvrăgeala celorlalți Vîrstnici.

– Vreau să-l ascult, anunță el.

Lui Zebek, aflat încă pe podea, nu-i venea să creadă.

– Poftim?

Se ridică în picioare, se sprijini de masă și începu să discute într-o limbă pe care Danny n-o înțelegea.

– Am spus că vreau să-l ascult.

Zebek vorbi din nou. Danny nu-i înțelegea cuvintele, dar înțelesul lor era evident. Îl avertiza de Mounir.

Bătrînul dădu din cap și răspunse:

– Da, ești imamul, recunosc el. Iar eu sînt președintele firmei. Din moment ce aceasta este o întrunire *de afaceri*, tinărul

va fi ascultat, zise el, apoi se întoarse către Danny. Cum a murit nepotul meu?

– El l-a omorât! insistă Zebek.

– E adevărat? întreba Mounir.

– Nu, răspunse Danny. Nu-i adevărat.

– Atunci spune-mi ce s-a întâmplat, îi ordonă Mounir.

În timp ce unul dintre Virstnici le traducea calm colegilor săi care nu vorbeau engleza, Danny le explică tuturor că Remy Barzan se ascundea de Zebek, așa cum el însuși fugea de același om.

Zebek încercă de două ori să-l întrerupă, dar de fiecare dată fu silit de Mounir să tacă.

– Remy avea o înțelegere cu soldații de la punctul de control de pe șosea, povesti Danny. Aceștia veneau la vilă o dată sau de două ori pe săptămână. Nu știu dacă îl păzeau pe Remy sau păzeau casa pentru altcineva, dar Remy se înțelese cu ei. Apoi... nu știu dacă erau soldați sau niște indivizi îmbrăcați în soldați, dar au apărut și... Remy i-a văzut pe monitorul instalației de pază. Nu era îngrijorat. S-a dus să discute cu ei. Iar indivizii au început să-i omoare pe toți cei din casă.

Zebek pufni disprețuitor.

– Și tu? întreba Mounir, privindu-l pe Danny în ochi.

– Am fugit. M-am ascuns.

– Și nu știi cine erau?

– Ba da. Erau oamenii lui Zebek, exclamă Danny.

Înainte ca Zebek să nege, Mounir făcu semn cu mâna, obligându-l să tacă.

– De unde știi? întreba bătrînul.

– Pentru că l-am văzut.

– Nu spune tîmpenii! îl avertiză Zebek.

– Era într-un Bentley.

Mounir îl privi în ochi pe Danny, apoi trase aer în piept și se întoarse spre Zebek, privindu-l întrebător.

Zebek se gîndi un timp, frecîndu-și falca în care îl lovise Danny. În cele din urmă își dresе glasul și zise:

– Mounir, ai spus chiar tu că aceasta e o întrunire de afaceri. Ce s-a întîmplat – sau nu s-a întîmplat – între mine și Remy nu are nimic de-a face cu motivul pentru care sîntem aici. Propun să ne vedem de treabă și să lăsăm problema asta pentru altă dată.

Mounir se întoarse către Danny.

– E adevărat ce spune? Că ceea ce i s-a întîmplat lui Remy nu are de-a face cu motivul pentru care ne-am întîlnit aici?

Danny clătina din cap:

– E foarte strîns legat de întrunirea de aici.

– Cum adică?

Danny trase aer în piept și începu:

– V-am trimis un raport. O să-l primiți prin poștă, peste cîteva zile. Pînă atunci...

Căută în buzunar și scoase discheta pe care copiase raportul lui Rolvaag, împreună cu fișierele JPEG. O împinse pe masa către Mounir și zise:

– Aveți totul aici.

Mounir dădu discheta bătrînului care stătea lîngă el. Acesta o introduse în laptopul sau și extrase unul dintre fișiere. Mounir se uită pe monitor – unde se vedea un tabel comparativ al celor trei inele din momente și din locuri diferite.

– Ce-i asta? întrebă Mounir, nedumerit.

Zebek se sprijini de speteaza scaunului, ca să vadă mai bine monitorul. Pe chipul sau apăru o expresie de uimire și făcu ochii mari cînd recunoscu imaginea de pe ecran.

– S-o iau de la început, propuse Danny. Altfel, povestea asta nu are nici o noimă.

Mounir dădu din cap, făcîndu-i semn să continue.

– Individul ăsta, începu Danny, făcînd un semn către Zebek, m-a sunat acum o lună. Mi-a spus că se numește Belzer și m-a întrebat dacă vreau să ne întîlnim la aeroport...

Dură mult timp pînă spuse toată povestea. Uită o serie de amănunte și trebui să revină asupra lor, pentru ca lucrurile să aibă

înțeles. O data sau de două ori traducătorul îi ceru să se oprească, ca să-i priceapă spusese. Dar, pînă la urmă, povesti totul.

– Esența poveștii este că prietenul nostru aici de față a înlocuit cu un fals *sanjak*-ul sculptat de șeicul Adi, pentru că doar astfel putea să facă rost de banii de care avea nevoie pentru firma sa. Chris Terio și Remy Barzan au descoperit acest lucru și i-au cerut doctorului Rolvaag să testeze lemnul. Puteți citi raportul lui Rolvaag, iar concluzia este evidentă. Domnul Zebek reprezintă... o amenințare, încheie Danny, după ce se gîndi bine.

Încăperea se cufundă în tăcere, singurul zgomot fiind clinchetul întîmplător al vreunei tastaturi. Apoi Zebek începu să aplaude, lovindu-și palmele cu sarcasm. După ce atrase atenția tuturor celor din încăpere, își împreună degetele ca pentru rugăciune și începu să vorbească liniștit.

– A navălit în întrunirea noastră, înarmat cu un pistol automat. V-a lovit imamul cu pumnii. Iar voi îl ascultați? Nu-i evident, întreabă Zebek, că individul ăsta, ca și ceilalți – acel Terio și Remy Barzan – au planurile lor?

– Ce planuri? întreba Danny.

Zebek nu-l baga în seamă.

– Lucrează pentru o firmă de spionaj de afaceri, numită Fellner Associates. Care încearcă să-mi distrugă firma ca să-i fure patentele.

– Aiurea! exclamă Danny.

Mounir îi făcu semn să tacă, apoi arată spre monitorul din față sa.

– Și cu asta ce-i?

– Ce anume? întreba Zebek.

– Spui că fișierele astea sînt o minciuna? întreba Mounir.

Zebek se încruntă.

– Vorbești de raportul de la – cum îi zice? – de la Institutul Oslo? Raportul dendrologului?

Mounir dădu din cap. Toți Vîrstnicii își ațintiră privirea asupra lui Zebek.

Acesta se strimba și zise:

– Nu cred că raportul e greșit. Sînt convins că-i corect.

Apoi se opri, ca să-i lase pe ceilalți să-i priceapă spusele.

– Atunci... începu Mounir.

– Lemnul este cum a spus savantul acela – vechi de vreo cincizeci de ani. De o sută de ani. În orice caz, prea nou ca să provină din *sanjak*. Și ce dovedește asta? întrebă el, după o pauză. Că *sanjak*-ul e fals? Nici vorbă. Dovedește doar că Terio și Remy Barzan i-au dat lui Rolvaag o bucată de lemn luată din altă parte, nu din *sanjak*.

– De unde? întrebă Danny.

Zebek ridică din umeri.

– De unde să știu eu? Dintr-o cutie pentru țigări, probabil. Nu-mi vine să cred că ascultați asemenea prostii.

Vîrstnicii începura să se certe între ei. Danny, incapabil să scoată o vorbă, se întoarse spre Zebek.

– Ești complet țicnit.

Zebek se uită în altă parte.

După un timp, Mounir ridică mîna, iar în încăpere se așternu tăcerea.

– Trebuie să rezolvăm această problemă, înainte să trecem la alte treburi.

– Sînt de acord, zise Zebek. Trebuie să decideți pe cine credeți. Pe imamul vostru sau pe nebunul ăsta din America.

Pîna și Mounir zîmbi auzind caracterizarea aceea.

– Atunci sîntem de acord, zise el, ridicîndu-se încet în picioare. Avionul tău e la aeroport?

– Avionul meu? repetă Zebek.

– Mi s-a spus că ai un avion particular.

– Da, dar...

– Atunci putem să plecăm.

– Unde? întrebă Zebek.

Mounir ignoră întrebarea și se întoarse către ceilalți vîrstnici. Le spuse ceva iute. Apoi, unul cîte unul, bătrînii se ridicară în picioare și-l urmară, ieșind din încăpere.

Avionul decolă la puțin timp după ora șapte seara, îndreptându-se spre sud-est, cu rezervoarele pline. Pilotului i se spusese că merg la Atena, dar se dovedi că fusese o minciună. La o oră de la decolare, Mounir se duse în cabină și-i spuse pilotului care era noua destinație: Diyarbakir.

Deși încercă să nu arate acest lucru, schimbarea destinației păru să-l neliniștească pe Zebek, care rămase ciudat de tăcut. Danny rămase și el tăcut. Era prima sa călătorie cu un avion particular, dar ar fi preferat să fie în altă parte. În primul rînd, nu exista cabina de serviciu, ceea ce însemna că nu exista mîncare. Pe de altă parte, el nu avea nici un motiv să se ducă undeva. Doar acasă. Încercă să-i explice lui Mounir acest lucru. Le dăduse Vîrstnicilor raportul lui Rolvaag, le spusese tot ce știa. De ce trebuia să-i însoțească la Diyarbakir?

– Pentru că unul din voi minte, îi răspunse Mounir.

Zborul dură mult, era echivalentul european al unui zbor de la New York la Denver. La un moment dat, cînd ajunseseră prin Caucaz, Zebek se ridică, se duse în spate, unde statea Danny, și se așeză lîngă el.

– Ai fi putut să-ți completezi singur cecul, îi șopti Zebek.

Danny se uită la el, apoi privi în bezna de dincolo de fereastră.

– Poți s-o faci și acum, îl anunță Zebek.

Danny se întoarse către el.

– Nu ți-e teamă că o să te pocnesc din nou?

Zebek ridică din umeri.

– Am spus că poți s-o faci și acum.

Danny se uită în jur, căutînd alt loc, dar erau ocupate toate.

– E vorba de vise, murmură Zebek. Nu de un *salariu*. Vorbesc de toți banii pe care i-ai dorit, de toți banii pe care ai putea să-i cheltuiești.

Danny se mișcă stînjedit pe scaun.

– Nu-i vorba de bani, ci de timp, continuă Zebek. De timpul de care are nevoie un artist ca să-și găsească drumul. Gîndește-te cum ar fi la Paris... cu Paulina, dacă vrei...

Danny se întoarse către el și-l întreabă:

– De ce ești atât de speriat?

Întrebarea îl făcu pe Zebek să tresară, de parcă s-ar fi descărcat în el o cantitate de electricitate statică.

– Nu mi-e teamă de nimic. Cred că Mounir ne duce la Uzelyurt...

– De ce? întreba Danny.

Zebek ridică din umeri.

– Acolo va avea loc o adunare, un soi de întrunire a orașului, în care se va decide care din noi spune adevărul. Sincer vorbind, nu văd cum poate să se termine cu bine pentru tine.

Nici Danny nu vedea. Zebek era imam, vorbea fluent dialectul local. Danny era... un sculptor străin, în haine de golf, care-și puna mari speranțe în prima sa expoziție.

– Despre ce discutăm acum? întreba el. Ce vrei să fac?

– Spune-le că ai mințit, îi răspunse Zebek. Pot să rezolv problema cu prietena ta, pot s-o conving că fișierul video a fost o glumă proastă. Pot să rezolv totul, inclusiv necazurile pe care ai putea să le ai cu yezidii. Dar trebuie să-i spui lui Mounir că ai mințit. Și trebuie să-i spui asta cât mai iute. Ai încredere în mine...

Danny se gândi și-i zise:

– Nici vorbă.

Aterizarea la Diyarbakir puțin după ora două dimineața. În timp ce pilotul avea grija de formalitățile vamale, Mounir îi conduse pe ceilalți în parcare, unde lângă trotuar aștepta un șir de Mercedesuri negre. Spre surpriza lui Danny, Kukoc și Amice-Amice ieșiră din aeroport. La comanda lui Mounir, cei doi îl conduseră pe Zebek în prima mașină și se așezară lângă el, câte unul de fiecare parte.

Danny fu condus la a doua mașină, unde i se alăturară curînd Mounir și alți doi Vîrstnici. Rămaseră locului un minut, două, apoi caravana de Mercedesuri se desprinsă de trotuar.

– Cînd are loc întrunirea? întreba Danny, stăpînindu-și un căscat. Sper că-i după-amiază, pentru că...

– Nu va avea loc nici o întrunire, îl anunță Mounir.

Danny simți un fior de-a lungul șirei spinării.

– Am crezut că în Uzelyurt are loc un soi de întrunire a orașului. Zebek...

– S-a înșelat, îl întrerupse Mounir. Nu ne ducem în Uzelyurt.

Danny se încruntă. „Atunci unde ne ducem? În altă parte?”

Mounir păru să-i citească gândurile.

– Ne ducem în Nevazir, îl anunță el.

– Orașul subteran? Danny nu pricepea. Oboseala provocată de diferența de fus orar, de griji și de epuizarea fizică îl năucise. Nu reușea să-și facă ordine în idei. De ce? întrebă el. Ce-i acolo?

Mounir aprinse o țigară, trase fum în piept, apoi îl expiră într-un fuior lung, subțire. Se uită pe fereastra, clatina din cap și zise:

– Nu știu. Poate că nimic.

Drumul dura două ore, prin munți și printre coline, pământul cel blond arătând cenușiu în lumina lunii. Apoi caravana ieși de pe drumul principal, încetinind când o luă pe o cărare de pământ ce se termină într-un luminiș mărginit de cedri. Motoarele Mercedesurilor se opriră, unul după altul, iar Vîrstnicii coborîră din mașini.

Zebek, înghesuit între Kukoc și Amice-Amice, răcnea, cuprins de un amestec de furie și de teamă. Deși nu înțelegea o boabă din dialectul kurd yezidi, Danny își dădu seama din tonul lui Zebek că acesta se simțea trădat. Era clar că nu se așteptase să fie adus aici.

Stăteau la vreo douăzeci de metri de intrarea în munte. O pereche de uși vechi, masive, din fier, fusese deschisă, lăsând să se vadă peștera neagră. Lângă intrare stătea un tânăr, cu o cutie de lanterne Maglite, și înmîna cîte una fiecărui Vîrstnic care intra.

Danny se grăbi să ajungă lângă Mounir.

– Ce-i aici? întreba el.

Bătrînul ridică din umeri.

– Nevazir, îi răspunse el.

– Bine, dacă sînteți de acord, eu aș prefera să aștept afară.

Mounir rînji, apoi clătină din cap. Îl lua pe Danny de mină, îi dădu o lanternă și-l conduse în ceea ce se dovedi a fi o serie de încăperi ca niște peșteri, care duceau în jos. Danny aflase că orașul subteran era ca un furnicar gigantic, cu tunele care duceau în toate direcțiile.

Raza lanternei spinteca bezna și se izbea de zidurile de stîncă.

– Unde mergem? întrebă Danny, respirînd pe nas, făcînd efort să nu sufoce.

Era ca și cum ar fi fost într-o mină, dar o mină cu sute de galerii. „Dacă mă rătăcesc? se întrebă Danny. Dacă lanternă se strică? Dacă...” Oboseala produsă de diferența de fus orar dispăruse, fiind înlocuită de un sentiment coplesitor de claustrofobie.

– Ce-i asta? întrebă Danny, în timp ce treceau pe lîngă o piatră imensă, rotundă, care stătea într-un echilibru precar pe o plintă grosolană într-un fel de nișă de lîngă coridor.

Din cîte își dădu seama Danny, piatra cea mare era ținută în loc doar de o piatră mai mică, vîrită în spațiul în care se întîlneau plinta și piatra cea rotundă.

– E folosită pentru blocarea tunelului, îi explică Mounir. Dacă oamenii noștri sînt urmăriți de dușmani pînă în oraș, atunci blochează galeriile în urma lor. Pînă la urmă, dușmanii renunță.

– Și după aceea? Rostogolesc piatra înapoi?

Mounir clătină din cap.

– E imposibil. Trebuie să sape o galerie nouă.

Mergeau de cincisprezece minute sau mai mult. Ritmul era lent, ținînd seama de condiția fizică a unora dintre Virstnici și de piciorul bolnav al lui Zebek. Poate că trecuseră mai mult de cincisprezece minute. Danny nu-și dădea seama. Nu exista nimic în orașul subteran care să indice trecerea timpului. Nici adîncimea sau direcția.

– Unde ne aflăm? întrebă el.

– La vreo douăzeci de metri sub pămînt, îi răspunse Mounir. Nu mai avem mult.

Și nu mai avură. Continuă să mergă câteva minute, pînă cînd tunelul se deschise într-o peștră înaltă și cu o arcadă într-un perete. O perdea aurie atîrna în beznă de o bară de fier, ascunzînd ceea ce se afla în spatele ei.

Zebek rămase în mijlocul încăperii, flancat de Kukoc și de Amice-Amice și făcînd scandal. Razele lanternelor tremurau prin aerul umed. Danny avu o presimțire rea.

– Am ajuns! declară Zebek, cu un gest larg. De ce? Pentru ce? Ce ar dovedi *asta*?

Vocea sa părea mai pițigăită ca de obicei și plină de curajul disperării.

Mounir își dresе glasul.

– M-am gîndit că s-ar putea să ai dreptate. Că acest tînăr și Remy – împreună cu celălalt, cu Terio – au conspirat împotriva ta.

– Exact! strigă Zebek. De ce nu? Nici unul dintre ei nu era credincios! De ce să-l credeți pe băiatul acesta din America și nu pe mine? Împotriva noastră – a adevăraților yezidi, a celor credincioși – se complotază de o mie de ani!

Mounir dădu din cap, aprobator.

– M-am întrebat cum putem să știm dacă *sanjak*-ul e fals sau cum putem să ne dăm seama dacă raportul e mincinos. Savantul din Norvegia a făcut teste pe o bucată de lemn luată din *sanjak* sau pe una găsită de cineva pe malul lacului Van? În ambele cazuri avem de-a face cu o problemă importantă. Dacă adevăratul *sanjak*, obiectul cel mai sacru pentru noi, făcut chiar de șeicul Adi, a fost înlocuit cu un fals, atunci e vorba de un sacrilegiu strigator la cer. Bătrînul se opri și-și dresе glasul. Pe de altă parte, e posibil să existe grupuri care, din motive politice sau personale, să nu fie de acord cu imamul ales de Vîrstnici. E posibil ca asemenea grupuri se încerce să semene îndoială și confuzie în legătură cu această alegere, oferindu-ne un raport fals, care să pună sub semnul întrebării legitimitatea noului nostru conducător. O repetiție pentru momentul în care vor plănui asasinarea acestuia.

Bătrînul se uită la Danny, care se simți bruc cuprins de neliniște și de claustrofobie. „*Tranquilo*“, își spuse el, străduindu-se să privească în ochii senini ai lui Mounir.

– Un raport fals, continuă bătrînul, ar fi similar cu un sacrilegiu, cu o încercare de a se opune voinței lui Tawus și a profețiilor din *Scriptura neagră*. Mounir se opri, se uită cînd la Danny, cînd la Zebek, apoi clatina din cap. Cum putem să ne dăm seama care-i adevărul?

Zebek începu să spună ceva, dar Mounir ridică mîna, iar miliardarul rămase tăcut.

– Mi-a trecut prin minte că dacă *sanjak*-ul pe care noi, Vîrstnicii, l-am văzut în timp ce discutăm alegerea unui nou imam, fusese un fals, atunci cel care l-a făcut îl va distruge de îndată ce statuia își va îndeplini scopul. *Sanjak*-ul nu e văzut niciodată. E arătat doar în timpul procedurii de alegere. Noul imam e tînăr. Le va supraviețui, cu certitudine, tuturor Vîrstnicilor. E posibil ca adevăratul *sanjak* să fi fost pus la loc, dar în acest caz ne vom da seama că-i vorba de un *alt sanjak*, nu de cel care a prezidat alegerea noastră.

Danny își îndreptă privirea spre alcov, apoi către Zebek. Miliardarul falit arăta ca o căprioară ce privea un far.

– Dar dacă raportul e fals, continuă să vorbească Mounir, atunci orice bucată de lemn ar fi putut să servească drept mostră pentru teste. În acest caz, *sanjak*-ul ar fi aici, exact așa cum ni-l amintim. Deci, care-i adevărul, întrebă bătrînul, oftă, apoi se uită cînd la Danny, cînd la Zebek.

– M-am săturat! izbucni Zebek și se întoarse să plece.

Amice-Amice i se puse în cale.

– Aaamice, zise el. Aaamice...

Mounir traversă agale încăperea, pînă la nișa din zid. În timp ce bătrînul se întindea să apuce perdeaua, Zebek se repezi spre el, dar fu oprit de Kukoc și de tovarășul acestuia.

– E interzis! afirmă Zebek. Nu trebuie să fie văzut...

Bătrînul trase perdeaua într-o parte, iar Vîrstnicii rămasera cu gura căscată. În spatele perdelei se găsea un pedestal din

marmură neagră, pe care era un pătrăţel de catifea neagră. Doar atît. Unul dintre Vîrstnici făcu un pas către Zebek, cu un cuţit în mîna. Zebek se feri, apoi se îndreptă spre coridorul de ieşire, dar descoperi că drumul îi fusese blocat de Kukoc.

– Ce-ai făcut cu el, Zerevan? întreba Mounir, cu glas blind. Unde e adevăratul *sanjak*?

Zebek păru că se micşorează, că se prăbuşeşte în el însuşi.

– Dacă vă spun, îmi daţi drumul?

Mounir scoase un sunet dispreţuitor şi clatina din cap.

– Ali şi Suha pot să te convingă, zise el, făcînd semn către Kukoc şi Amice-Amice. Sau poţi să scapi de chin.

– Nu-s vinovat, răcni Zebek. Nu ştiu nimic.

Fu ultimul protest al lui Zebek. Fostii adversari ai lui Danny se îndreptară spre Zebek, iar Danny se cutremură. Nu era convins că putea să privească ceva numit eufemistic „interogarea unui martor ostil“. Pînă la urmă, ameninţarea fu suficientă sau Zebek fu destul de deştept ca să-şi dea seama că nu face decît să-şi prelungească suferinţa. Ceda înainte să primească o singură lovitură.

Cuvîntul îi ţîşni din gura.

– Sotheby, zise el.

Mounir fu atît de şocat, încît abia îşi găsi cuvintele.

– *L-ai vîndut?*

– Încă nu, răspunse Zebek. Licităţia va avea loc luna viitoare.

Figura lui Mounir deveni dură. Batrînul se îndreptă şi făcu o mică plecăciune.

– Vă lăsăm, zise el, apoi răcni un ordin pe care Danny nu-l înţelese.

Unul cîte unul, Vîrstnicii părăsiră încet încăperea. Zebek începu să spună ceva în limba kurdă, înţelesul spuselor sale fiind trădat de tonul folosit: „Nu faceţi asta! Vă rog! Pentru Dumnezeu! O să vă omor!“

Un amestec de ameninţări şi de implorări, îşi spuse Danny. Cînd se pregăteau să părăsească încăperea, Mounir îl trase pe Danny de mîneca.

– Da-i lanterna ta, îi ordonă el. Mai târziu o să-l punem pe platformă, pentru păsări. Așa se făcea în vechime.

„Păsări?“ Danny își aminti ceva despre păsări, dar nu-și dădea seama în clipa aceea despre ce era vorba. Nu-i trecea prin minte decât că nu va putea ieși de acolo suficient de iute. Se întoarse repede în încăpere și puse lanterna în mîna lui Zebek. Imamul în dizgrație se uita îndelung la lumina, apoi își ridică privirea spre Danny. Pe obraji i se scurgeau lacrimi de groază.

– Vă rog, nu asta!

„Rugămintea asta să i-o adresezi lui Chris Terio“, își zise Danny, dar își păstră gîndul doar pentru sine. Mormăi: „Ciao“ și ieși iute din încăpere. Îi ajunse din urmă pe Mounir și pe Vîrstnici și privi cum Kukoc lua o rangă de fier și începu să izbească în piatra care ținea în alcov stinca masivă, rotundă. Deodată, piatra se mișcă, împinsă de greutatea ei uimitoare. Danny aruncă o privire către Zebek, care rămăsese locului, cu lanterna în mîna, îndreptată spre podea, cu gura căscată, într-un țipăt tăcut.

Apoi toți săriră înapoi cînd stinca se prăvali, astupînd coridorul, închizîndu-l pe Zebek în mormîntul negru ca smoala din copilăria sa.

Epilog

Lucrul cel mai greu nu fusese să-și pregătească expoziția, ci să se pregătească pentru întâlnirea cu Caleigh.

Pusese la punct instalația pentru *Capetele vorbitoare*, cheltuiind doar o sută de dolari, folosind umerase pentru haine și hîrtii vechi ca să creeze scheletul, pe care-l acoperise cu papier-mâche făcută din ziare luate de la centrul de reciclare, din douăzeci și cinci de kilograme de făină și din cazane întregi de apă fiartă pe plita din bucătăria mamei sale.

Acum terminase – mai mult sau mai puțin – cu capetele.

Erau șapte și nu avea decît să pună cît mai multe straturi de hîrtie, pentru a deveni suficient de rezistente ca să supraviețuiască drumului pînă la expoziție. Pentru moment, stăteau în pivnița părinților săi, îmbibate cu apă și supraréaliste, zvîntîndu-se în mijlocul unei păduri de ventilatoare și uscatoare de păr, imprumutate de peste tot.

Cu cît se gîdea mai mult la capete, cu atît mai mult îi plăceau. În mediul acela de suburbie, arătau la fel de misterioase ca și corespondentele lor din Insula Paștelui. În curînd avea să le acopere cu colaje de titluri din ziare și cu fotografii de prezentatori și de invitați ai emisiunilor de televiziune. Mike Wallace și Oprah. Dan Rather și Barbara Walters. După ce va fi terminată, instalația va spune ceva despre felul în care America a ridicat celebritatea la un fel de gnoză.

Oricum, asta era ideea.

Cînd nu lucra la capete, dădea telefoane, pentru a obține suficient gazon ca să acopere podeaua expoziției, și pentru a împrumuta televizoare pe care să le instaleze în plintele de lemn vopsit pe care tatăl său acceptase să i le construiască. Fusesse atît de ocupat, încît nu avusese timp să-și repare dintele. De fapt, nici nu-și putea permite acest lucru, dar mama sa – care tresărea de fiecare dată cînd Danny zimbea – se ținea de capul său.

– Daniel, o să platesc eu. Să zicem că-i un cadou întîrziat pentru ziua ta de naștere. Arăți ca un infractor. *Te rog!*

N-avea timp de asta. Încchiriasse o camionetă ca să transporte picturile și sculpturile la galeria Neon – inclusiv *Babel On II*. Tatăl său avea să-l ajute să împartă sculptura aceea în bucăți, codificînd prin culori fiecare segment, astfel încît să le poată monta la loc. Apoi aveau să lipească totul, folosind niște materiale pe care tatăl său le comandase la o firmă numită Domnul Lipicios. Tatăl lui vazuse reclama acesteia și concluzionase, vrăjit de idee:

– Îți trebuie doar o rolă de polietilena și un uscător de păr. Înfășori și lipești, iar rezultatul e tare ca piatra. Știi că poți să lipești o barcă? Poți să lipești orice!

Nu era ușor – necesita multă muncă, dar Danny știa că expoziția avea să fie reușită. De fapt, avea să fie grozavă. Zvonurile circulau deja. După spusele Laviniei, *Culturekiosque* voia să-i ia un interviu în direct, iar *Post* intenționa să-l prezinte într-un număr de duminică, număr consacrat celor „trei artiști în plină ascensiune din Washington“.

Dacă și în dragoste lucrurile ar fi mers la fel de bine...

Caleigh nu voia nici măcar să discute cu el. Danny se gîndise cum s-o recîștige, dar toate metodele erau fie siropoase, fie prea scumpe, fie aveau ambele defecte. Un panou sau un mesaj scris pe cer. Oricum, ceva care să spună: „Danny © Caleigh“. Coșuri cu margarete – favoritele ei – care să-i fie livrate la birou. Un cîntareț de operă sub fereastra ei. Un cățel.

De fapt, nu conta că ideea era siropoasă. Danny putea să fie siropos. Știa însă că n-o să folosească la nimic. Ceea ce făcuse

era de neiertat, din punctul de vedere al lui Caleigh. Și acesta era singurul punct de vedere care conta. „Ai dat greș, își spunea Danny. Asta e tot.“

Numai că nu era. În timp ce stătea pe canapeaua din sufrageria părinților săi și privea *Forrest Gump*, îi veni o idee. Dacă Gump putuse să danseze cu Elvis și să strângă mâna lui JFK, atunci exista o șansă și pentru Danny. Ideea aceea nu era foarte etică, dar avea o calitate ce lipsea celorlalte planuri ale sale: ar fi putut să meargă.

– Domnule, ultima oară când am vorbit cu ea nu voia să audă de tine, îi spuse tatăl lui Caleigh.

Acest „domnule“ îl lovi drept în moalele capului, iar Danny șovăi. În decursul timpului, Danny și tatăl lui Caleigh se împrieteniseră cu adevărat. Glumeau când erau împreună și le făcea plăcere să se afle unul în compania celuilalt. Iar acum Danny era „domnule“. Danny oftă. Nu știa ce să spună.

– Eu și mami nu știm ce să facem.

„Eu și mami.“ Asta fusese a doua lovitură. Părinții lui Caleigh își spuneau mamă și tată. Erau personajele centrale ale unei familii mari, inimoase, care radia generozitate și umor. Locuiau într-un ranch aflat într-un loc atît de deschis și de întins, încît noaptea nu se vedea nici o lumină artificială – cu excepția vreunui avion, dar acesta era atît de sus, încît puteai să-l confunzi cu o stea. Jocuri cu tot tribul, partide de pinacle, înfruntarea brizei într-un planor... Fără Caleigh le pierduse și pe astea...

– Am crezut întotdeauna că o să te căsătorești într-o zi cu Caleigh, îi spuse Clint. Că ai să ne oferi o grămadă de nepoți frumoși, adăugă el, chicotind.

– Vreau să mă însor cu ea, jură Danny. Dar nu pot să mă apropiu de ea ca s-o cer de soție. Nu vrea să discute cu mine.

Nu mai era nimic de spus și cei doi rămaseră tăcuți mult timp. În cele din urmă Clint întreba:

– Cum de-ai ajuns pe lista ei de rahat? Lasă, ar fi trebuit să-mi dau seama, adăugă Clint, înainte ca Danny să fi apucat să-i răspundă.

– Am fost timpit, îi spuse Danny.

Clint oftă. Un oftat lung, de cîmpie.

– Să ghicesc. Altă doamnă.

„Doamnă!“ Lui Danny îi veni să rîdă. Zise doar:

– Eram în altă țară și... eram beat.

– Asta am spus și eu după ce i-am tras un șut cîinelui lui Ralph Tanner, comentă Clint. Numai că eu nu eram în alta țară, iar cîinele murise deja, dacă pricepi ce vreau să spun.

– Da, răspunse Danny. Pricep.

– În chestii de felul asta, Cay nu prea e ceea ce se numește „fire iertătoare“.

– Știu.

– Nu-i deloc dispusă să ierte.

– Nici un pic, îl completează Danny, folosind expresia favorită a familiei Evans, iar Clint chicoti auzindu-l.

– Ai priceput.

– Clint... am o idee. Poate reușesc s-o recîștig.

– Da?

– Da. Dar am nevoie de o înregistrare video.

– Ce fel de înregistrare? întreabă Clint.

– Orice în care apare Caleigh. Vreo două minute. O petrecere de ziua ei sau... n-ai ceva în care joacă lacrosse¹?

Clint mîrîi, iar Danny fu convins că tatăl lui Caleigh nu-l credea. În cele din urmă, Clint zise:

– Cred că pot să fac rost.

– Grozav! exclamă Danny, oftînd ușurat.

– Sper s-o convingi, îi zise Clint. N-am crezut niciodată că o să spun așa ceva, pentru că atunci cînd te-a adus prima oară aici am fost sceptic. Un *artist* vegetarian? Of, Doamne! Dar acum cred că ești singurul potrivit pentru Cay a noastră.

¹ Un joc asemănător hocheiului pe iarbă (n.tr.)

Jake îl ajută. Duseră înregistrarea video la o firmă numită Technicality și o prelucrară. Apoi descărcară modulul principal al software-ului Simulacra din site-ul Sistema's Beta și-l încărcară în calculatorul lui Jake. Danny era încântat că site-ul de pe rețea mai funcționa, cu toate că Jake îi spusese că puteau găsi programe similare pe alte site-uri. Existau vreo șase companii care dezvoltau tehnologia respectivă.

A fost mai greu să găsească o înregistrare video cu alpiști. Deși Google generase o sută nouă mii de legături, doar câteva pagini de web aveau videoclipuri ce puteau fi descărcate. Și aproape toate erau cu bărbați. Așa că dură ceva timp, dar după o oră găsi ceea ce căuta: o tinăra care se cățara pe o stîncă verticală, din Munții Albaștri din Australia.

– Iar acum să intervină mintea zeului Vulcan, zise Jake.

Calculatorul zbîrniia, în timp ce programul Simulacra lucra de zor. După două ore, obținură un videoclip de cincizeci și trei de secunde care o arăta pe Caleigh în prim-plan, atîrnînd de o cornișă a celor Trei Surori, cu picioarele întinse, în timp ce căuta un loc de care să se prindă. Apoi camera se trase înapoi și o înfățișa de la distanță. Caleigh mergea pe o cornișă bună doar pentru o muscă în momentul în care își pierdu echilibrul și căzu, răsucindu-se – îndreptîndu-se nu către moarte, după cum se dovedi ulterior, ci doar la zece metri sub locul în care se găsisese inițial, pînă cînd funia se întinse. Imaginea se apropie de mica siluetă, care se răsucea deasupra abisului, la capatul frîngiei ei colorate. Tînăra ridicase din sprîncene și avea un zîmbet pe buze, de parcă ar fi spus „Mulțumescu-ți, Doamne!“, zîmbet care, în realitate, era reacția fetei care văzuse tortul oferit de ziua ei.

Era Caleigh pînă-n măduva oaselor, iar videoclipul ieșise foarte real, cu excepția faptului că alpinista avea doar nouă ani și nu purta costumul cățărătorilor pe munți, ci blugi, cizme de cowboy și un pulover galben, cu urși panda pe spate.

– Incredibil! exclamă Jake.

– Nu-i așa? zise Danny.

– Oho! Recunosc că mă sperie.

– Crezi?

Privi ră din nou videoclipul.

– Caleigh o să se albească la față cînd o să-l vadă! spuse Jake. E incredibil, iar tu o să dovedești că ai dreptate.

Danny dădu din cap, puțin întristat și stînjinit. Fusese singura cale pe care o găsise ca s-o recucearească și era un pic superstițios. Poate că nu fusese o idee bună să folosească programul lui Zebek ca s-o înșele pe femeia pe care o iubea și s-o facă să-l ierte. Chestia asta putea să-i aducă ghinion. „Ar fi o «justiție poetică». Și dacă a existat vreodata o cauza care scuza mijloacele, atunci aceasta este, pentru că scopul ei este dragostea, iar noi avem nevoie doar de dragoste. Așa a spus John Lennon. Sau Paul?“ Danny jură Dmnezeului celei de-a doua șanse că va face totul ca să merite raspuns la rugăciunea sa. O să-i spună adevărul lui Caleigh într-o zi, o să-i spună...

– Pămîntul către Danny! Alo!

– Poftim? întrebă Danny, ridicîndu-și privirea din calculator.

– Am spus că o să-i arăți ceea ce voiai.

– Adică?

– Să nu-ți crezi ochilor.

Aștepta pîna în ziua deschiderii expoziției, după ce făcuse totul – ca să aibă ceva la ce să se gîndească, în cazul în care videoclipul nu avea să aibă efectul așteptat. Cumpără un braț de margarete din trei florării diferite și, spre ușurarea sa, descoperi că prietena sa nu se ostenise să schimbe încuietorea apartamentului. Așa că n-a fost nevoie să spargă ușa.

Se simțea ciudat în apartament. Nu numai din cauza margaretelor pe care le îngrămădisise acolo. Caleigh scosese toate lucrurile lui și le aruncase într-un colț. Se simțea ca și cum ar fi vizitat o locuință în care murise cineva. Mai ales din cauza florilor.

Stătea în apartament de douăzeci de minute cînd o auzi venind pe scări. Iar cînd Caleigh intră, îl găsi stînd pe canapea,

cu o floare în dinți și cu sufletul la gură. Caleigh nu păru încântată să-l vadă.

– Grozav, zise ea, atîrnîndu-și poșeta în cuierul de lîngă ușa. Foarte romantic. Ieși afară!

Danny lăsă floarea să cadă.

– Înainte să plec...

– Afară!

– Lasă-mă o secundă. Îți amintești e-mailul pe care ți l-am trimis? Cel în care îți spuneam să nu-ți crezi ochilor? Îți amintești? Caleigh se uită în altă parte.

– Nu. Poate. Nu știu. Singurul e-mail de care-mi amintesc e micul tău videoclip. Scuză-mă, vreau să fac baie.

– Bine. Vreau să-ți spun... nu ți-am trimis eu chestia aia. Jur pe ce am mai scump!

– Atunci cine a trimis-o? întrebă ea, privind-l cercetător; apoi, fără să aștepte răspuns, zise: oricum, nu contează. Nu mă interesează cine a trimis-o.

– Ba contează. Contează foarte mult, pentru că nu era ceva adăvărat. Hai să-ți arăt ceva, spuse el, scoțînd videoclipul pe care-l făcuse împreună cu Jack.

– Nu, mulțumesc, spuse Caleigh, pîrînd, în același timp, plictisită și furioasă.

– Caleigh, vreau să te măriți cu mine.

Tînăra se înroși la față.

– *Să mă mărit cu tine?*

– Da.

Caleigh se uită la casetă.

– Asta ce-i? Partea a doua?

– Nu. E ceva... cu tine.

– Grozav!

– Eu am făcut-o, zise Danny. Durează doar un minut. Și dacă după ce o s-o privești o să mai vrei să plec... o să plec.

– De acord, mormăi ea, apoi înhăță caseta din mîna lui Danny, o introduse în aparatul video și așteptă să se încarce caseta, cu

brațele încrucișate și cu buza de jos scoasă în afară; în cele din urmă apăsă pe butonul de pornire.

Danny nu-i vedea figura. Tinăra se uita la televizor, stînd cu spatele spre el, dar cînd Danny o auzi gemînd, își dădu seama că dăduse lovitura. Caleigh era îngrozită de înălțimi, deci filmul n-avea cum să fie adevărat.

Cînd Caleigh se întoarse spre el, pe fața ei se citea uimire.

– Deci fișierul atașat e-mailului pe care mi l-ai trimis...

– Nu l-am trimis eu, spuse Danny și făcu un gest către ecranul calculatorului, unde, în momentul acela, Caleigh cea virtuală atîrna de funie. E o farsă. O farsă realizată cu ajutorul unui program.

– Da, dar eu știam că nu sînt eu în videoclip, zise ea, cu voce de gheață.

Caleigh avea ceva în ochi, o sclipire plină de scepticism care-l făcu să se înfioare de spaimă. Danny se simțea năuc, fiind convins că tinăra își dăduse seama că videoclipul reprezenta o încercare disperată de a o convinge. „E isteată“, își zise el, iar în clipa aceea privirea ei deveni tăioasă, de parcă i-ar fi citit gîndurile.

Caleigh se uită la el mult timp. Danny sperase că ea avea să accepte videoclipul ca o punte către viitor, ca pe ceva care să le permită să treacă peste obstacole. Sperase că ea avea să ghi-cească adevărul, dar că avea să găsească puterea de a-l ierta.

În cele din urmă, Caleigh făcu doi pași către el, răsucind o margaretă între două degete. Începu să-i smulgă petalele.

– Mă iubește, nu mă iubește, mă iubește, nu mă iubește...

Danny privea petalele plutind către podea. Cînd ajungeau jos semănau cu niște lacrimi albe. Nu i se păru semn bun.

– Te iubesc foarte mult, spuse el; își ținuse răsufllarea, iar cuvintele ieșiseră însoțite de un gîfîit pițigăiat, de parcă trăsese în piept fum de marijuana, iar acum vorbea sub influența acestuia. Te iubesc foarte mult, încercă el din nou, căutînd un ton mai convingător.

De data asta ieși o șoaptă de felul celei a lui Darth Vader.

O iubea foarte mult. O iubea atât de mult încît nu mai putea sta în picioare. O iubea atât de mult încît nu putea vorbi. Avea nevoie de ea ca să trăiască, ca de aer sau de apă.

– A sunat Dew, zise Caleigh, ca și cum nu l-ar fi auzit.

Rupsese jumătate dintre petalele margaretei. Se opri și răsuca floarea între degetul mare și arătător.

– Am fost cu adevărat îngrijorată din cauza ta, adăugă ea, cu aceeași voce lipsită de intonație.

– Serious?

– Dar nu-s sigură... nu-s cu adevărat sigură că vreau să mă mărit cu tine... dacă a fost vorba de o cerere în căsătorie.

Ce înseamnă asta? „Înseamnă că trucul n-a funcționat“, își zise Danny. Înlemnise, înghețase, întepenise. Se prăgatea să încaseze lovitura finală. Să-i zică: „Du-te dracului“. Sau doar „Adio, Danny.“ În cele din urmă reuși să îngaime:

– De ce nu ești sigură?

De data asta, cuvintele răsunară prea tare.

– În primul rînd, din cauza dintelui celui nou, zise ea, încruntîndu-se și clătînd din cap, dar un zîmbet ușor îi contrazise spusele. Nu arăți bine cu el.

Danny își duse mîna la gură, în timp ce-l copleșea un val de ușurare.

Caleigh se întinse, zîmbi și-i puse floarea după ureche.

– Așa-i mai bine, spuse ea.